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Punwr a-t-1l un sens ?

Pourquoi punir ? C’est autour de cette question que sont constitués les principaux
paradigmes de la pénalité moderne. Dans un Etat de droit, la peine a besoin d’étre
justifiée, elle reste suspendue a un ensemble de discours, de principes, de valeurs qui lui
donnent un sens et sont supposés la rendre socialement et moralement acceptable. Ces
pPp P
discours, ces « métapeines » selon Dexpression de Guy Casadamont et

Pierrette Poncela !

, sont supposés donner une raison d’étre a la peine, de sorte qu’elle
fasse sens pour le legislateur, pour le juge, pour tous les acteurs du systeme pénal, mais
aussi aux yeux de celui qui la subit ou encore des victimes. La peine est I’objet d’un
questionnement aussi ancien que la philosophie, mais la pensée pénale moderne se
caractérise par I’émergence de modeles théoriques destinés a justifier I'acte de punir, a
préciser ses fonctions et a expliciter les conditions d’une peine juste en démocratie. On
les répartit généralement entre, d’un c6té, des conceptions déontologiques de la peine
et, de I'autre, des mode¢les cons¢quentialistes qui justifient la peine par les effets qu’elle

produit (dissuasion, incapacitation, réhabilitation ?

...). Dans le premier cas, on estime
que toute personne reconnue coupable d’une infraction mérite d’étre condamnée a une
peine proportionnelle a la gravite du crime ou du delit commis. La peine se mesure alors
par rapport a la faute commise et au préjudice occasionné, elle est un mal qui est supposé
répondre au mal commis. Attaché aux principes de légalite, d’¢égalite, de respect de la
dignite et de proportionnalité, ce modele de justice retributive, que Kant et Hegel ont

contribué a promouvoir, a ¢té en partie réactualise face a certaines dérives sécuritaires de
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la lutte contre la criminalité *. Dans le second cas, la peine se justific par ses effets a venir
et apparait comme un moyen au service d’une fin. De I'utilitarisme classique aux theories de
la défense sociale (ancienne ou nouvelle *), en passant par les modeles réhabilitatifs, cette
,
interprétation tend a faire de la peine un outil privilegi¢ par lequel I'Etat s’efforce de
diminuer ou de contrdler la criminalité. Entre ces modeles déontologiques et
, 1 - e . A . \
conséquentialistes, des voies intermédiaires ont bien pu étre esquissées, notamment a la
suite de H.L.A. Hart *> ou de Frédéric Gros ®. Ce dernier dégage de la tradition
philosophique une pluralite de « foyers de sens » de la peine permettant d’argumenter en
sa faveur : punir, ce peut étre rappeler la loi, en lui conférant une dimension sacrée,
défendre la soci¢té en se réglant sur ses intéréts immanents, ¢duquer 'individu, ou
encore transformer la souffrance en malheur. Toujours est-il, cependant, que les modeles
déontologiques et conséquentialistes demeurent le cadre théorique au sein duquel
s’articulent la plupart des débats sur le sens de la peine 7. C’est a I'intérieur de ce cadre
que les politiques penales vont puiser un langage et des principes, qu’elles combinent,
aménagent, accommodent pour donner sens aux mesures ou aux réformes qu’elles
mettent en ceuvre. La pénologie contemporaine est désormais un entrelacs de logiques
parfois contradictoires. Différentes fonctions ou finalités de la peine viennent se
I . . , . , . .

superposer (rétribution, dissuasion, prévention, réparation, amendement) au point
qu’on a parfois du mal a saisir précisément ce qui lui donne un sens *.

Il semble toutefois que ces paradigmes, hérités des Lumieres, ont de plus en plus de mal

a donner un sens a la peine. En 1984, Michel Foucault affirmait déja :

Dans nos sociétés contemporaines, on ne sait plus exactement ce qu’on fait guand on punit et ce qui peut, au
P P q q P qui p

ond, au principe, justifier la punition ; tout se passe comme si nous pratiquions une punition en laissant voir,
P pe P P pratiq P

sedimentées un peu les unes sur les autres, un certain nombre d’idées hétérogenes qui relévent d’histoires

diﬁrérentes, de moments distincts, de rationalités divergentes J,

Ce constat demeure valable aujourd’hui comme si le langage dans lequel s’ est constituce
la rationalité pénale moderne avait perdu son évidence et son caractére opératoire,
comme si un fossé s’¢tait creusé entre les justifications classiques de la peine et les
pratiques au sein de Iinstitution pénale. Des écarts apparaissent entre les raisons qui

peuvent justifier la législation pénale et les normes organisationnelles et professionnelles
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a partir desquelles les acteurs du systeme pénal interpretent ce qu’ils font '°. On peut y
voir une phase de transition vers un « droit pénal post-moderne ' » mais il est nécessaire
de comprendre les facteurs qui ont contribué a cette transformation.

La justice pénale a connu des évolutions et des mutations qui ont modifi¢ le sens de la
peine. La multiplication des sanctions alternatives, I'introduction de la médiation et

12
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une ]ustlce negoc1ee, emergence unc ]ustlce PI‘CVCHUVC et unec oglque

actuarielle dans la regulation de la criminalité fondée sur la gestion des risques et de la

dangerosité

, tous ces phénomenes tendent a brouiller les fonctions et les finalites de
I’institution pénale. Face a la délinquance économique, au terrorisme ou aux nouvelles
formes de criminalité, punir n’a sans doute plus tout a fait le méme sens que celui que lui
attribuent Beccaria, Bentham ou Kant. Il semble de plus en plus difficile de concevoir,
dans une perspective holiste, un discours général capable de donner un sens a ce qui se
joue au sein du systeme pénal. Cette indétermination du sens de la peine participe a la
défiance de I’opinion ou des politiques envers les institutions judiciaires critiquées tantot
pour leur laxisme et tantot pour leur acharnement et leur sévérite. On assiste a des
regains du « populisme pénal '* » et des discours en faveur d’une plus grande séverité des
peines alors méme qu’on ne sait plus tres bien pourquoi punir.

Cette crise du sens de la peine n’est pas nouvelle. L’histoire de la justice et de la pensée
pénale est jalonnée de moments ou les paradigmes dominants sont sujets aux doutes et
aux critiques. Ces crises ont parfois conduit a des révolutions, au sens ou I’entend
Thomas Kuhn, a des changements de paradigmes, comme a pu I'étre le « moment

Beccaria "

. \ . Ny
». Assistons-nous a une crise de ce type et a I’émergence de nouveaux
discours qui, en s’affranchissant des modeles classiques ou en les réinterprétant, visent a
redonner un sens a la peine et a réintroduire du sens dans tout ce que font ceux qui
participent a la mise en ceuvre de la politique pénale ? Il se peut aussi que la question qui
se pose désormais ne soit pas de savoir quel est le sens de la peine mais si punir a encore
un sens. Les théories de la justice restaurative et I’essor des modes alternatifs au
réglement des conflits tendent a montrer qu’il est possible de concevoir une autre
justice privilégiant la médiation, I’inclusion, la réparation et la réintégration plutot que
les sanctions répressives et afflictives. Mais il n’est pas toujours facile de savoir comment
N L. e . e er , \
ces manieres de rendre justice peuvent s’insérer au sein de I'institution pénale : a quelles

conditions peuvent-elles conduire vers un usage parcimonieux et minimaliste des
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peines ? Les reflexions contemporaines autour de I’abolitionnisme pénal sont
incontestablement symptomatiques de cette crise du sens de la peine et semblent
esquisser la possibilit¢ de remplacer la plupart des peines par d’autres procédures ou
d’autres modes de régulation.

L’objet de ce dossier thématique oblige ¢galement a s’interroger sur ce besoin de donner
un sens a la peine. Comme expliquer qu’aux yeux des personnes condamnées ou méme de
I’opinion publique certaines peines paraissent vides de sens ? Est-ce I’acte de punir en tant
que tel et ses finalités qui sont en jeu ou bien des types de sanctions pénales relatives a
certaines catégories d’infractions ? Il est possible que cette question du sens provienne,
non de la peine, mais de ce qu’elle punit : le probleme ne serait pas tant « pourquoi
punir ? » mais « pour quoi punir ? ». Sur ce point, les institutions pénales sont soumises a
des injonctions contradictoires. La judiciarisation croissante des rapports sociaux, la
montée des populismes et la pression du politique qui voit dans la gestion de la criminalite
un moyen de manifester ou de réaffirmer son monopole de la violence legitime, peuvent
conduire a une inflation des normes et des sanctions pénales. D’un autre coté, se font
entendre des discours en faveur de la decriminalisation et d’un « minimalisme pénal » qui
obligent a redéfinir ce qui doit ¢tre puni. Or, pour qu’une peine fasse sens il faut, au
préalable, qu’elle sanctionne ce qui mérite d’étre puni. Si les raisons traditionnellement
invoquées se révelent insuffisantes ¢’est que le champ pénal obéit a des logiques sociales et
politiques dont les paradigmes classiques ne parviennent pas a rendre compte et que les
théories critiques de I'Etat pénal s’efforcent de mettre a jour. Faut-il pour autant en
conclure que la peine n’a plus de sens ou bien est-il nécessaire de reconstruire les discours

permettant de comprendre ce que peut signifier punir aujourd’hui ?

Issu d’une journée d’étude qui s’est tenue le 25 novembre 2016 au Lycée Henri IV de Paris,
dans le cadre d’une collaboration scientifique entre le College international de philosophie
et le programme « Herméncutique des Lumicres » (FNS Sinergia) de I'université de
Geneve, ce dossier a moins I’ambition de livrer une réponse univoque a la question de la
raison d’étre et des finalités du droit de punir en démocratie, que celle d’offrir des pistes de
reflexion pour micux en comprendre les enjeux et inviter a prolonger le débat. En effet, il
a paru d’autant plus urgent de relancer ce questionnement sur le droit de punir que nos

sociétés contemporaines, confrontées comme jamais auparavant a la crise profonde du
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modele répressif de la prison légale '°, ne cessent pour autant de s’engouffrer dans ce que le
sociologue Didier Fassin a récemment qualifi¢ de fagon polémique de « moment
punitif '7 », en voulant exprimer par cette expression 'actuelle obsession sécuritaire qui
caractérise nos politiques pénales, de plus en plus engagées a créer de nouveaux délits, a
introduire des quotas d’interpellations, a augmenter les condamnations aux peines de
prison, a aggraver la durée de la privation de liberte ...

En particulier, les ¢tudes qui structurent le présent numéro s’attachent a reconsidérer
des questions aussi differentes que complémentaires telles que « les topiques, les schemes
et les modalités de fabrication du discours gouvernant Ihistoire de la peine » (Jérome
Ferrand), « la portée normative des interdictions » (Olivier Chassaing), I’existence
possible d’un droit a étre puni (Norbert Campagna), les difficultés des tentatives de
deéfinir précisement le sens de la peine (Jennifer Sellin), la compreéhension philosophique
de la distinction entre punition et réparation (Gabrielle Radica), ainsi que la relation
qu’entretient le principe théorique de la « douceur des peines » avec la pratique méme de
la justice pénale (Philippe Audegean). Afin d’enrichir ces questionnements, d’autres
contributions placent la focale sur tout un pan de problematiques de grande actualite et
qui regardent vers une justice a venir : ainsi pour le statut des principes de la justice
restaurative (Christophe Béal) et la difficulté de leur traduction dans la pratique
judiciaire (Laura Bartoli), pour les embarras du pénal face au défi du terrorisme islamiste
(Raphaélle Thery) ou encore pour les debats a propos de I’abolition du systeme pénal
(Margaux Coquet) et de I’abolition universelle de la peine de mort (Luigi Delia).
Philosophes, juristes et historiens, les auteurs de ce dossier résolument interdisciplinaire
privilegient le dialogue entre les démarches systematiques et celles historiques, ainsi que
la collaboration entre les positions normatives et les positions critiques. En croisant les
regards tant sur le sens et le non-sens de la peine que sur les limites dans lesquelles le
droit pénal etatique doit étre exerce et doit trouver sa legitimite, les ¢tudes qui suivent
voudraient concourir a ouvrir des perspectives pour penser I’avenir de la légalité pénale

dans une cité démocratique et juste.
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DBreéves intempesties sur le sens de la peine
saist dans une perspective hustonque

A . . . . . . . . . .
A Tinvitation d’une ancienne Ministre de la justice déclarant qu’il y avait « urgence a

s’interroger sur le sens de la peine !

», les organisateurs avaient répondu par une journce
d’¢tude. L'affiche de présentation de la manifestation partait « d’un constat de crise : celle de
la rationalite pénale contemporaine ».

Peut-étre faudrait-il préciser d’emblée que, si crise il y a, ¢’est probablement une crise du sens
qui, a bien des égards, est celle d’un exces de sens. L’offre de sens est si forte qu’on ne sait plus
vraiment a quel sens se vouer. Ici un auteur dénombre quatre foyers de sens de la peine ”: punir,
c’est indépendamment et tout a la fois, rappeler la loi, deéfendre la sociéte, éduquer,
transformer la souffrance en malheur. La un autre’ recense quatre fonctions de la peine
correspondant aux quatre paradigmes * qui structurent la pensée pénale °. Ici encore trois
chercheurs identifient six rationalités a I’ccuvre dans le champ de la probation °. La enfin, un
ultime questeur cherche le « dernier sens de la peine » dans effet de subjectivation consécutif
au prononce d’une sentence et envisage alors la peine comme un processus susceptible d’offrir
une réponse thérapeutique a la souffrance de la victime 7.

Autre signe de ces temps de surabondance de sens, les justifications traditionnelles de la peine
sont en recul, du moins dans les écrits et dans les paroles publics : ou sont passées en effet la
dissuasion, I’exemplarité, la menace ou la terreur ? Ou sont encore passés la répression, la
sanction, la neutralisation, et ce vocabulaire jadis si frequent sous la plume des criminalistes ?
I se passe en effet quelque chose dans I’ordre du discours : la tendance est a I’euphémisation.

Plut6t que de parler de répression, on préfere mettre I’accent sur la prévention.
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Exces de sens donc, dans I’ordre du discours. Que ce soit dans la littérature savante ou dans la
littérature  professionnelle de la  probation, I’éclectisme informe les pratiques
contemporaines. Il dilue le sens de la peine *, au point que certains auteurs concluent au non-
sens °, voire a ’absence de sens '°.

Dans cet océan d’incertitude, quelle vague faut-il surfer pour maintenir I'illusion d’un sens
commun de la peine ? Conservant peut-étre encore secrétement en lui, tapi dans les plis de
son orgueil, 'espoir de dévoiler les origines ou le sens perdu de la peine, le chercheur
pourrait étre tenté par la perspective historique. Pendant longtemps en effet, dans le sillage
des historiens, juristes et philosophes du XIX¢ si¢cle, on a pu penser « I'évolution du droit
criminel [...] comme absolument continue. De la législation du tabou a nos codes, la marche
du progres a ¢t¢ ininterrompue et a consisté a passer des origines religicuses et instinctives a

I’idéal rationnel et social ou tend notre justice !

». Depuis lors, beaucoup ont renonce a la
quéte du sens originel de la peine et il semble bien que le chercheur postmoderne ait cessé de
croire au grand recit des origines, autant qu’a celui de la fin de histoire.

I suffit pourtant de consulter les manuels d’histoire du droit pénal ou la littérature consacrée
a la peine dans ses dimensions historique, sociologique voire anthropologique, pour constater
que nombre d’auteurs contribuent a la réactualisation du grand récit des origines de la
pénalité et de son évolution dans le temps.

L’objet de cette contribution est de mettre a jour les topiques, les schemes et les modalités de
fabrication du discours gouvernant Ihistoire de la peine. L’ édification d’un tel récit n’est pas
sans enjeu : informant notre pensée, il produit une saturation du sens qui, en définitive,
conduit a la justification du present (I). Aussi importe-t-il d’en prendre la mesure afin de faire

advenir le sens d’une peine qui, a I’a-venir, pourrait méme cesser de porter ce nom (II).

I. Ecrire Phistoire de la peine ou comment donner du sens par la mise en récit

Parmi les nombreux licux d’observation du discours gouvernant ’histoire de la peine, le point
de vue des ouvrages et manuels d’histoire du droit pénal demeure privilegié car il présente
Iinterét d’en repérer les principaux schemes. Le corpus sur lequel s’appuie cette ¢tude de cas
est constitu¢ de trois livres synthétiques aux intitulés explicites, publiés aux Presses
Universitaires de France depuis la seconde moiti¢ du XX¢ siecle jusqu’a aujourd’hui, et

comptant de nombreuses rééditions 2.
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,
Ces travaux edifient, selon des modes opératoires variés, un regime de vérite qui fait de I’Etat
repressif la figure du progres. Les principaux marqueurs sémiotiques de ce processus discursif

sont 'individualisation de la sanction et I’adoucissement des peines.

A. DEtat : figure centrale, Iégitime et nécessaire du progrés pénal
(Euvre de R. Charles, le premier de nos ouvrages permet de dégager la structure du grand
récit et le régime de vérité qui I’'accompagne. Des la premicre page, la peine est présentée

By la

comme une « barri¢re que la société oppose aux impulsions instinctives de I’homme
thématique de la raison, rempart contre les passions humaines, est mobilisée d’emblée afin de
justifier la nécessité de regles penales. Appuyee sur 'affirmation peremptoire qu’« aucun
groupement, si primitif qu’il soit, ne peut vivre sans un minimum de regles juridiques ' »,
cette proposition incantatoire legitime I’existence de normes et de pratiques contraignantes.
L’aspect le plus remarquable du propos tient a I'usage d’un champ lexical qui se déploie sur un
registre guerrier. Les « armes du droit prive (dommages-intéréts) sont généralement
inefficaces ». Aussi présente-t-on comme nécessaire le fait de « forcer le coupable », de
prendre des « mesures coercitives », d’exercer la « vengeance legale » et tout un chapelet de
propositions qui semblent devoir s’imposer par la seule force de I’évidence.

Des la premicre page sont ainsi formulées deux « lois », sensément consacrées par I’histoire et
consubstantielles a toute communauté humaine: nécessité du droit pénal d’une part ;
efficacite du droit pénal d’autre part . En les posant comme les enseignements d’une raison
a I’ccuvre dans Ihistoire, elles participent d’un processus de justification de I’ ordre juridique
existant.

La suite n’est que I’habillage d’un patron tailleé sur mesure pour séduire un lecteur captif
d’une succession de motifs discursifs qui associent évolution et progres. Ainsi, « une évolution
de vingt-huit siecles, jalonnée depuis Platon par le christianisme, la Grande Charte, I’ Habeas
corpus, les déclarations d’indépendance en 1776 et des Droits de 'Homme de 1789, a permis
a la relation entre I'individu et la soci¢té de trouver son expression harmonicuse, sous les
especes de “I'Etat de droit” ® ». Au terme du processus, donc, I’avenement eschatologique de
I’Etat—providence, autre nom de I'Etat de droit, consacrant le modéle repressif et la
conception de la peine qui lui sont attaches.

L’agencement du grand récit permet ainsi de justifier les sens contemporains de la peine. Il

progresse par un jeu d’habiles aménagements factuels et de subtils ménagements
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idéologiques. La succession plus ou moins orchestrée de certains motifs discursifs produit des
effets d’intelligibilit¢ bien reels qui, insensiblement, conduisent a valoriser les formes
autorisées de contrainte ¢tatique placées sous le sceau de la simplification et de la
rationalisation !7.

Dans ses détails, le grand récit décline les différentes phases d’un processus que les
criminalistes du XIX® siecle avaient pris soin d’¢difier en lois scientifiques. Ancrant I’origine
de la pénalite « dans I'instinct matériel et brutal ' » des « premiers ages » d’une humanité

impitoyable, superstiticuse et ignorante '’

, son évolution suivait la « loi du progres, loi finale,
qui a sa base dans le caractere essentiellement perfectible de ’homme, et qui [...] nous fait
avancer [...] du mal au bien, du bien au mieux, de la faiblesse a la puissance, des téncbres a la

0.

lumiere, de I’erreur a la vérité
Dans les pas d’Ortolan qui avait dégagé « trois grandes phases de la pénalité » afin de ramasser
«le total des siecles » autour des trois principes — barbare (vengeance privée), intermediaire
(vengeance publique) et civilisé (justice et garantie sociale) —R. Charles articule les séquences
historiques d’un processus qui trouve son origine dans la vengeance privée, bientét améliorée
par le talion et les compositions pécuniaires, avant que n’advienne une longue période de
transition ou coexistent vengeance privée et vindicte publique *'. Enfin vient I'Etat qui, a
Rome comme dans I’Europe moderne, finit par réprimer comme « délit public » des actes qui
jadis appartenaient a la catégorie des « délits privés ». En son point d’ache¢vement,
« I'évolution institutionnelle [...] révele la marque de cette ¢thique qui, au coeur des
hommes, s’est substituée a la soif de vengeance > ».

Comme le resume N. Rouland, non sans réserve et distanciation ironique, le grand récit porte
par « le sens commun et les juristes [construit la mémoire] de ces époques heureusement
révolues ol la primitivite des moeurs, I’agressivite non contenue décimaient les familles dans
d’interminables vendette. La construction de 1'Etat, la multiplication de ses interventions
pacificatrices assurent le triomphe de la civilisation sur la barbarie : le droit a la vengeance est
éteint, un systeme de peines légales le remplace » ». Informeés par les travaux d’historiens et
d’anthropologues, les auteurs contemporains font toutefois preuve de prudence et cherchent
a dissiper lillusion rétrospective des continuités en tentant de s’affranchir d’un scheme
évolutionniste trop ouvertement linéaire **.

Aussi distillent-ils un discours forgé par une vieille tradition historiographique qui, en mélant

la périodisation a la longue durée, permet une subtile combinaison de continuites et de

|11



12 |

JEROME FERRAND

discontinuités ?

>. Les temps courts et longs se chevauchent pour former I’architectonique du
grand reécit. Les séquences historiques breves permettent d’affirmer plus nettement
I’émergence de topoi appeles a se développer dans I'avenir ; la longue durée permet de
souligner des homologies et d’édifier des formes de cohérence et de continuités narratives *°
qui ont pour fonction de promouvoir un modele d’organisation sociale caractéristique de la
modernité occidentale *7. Appliquée au domaine de la pénalité, la concaténation des durées
structure un discours dont le flux converge vers la figure centrale de I’Etat, censément
pacificateur et justicier.

Si les historiens contemporains du droit pénal n’ont plus besoin de forcer I’argument ideologique
de la vengeance **, ils en usent toutefois a I"occasion, pour signaler le progres — relatif * — de ces

3

« renonciations a la vengeance » que furent les compositions des temps barbares 0 ou signaler le

passage — juge décisif — d’une « vengeance » qui cessa d’étre « congue » comme « privée » pour
devenir la « véritable justice publique » des temps médi¢vaux *'. Ainsi, de maniére diffuse, le récit
reconnait-il dans la dimension publique de regulation des conflits le signe d’un progres substantiel.

Aux formes arbitrales et transactionnelles qui caractérisent une organisation judiciaire barbare

3

,
jugée « trés sommaire *? » et qui accompagne un pouvoir royal « sans force » ot I’Etat « n’est plus

3

qu’une virtualité ** », succede une procédure pénale affichée comme plus rationnelle et surtout

plus efficace. En ce XII° siccle présenté comme « une époque de développement intellectuel et

134

moral ** », la lutte contre les anciennes pratiques se congoit d’autant plus aisément que celles-ci

sont generalement pergues — avec des nuances certes, mais de maniere explicite — comme
« irrationnelles * ».
Faisant de la « civilisation », chrétienne en I’occurrence, le moteur d’une rupture décisive

censée vaincre « la fatalité » et faire triompher « Iétablissement de la verite 3

¢ », la disparition
des ordalies apres leur condamnation par I’Eglise en 1215 %7 et la lutte contre les anciennes
pratiques de composition entre parties apparaissent des lors comme une exigence morale ** et
une nécessite politique : « La prise en charge de I’ordre public par les Etats ne permettait plus
de laisser au bon vouloir des particuliers le reglement des affaires penales les plus graves [...]
L’intérét social, dont I'Etat a la charge, exige I'application de peines a la fois répressives et
dissuasives 37 ».

Les XII*-XIII° siecles apparaissent ainsi comme les marqueurs historiques d’une étape décisive
dans la reconfiguration d’un régime de pénalite désormais appelé a se déployer dans un cadre

étatique *°. Sans disparaitre totalement, les formes sociales concurrentes ou alternatives de
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régulation des conflits sont alors soit discréditées — a I'instar d’une justice seigneuriale

41

présentée comme « oppressive et lucrative *' » —, soit reléguées vers des marges de plus en

plus étroites a mesure que s’ étendent les filets de la justice royale *.

Forte de la légitimite savante du « bien commun », la mue du droit pénal accompagne le
développement d’un Etat présenté comme pacificateur et justicier. La substitution d’une
procedure écrite et inquisitoire aux anciennes formes orales et accusatoires, I’ effacement des
pratiques vulgaires soutenues par un régime probatoire peu intelligible au profit de « procédés

qui se veulent plus conformes a la raison *

» ou d’usages régis par des savoirs juridiques
savants et une organisation judiciaire plus fonctionnelle, le dépassement de I’« imprécision du
vocabulaire » qui opérait au sein de cadres analytiques ne présentant « évidemment pas la

méme netteté que dans le droit pénal contemporain *

*», et la mise en ordre progressive des
sources « hetérogenes et incertaines » que furent les coutumes et le maquis touffu de la
legislation royale, constituent les marqueurs les plus significatifs d’une évolution positivement
connotée qui voit dans les grandes ordonnances royales de codification et les corpus
napoléoniens I’apogée du processus de rationalisation du droit pénal *.

Alors méme qu’une foule d’éléments factuels témoignent du durcissement corrélatif des
nouvelles politiques criminelles, le grand récit les compense en insistant sur la rationalite, la
moralité et I’efficacité du nouveau regime de penalités : « entre le XIII® et le XVI° siccle en
effet, les juges s’¢cartent peu a peu des peines pécuniaires fixes prévues par les chartes et
prononcent a la place des sanctions nettement plus séveres de type afflictif et infamant. Ces
pénalités plus rigourcuses sont considérées a la fois comme moralement plus justes que de
simples amendes — elles sont plus “rétributives” —, et comme penalement plus efficaces car

4

plus dissuasives * ». Et notre auteur de conclure :

une constatation s'impose : au fur et a mesure que la justice publique développe ainsi son action et accroit son
emprise, sa sévérité fléchit. Aussi bien la sévérité de la justice était-elle étroitement li¢e, comme nous I’avons dit, a sa

relative ingﬁficacité. Si donc I'appareil répressyrdevient plus gﬁricace, il n’a plus besoin d’étre aussiféroce 47,

Ainsi, par le jeu d’évocations successives le grand récit valorise les formes autorisces de
contrainte étatique dans lesquelles les sens de la peine sont appelés a se déployer.

La lecture croisée de nos trois ouvrages de référence témoigne de I’ édification d’un regime de

vérite ** qui place la marche des hommes sous I’étoile d’un progres qui, s’il ne s’affiche plus
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ouvertement comme tel, emprunte des chemins de traverse qui conduisent a legitimer, au
,

moins dans I'ordre du discours, P'action répressive de I'Etat. Parmi les nombreux objets

discursifs permettant de justifier cette surenchere régulatrice, deux motifs se révelent étre

particulierement efficaces.

B. Haro sur deux marqueurs opératoires de progreés :
I'individualisation de la sanction et I’'adoucissement des peines
, .. , \ , L
Qu’on le saisisse dans la longue durée, ou a travers des séquences historiques plus courtes, le
theme de 'individualisation de la peine demeure étroitement associ¢ a Iidée de progres. Pour R.
Charles, ’'une des caractéristiques essentielles « du jurisme pénal est son individualisation de
) q ] p

plus en plus accentuée * ». Nos auteurs considerent en effet que les formes de la responsabilité
archaique étaient de nature objective et sociale, tandis que les sociétes plus complexes et plus
modernes auraient consacré des formes de responsabilité individuelle et subjective. « On peut
supposer, a Rome comme ailleurs, une phase historique primitive de responsabilité purement
objective ou la commission du fait suffit a appliquer mécaniquement la sanction *° ». Aussi « la

prise en compte de I’élément psychologique °' 1 °?

» ou la « spiritualisation » du droit péna
apparait-elle comme une forme juridique d’autant plus raffinée qu’elle permet de dépasser un
stade primitif de responsabilité qui, a Rome autant que chez les Barbares **, faisait reposer la
réparation du préjudice sur la famille, la parenté ou le groupe *.

Portée par ce schéeme évolutionniste, I'individualisation de la sanction apparait des lors

comme le signe d’un progres quasi infaillible. Aux peines fixes et tarifi¢es des lois barbares **

56

et des chartes coutumieres °°, se substituent des pratiques qui ¢levent le juge en garant du

nouveau régime de pénalités. Bien que plus rigoureuses que les compositions pécuniaires
fixes, les sanctions pénales apparaissent pourtant comme plus justes et plus efficaces *7.
« Serviteur de la justice, le juge a donc I'impérieux devoir de rechercher la sanction la plus
juste, ¢’est-a-dire a la fois la plus proportionnée aux délits et la plus adaptée au délinquant * ».
Des lors, « au lieu d’appliquer mécaniquement les catégories sommaires et rigides des vieux
tarifs, les juges examinent chaque infraction au cas par cas, en considerant I’ensemble de ces
circonstances et en particulier la personnalité du coupable ** ».

On comprendra par conséquent que nos auteurs fassent preuve d’une prudente retenue
lorsque la Révolution frangaise renoue avec la fixite des peines : « la grande nouveaute, ¢’est

que les peines sont désormais absolument fixes. Par réaction contre Iarbitraire des anciens juges, le
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nouveau droit pénal ne connait plus que des peines déterminées a 'avance par la loi elle-
méme [...]. Le juge n’a plus aucun pouvoir d’appréciation, ce n’est plus un arbitre, ¢’est une
simple machine a appliquer un tarif ¢ ».

Bien qu’ils aient souligné la «dépenalisation massive, [...] la simplification sensible et
I'adoucissement relatif *'» du régime de pénalités consacré par le projet révolutionnaire,
I’absence d’individualisation lice au régime de légalité tres strict de la Revolution oriente
I’appréciation générale de nos commentateurs. Présentée comme une solution extréme par
tel auteur ©, tel autre préferera porter son attention sur certaines décisions de jurys dans

63 . Aussi nos

lesquelles il voit « la conséquence du déplorable systeme des peines fixes
auteurs decriront-ils avec entrain le retour progressif a des formes plus classiques
d’individualisation de la peine. Suivant le projet de Target, le Code pénal napoléonien
« établissait pour certaines infractions un maximum et un minimum, entre lesquels il
appartenait au juge d’arbitrer la peine en fonction des circonstances de chaque espece. Le
code réepudiait ainsi la conception du juge automate chere aux réformateurs du XVIII® siecle et
aux constituants, pour revenir a celle du juge intelligent et responsable, conforme a la plus
ancienne tradition * ». Le grand récit peut alors reprendre son cours. Le développement du
mouvement pénitentiaire, dont I'inspiration originelle est dite « purement charitable *»,
permet de renouer une chaine des temps rompue par la Révolution et, par conséquent, de
retrouver I'idée de I'individualisation « écartée par le Code pénal quelque vingt ans plus
tot %0 ».

Le régime de pénalités est des lors irrésistiblement entrainé « vers I'individualisation de la
peine 7 ». Les réformes de 1824 et 1832 marquent une victoire d’autant plus pérenne qu’elle
recoupe en ce point précis un autre marqueur de progres : I’adoucissement des peines.

Il est en effet remarquable de constater I'unanime ralliement de nos auteurs au grand récit de
la progressive humanisation du droit pénal. Faisant leur le mot de Thering qui avait ramene
Ihistoire de la peine a celle d’une abolition constante %, chacun explique, selon sa sensibilité,
les causes censées présider au mouvement d’adoucissement des peines. A la cruauté des
chatiments anciens, Andre Laingui oppose «l'influence du christianisme, puis des idees
kantiennes qui, en refusant a la loi de traiter I'individu comme un moyen et non pas comme
une fin, ont effectivement accordé a la personne humaine une valeur sacrée qui a grandi avec
les siecles ©°». Jean-Marie Carbasse y voit, quant a lui, et tour a tour, les effets conjugués de

1

P'action des magistrats ", de Iefficacitée de I'appareil judiciaire 7' et de la « sensibilité tres
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vive » d’un roi qui s’était employé a « humaniser la justice criminelle et a la rendre plus
équitable 7 ».
La cruauté des chatiments n’ayant toutefois pas tout a fait ¢pargné la pratique judiciaire de

7

I’ancienne monarchie 7, le mouvement de dépénalisation et de modération sensible des

sanctions engagé par la Révolution ™ se poursuit au XIX® siecle. « L’adoucissement du systeme

pénal domine [alors] I’ensemble de I’évolution 7

». «Pour le XIX¢ siecle, la tendance est
incontestablement a I’adoucissement au moins relatif de la répression * ». Donnant I’exemple
de I’humanisation des peines 77, la France s’engage résolument dans la voie de la modération
de la répression. Bien que marqué par des «interruptions et des retours a la sévérite », ce
mouvement irrésistible détermine la pratique judiciaire du XX siecle 7, spécialement depuis

1945, periode dominée « par un allegement incontestable de la répression globale *».

Au terme de la mise en récit de cette histoire de la peine, il parait difficile de ne pas rallier le
point de vue de N. Rouland quand il observe « que I’Etat moderne et ses laudateurs ont
construit un systéme de représentation efficace mais erroné pour justifier son inflation *' ».
Derriere les paravents du progres, tissés sur I’étoffe discursive de la rationalisation, de
I'individualisation et de I’humanisation des peines, se tient I'Etat repressif, avec mine tendue
de surveillant, rappelant que c’est lui le but, la fin et la quintessence d’une répression masquée
par ces procédures narratives roboratives. Et quoique le grand récit le pare des atours d’un
pouvoir fort et protecteur, la réalite n’est pas toujours a la hauteur du crédit qu’on lui porte :
a plus d’un égard, comme dans le conte d’Andersen, le roi est nu.

II. Ecrire P’histoire des futurs du passé ou de l'urgente nécessité d’un
autre récit

Lactivation du grand récit n’est jamais sans consequences. Le caractere performatif de la
prédiction faite par Thering d’une abolition du pénal affecte profondément les esprits. Son
caractere oraculaire est si fort que nos historiens de la peine éprouvent quelques inqui¢tudes
au moment de conclure. Devant le phénomene de « civilisation du droit pénal », tel auteur se
demande, en 1976, si «le marasme actuel de la justice en France ne procede pas de cette
abolition ? *?». Peut-étre aura-t-il été entendu, du moins si l’on en juge par le contenu des lois
du 22 novembre 1978 durcissant le régime des peines privatives de liberte et celui, plus
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sévere encore, de la loi «sécuriteé et liberté» du 2 février 1981. Confronté, un quart de siecle
plus tard, a un phénomene similaire ¥, tel autre se fait I'écho des craintes de ceux qui se
«demandent, alors que la délinquance s’accroit, au moins localement, dans des proportions

inquictantes, si 'on n’est pas alle trop loin *

». Que les politiques criminelles qui
accompagneront la  naissance d’un  XXI¢ si¢cle marqué par D'événement du
11 septembre 2001 ne se soient pas spécialement distinguées par la douceur n’enleve rien a
Iefficace du grand récit : reprenant, en 2014, la conclusion de sa premiere édition, le méme
auteur fait alors résolument sienne 'interrogation de ceux qui se demandent «sil’on n’est pas
allé trop loin dans la voie du “désarmement” pénal % ».

Notre auteur renoue ainsi avec un vocabulaire guerrier qui devoile la fragilite d’un
pouvoir supposé¢ détenir le monopole de la violence legitime. Qu’un ceil avise¢ s’arréte sur la
perspective adoptée par le grand récit : il en repere les insuffisances, les failles, les limites, les
contrastes, les lignes de fuite. Qu’il fasse place au doute méthodique, et le tableau n’a plus les
allures baroques esquissées par les historiens du droit pénal.

Aussi est-ce avec une certaine acuité qu’un historien-anthropologue fait observer que

tout change non pas avec I'Etat en général, mais avec une forme particuliére d’état, caractéristique le plus souvent
des sociétés modernes : celle de I’Erat unifié et centralisé oti le pouvoir politique, fortement spécialisé, s’arroge le
monopole de la violence licite. Le droit pénal n’est plus défini qu’a partir de son impulsion. Le systeme vindicatoire
se désagrege, la vengeance perd ses rites: elle n’est plus un mode de relation entre groupes complémentaires
antagonistes et devient le plus souvent, dans un avatar moderne, synonyme de pure violence.Y a-t-il progrés? Oui,
dans la mesure ou le droit pénal moderne, lorsqu’il prohibe la peine de mort, empéche le sang de couler. Mais non a

bien d’autres égards 86,

Il devrait donc aller de soi que si elle peut mettre un terme a certaines formes de vengeance,
Dintervention de I’Etat ne fait pas cesser la violence : «en assimilant vengeance et violence,
I'Etat laisse a penser qu’en supprimant 'une, il est le meilleur rempart contre 'autre. Si
¢’était vrai, la violence devrait decroitre au fur et a mesure que progressent I’ étatisation et la
centralisation. Les données ethnographiques ouvrent un large espace au doute * ». Et c’est
précisément sur ce doute qu’il faut pouvoir s’appuyer pour interroger le régime de verite

véhiculé par le grand récit.

117
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A. Libérer les sens non advenus par une critique systématique du grand récit

Une critique systématique doit pouvoir se déployer sur plusicurs niveaux analytiques.

Le premier suppose une attitude sceptique a I’égard du sens idéologique du grand récit. Pour
ne prendre ici que I’exemple du theme récurrent de I’adoucissement des peines, un lecteur
attentif n’aura guere de mal a constater que les periodes marquées par une politique de
revendication publique de la répression ont encouragé, non I'adoucissement, mais le
durcissement du régime de pénalités. Ainsi de I’Empire romain *, de I’affirmation du pouvoir
royal aux XII° et XIII* siecles, des politiques criminelles annongant Iaffirmation de la
monarchie absolue a partir du XVI¢ siecle ¥, du Consulat * ou des empires napoléoniens *'.
Une telle observation a d’ailleurs son pendant qui consiste a repérer les phases
d’adoucissement consécutives a 1’abandon des pratiques de répression féroce en faveur de
modes plus pacifiques de reglement des conflits *.

Le deuxieme suppose d’adopter une posture critique d’ordre méthodologique : elle consiste a
scruter I’envers du récit afin de s’affranchir des schémas d’explication consacrés, de découvrir
des objets inattendus qui permettront de créer de nouveaux schemes d’intelligibilité et
d’elaborer d’autres lignes de continuité. Le propre d’un récit est en effet de faire advenir le
réel en fabriquant des dispositifs de vérité inédits. « Ce que peut Ihistoire, ¢’est faire droit aux
futurs non advenus, a leurs potentialités inabouties ** ». Aussi, plut6t que d’accreéditer un récit
qui s’emploie a décrire des faits historiques saisis dans la perspective d’un devenir oriente qui
trouve son point d’achoppement dans notre présent, opter résolument pour un récit alternatif
qui permet de dissiper I'illusion rétrospective des continuités, de reactiver la mémoire de
processus passes afin de montrer leur efficace contemporaine et de contribuer a les faire
advenir.

Une telle option méthodologique peut consister par exemple a prendre au sérieux le fait que
les modes pacifiques de reglement des conflits ont résisté avec «une étonnante vigueur **» a
I'arsenal punitif deploye par I'Etat monarchique ou impérial. Elle requiert une attention

% afin de

vigilante a I'endroit des expressions disqualifices ou des adjectifs connotés
permettre, dans I’envers du discours, de réhabiliter certaines formes de régulation sociale
déclassées par le sens pré-orienté du grand récit °.

p P g
Le troisicme niveau analytique releve de la critique historiographique : il consiste a discuter
pied a pied les affirmations strategiques qui permettent de soutenir un argumentaire reposant

le plus souvent sur la seule force de I'apparence. Ainsi, par exemple, de I’argument-massue
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qui soutient le récit de l’adoucissement des peines : la diminution du nombre des
. \ , .\ i)
condamnations a mort prononcées par les parlements dans la deuxieme moiti¢ du
XVIII® siccle. Outre que 'argument laisse dans I’ombre celles qui ont pu étre prononcées par
les justices prevotales dont on sait la férocite, il minimise, voire passe sous silence, les
monographies consacrées a la répression d’infractions particulicres qui témoignent d’un

accroissement significatif du nombre des proces au XVIII® siecle o7

t %8,

et de I’augmentation
corrélative des condamnations a mor
Enfin, la derniere posture critique consiste a combiner les attitudes précédemment évoquées
afin d’invalider les effets d’évidence véhiculés par la structure et I’orientation du grand récit.
On pourrait ainsi invoquer un grand nombre d’éléments factuels pour invalider I’économie
génerale du discours promoteur de la douceur et de ’humanisation des peines.

A titre d’exemple, on considere volontiers que la loi de 1832, que ce soit par son régime
d’incrimination ou par ses modalités d’application, constitue une étape décisive sur la voie
de l'individualisation et du mouvement présume corrélatif d’adoucissement des peines.
Bien que fondée sur le plan de la politique d’incrimination — moins sévere que celle
imposee par le « Code de fer » —, une telle présentation est erronée lorsqu’on situe
I’analyse sur le terrain de son application. En octroyant les circonstances atténuantes, les
jurys ont, de fait, prononcé beaucoup plus de condamnations qu’avant 1832. La loi de 1832
remplissait ainsi 'un de ses principaux objectifs qui était de lutter contre un taux
d’acquittement jugé trop ¢leve par les autorites en charge de la répression du crime.

Un tel angle d’attaque analytique permet des lors d’édifier un tout autre récit : outre le
durcissement bien réel de la répression consécutif a la loi de 1832, celle-ci doit étre
considérée comme I'un des principaux instruments de la lutte contre une justice populaire
que certains estiment laxiste, cherchant par-la a imposer le monopole judiciaire de
magistrats professionnels moins rétifs a mettre en ccuvre les politiques criminelles
répressives d’un Etat de plus en plus autoritaire *. C’est donc peu dire qu’une telle posture
analytique permet d’invalider I’orientation prétendument humaniste du sens historique de
la peine.

Dans le méme ordre d’idées, on peut affirmer qu’il n’est pas nécessaire de recourir a
I'autorité de Foucault pour démontrer que le développement de la prison accompagne une
mutation du régime de pénalités qui permet tout a la fois d’¢tendre le champ de la répression
et d’en durcir les modalités d’exercice. 1l suffit de rappeler a ce sujet la fréquence de la peine
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du bannissement a la fin de I’ancien régime, et son remplacement par la peine de prison a
partir de la Révolution .

De ce constat a I'appreciation de ses effets socio-politiques, il y a certes un cap difficile a
franchir car il nécessite de s’affranchir de multiples préventions. On ne peut en effet
prétendre comparer la violence a I’ceuvre dans les sociétés monarchiques du chatiment public
et celle qui sévit plus insidieusement dans la société disciplinaire du XIX siecle ; il est tout
aussi délicat d’évaluer la violence institutionnelle générée par la multiplication des dispositifs
de contréle dans nos sociétés contemporaines.

Mais sans cette posture critique, il est impossible de libérer les futurs narratifs qu’il
appartiendra a d’autres de faire advenir. C’est au demeurant le chemin qu’avait tracé Deleuze
dans un texte fameux quand il écrivait que « face aux formes prochaines de contréles
incessants en milieu ouvert, il se peut que les plus durs enfermements nous paraissent

appartenir a un passé¢ délicieux et bienveillant ' ».

B. (Dés)orienter le sens historique de la peine par la création

de nouveaux espaces narratifs

On ne sait jamais vraiment jusqu'a quel point I’exercice critique ouvre des horizons
heuristiques. Appliquée a I’objet de cette étude, une telle méthode permet d’observer qu’a
chaque poussée de fievre répressive de I’Etat moderne, I'intellectuel pris a partie détourne
pudiquement le regard et le projette vers des pratiques alternatives a la peine judiciaire. Au
chevet du malade en crise, il convoque alors les médecins de I’ame que sont le philosophe,
I’anthropologue et I'historien. Le philosophe lui ouvre le champ des possibles et lui susurre
quelque parole stimulante. L’anthropologue lui suggere que la maladie n’est pas une fatalite et
que d’autres communautés humaines I’ont surmontée ou heureusement prévenue. Lhistorien
lui rappelle qu’en des temps pas si lointains, les particuliers ¢taient acteurs du reglement de
leurs conflits, avant qu’ils n’en soient dépossedés au nom d’un hypothétique bien commun

cens¢ justifier le monopole étatique de la violence judiciaire institutionnalisée.

Cette contribution avait pour objet de montrer qu’il n’est pas tres difficile de raviver la
mémoire de ces temps sacrifies sur I'autel du grand récit de la pénalite publique et de
construire le récit hétérodoxe de ces pratiques alternatives qui ont tant6t concurrence, tantot

accompagneé la judiciarisation des conflits, et qui ont aujourd’hui cédé devant la férocite des
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politiques criminelles étatiques. Car sait-on vraiment suffisamment qu’en des temps anciens
que I'on a parfois pensés obscurs, bon nombre de litiges, peut-étre méme la plupart, étaient
réglés par la voie traditionnelle de la transaction ou de I’amiable composition ? Sait-on encore
qu’aux premieres heures de la centralisation monarchique, les transactions pénales ¢taient

monnaie courante en Europe '

’, qu’ici et la on transigeait, on composait, on arbitrait, on
pardonnait, que plut6t qu’a un jugement public, en bonne et due forme, on recourait a tous
ceux qui pouvaient faciliter les « satisfactions », les « amoureuses compositions » ou autres

1% », que 'heure était aux « moyenneurs », aux « arbitres » et autres

« paix privees
pacificateurs, « aux amis charnels » ? Sait-on é¢galement qu’aux plus beaux jours de la
centralisation monarchique, le geste plébéien de I'esquive et du refus était un art fort
répandu, qu'un peu partout en France on échappait, on différait, on dérogeait a la férocite
répressive en s’arrangeant a ’amiable, en composant, en signant des pactes de paix, en
recourant a des médiateurs ou a des arbitres ? Sait-on encore que la Révolution frangaise avait
fait de I’arbitrage le mode princeps de résolution des conflits et qu’elle avait voulu faire de la
justice professionnelle 'ultime recours ? Sait-on enfin qu’aux plus beaux jours de la
codification napoléonienne, on s’accommodait, on transigeait, on s’arrangeait dans les

195 et probablement en bien d’autres licux vers

campagnes du Quercy '* ou dans les Pyrénées
lesquels ’historien n’a pas encore porte son regard ? Et sait-on suffisamment qu’aujourd’hui
la mémoire de ces usages est devenue un poncif historiographique ' et que la sociéte civile
aspire a renouer cette chaine des temps ?

La littérature contemporaine spécialisée a cru opportun de reléguer ces pratiques dans Iinfra-
judiciaire, apportant ainsi sa modeste contribution au grand récit de la justification de la peine
d’Etat et participant incidemment a la légitimation des politiques pénales contemporaines.
D’aucuns s’en accommoderont ; d’autres s’interrogeront sur le sens de cette « évolution » ;
certains enfin reposeront la seule question qui vaille : non point celle du sens de la peine
informé par un reécit historique oriente, mais celle de son opportunité anthropologique, de
son bien-fonde philosophique et de sa légitimite politique.

Pourquoi non ?
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La portée normative
des interdictions pénales

En incriminant une conduite et en y attachant une sanction, la loi pénale impose des interdictions
qui appellent la conformité, au moins extérieure, des comportements. Sa modalite spécifique
semble consister a préevoir des sanctions d’un certain genre en cas de violation : les peines infligent
un traitement qui a valeur de rétribution ' et qui véhicule le ressentiment et I'indignation de la
communauté a I'égard de I'infracteur *. Cependant, les démocraties libérales sont globalement
caractérisées par un conflit autour des valeurs et des normes dominantes, qui peut prendre la forme
d’une discussion en quéte de consensus ou relever d’affrontements plus violents qui mettent en jeu
les cadres mémes de Iexpression du désaccord. Or, dans ce contexte, définir le droit penal comme
une technique visant a intimider les délinquants potentiels et a apaiser la colere collective peut
apparaitre réducteur, car la peine pourrait aussi avoir pour fonction de fournir des raisons de
respecter les interdictions qui prétendent étre legitimes. Clest sur cet aspect que porteront les
réflexions qui suivent. Si 'on admet que I'institution pénale affirme des normes et protege des
valeurs et si de ce point de vue les interdictions qu’elle sanctionne possedent donc une fonction
normative, il faut alors en nuancer la dimension expressive, ¢’est-a-dire la capacité a infliger un
traitement pénible au nom de I'indignation publique. Insister sur la fonction normative du droit
pénal peut ainsi conduire a réviser I'importance du caractére infamant de la peine. Certes, dans
certains cas, la peine suppose que la societe réagit telle une communauté soudée, s’indignant d’une
méme voix contre le condamné ; mais, dans d’autres cas, U'institution pénale contribue a stabiliser
les conflits sociaux et a structurer la société autour de valeurs et de normes qui ne font pourtant pas
I’unanimité.

On tentera tout d’abord de deéfinir la fonction normative du droit pénal et plus
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particulierement de I'interdiction au plan descriptif : la peine a pour effet prévu d’affirmer
des valeurs et des normes, en écho ou a contre-courant de la sensibilité collective et des acquis
culturels d’une societé. On tirera ensuite les consequences de ce constat eu égard a I’ efficacité
sociale du droit pénal qui, si I’on admet la fonction normative des interdictions, ne peut étre
décrit comme une institution purement répressive et auxiliaire vis-a-vis des transformations
morales d’une société. Enfin, on abordera les répercussions de cette these au plan normatif
si la peine possede une fonction normative, est-il pour autant acceptable de punir celles et
ceux qui, a travers leurs actes, contestent les valeurs et les normes protégées par la loi ?

I. Pinterdiction est-elle une norme ?

Les évolutions législatives qui s’opposent a la sensibilite collective et a certaines traditions, que
I'on songe aux exemples historiques de la dépénalisation des pratiques homosexuelles ou a
I'incrimination des discours racistes, manifestent la complexité des liens entre la loi pénale et
les valeurs d’une soci¢té. Dans son rapport a I’évolution des moeurs, la loi pénale peut se
présenter comme une autorite de fait, reduite au pouvoir brutal et menagant de la punition, ou
comme une autorite légitime, a laquelle les individus adherent. Elle impose alors de s’abstenir
du nouveau comportement incriminé, ou bien de tolérer voire d’accepter le comportement
dépénalise. Les exemples de dépénalisation ou d’incrimination révelent que I’évolution des
maeurs peut &tre autant la cause que Ieffet d’un changement dans la législation pénale. Cette
ambivalence met en valeur le lien interne qui existe entre Iinterprétation de la loi par tous les
individus et I'autorité¢ des interdictions. Ftant donné que d’un point de vue formel ces
dernicres sont des regles génerales et abstraites, et que les peines encourues ne sont définies
qu’a maxima, il faut parfois que les individus interpretent la loi pour que les interdictions
s'incarnent dans des devoirs concrets suivis dans la vie quotidienne ou les situations
exceptionnelles. L'interprétation de la loi ne concerne donc pas seulement les autorités
judiciaires. Elle est aussi 'une des conditions de I’obéissance des individus au droit.

On peut faire I’hypothese qu’a travers 'interpretation que les individus font de la loi, les
interdictions deviennent conventionnelles : si elles sont en phase avec les maeurs, elles
formalisent des attitudes déja répandues dans la sensibilité collective ; dans le cas contraire,
elles poussent les individus a adopter de nouvelles normes de conduite. L'interprétation du

droit pénal ne peut pas se réduire a une strategie d’évitement que les individus mettent en
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ceuvre pour éviter de subir la répression pénale en identifiant les limites du permis et du
défendu a partir des peines applicables *. En dehors de la force dissuasive des punitions légales,
I'interdiction peut aussi étre I’objet d’une adhésion et d’un consentement authentiques. La
question est alors la suivante : le droit pénal préetend-il a étre moralement obéi ou bien
consiste-t-il en une pure technique de controle social ? Ne pas enfreindre la loi, est-ce un acte
strategique de soumission, ou bien une attitude morale de respect ?

Formellement, la loi pénale est une regle impersonnelle : elle attache une conséquence
normative, la peine, a un antécédent factuel, le crime ou le délit %, a travers un énonceé
conditionnel formulé a I'indicatif. Dans sa partie spéciale, le code pénal liste le maximum légal
de la peine encourue pour une conduite génerale. Il semble naturel de deduire de la lettre de la
loi des normes interdisant de commettre la conduite en question et prescrivant une peine dans
le cas contraire. Mais pour passer de I’énonce matériel a la signification normative de la loi, il
faut un acte minimal et le plus souvent inconscient d’interprétation. Sans cet acte, la loin’a pas
encore valeur de devoir, elle indique seulement que dans telles circonstances telle conseéquence
doit avoir lieu. L'interprétation sociale du droit implique que la loi pénale n’est pas un ordre
direct et personnel mais qu’elle contient des normes implicites et genérales qui doivent étre
reconnues par les individus. C’est a eux d’identifier les devoirs qui pesent sur leurs conduites et
qui leur sont adressés. Cette idée n’est que la contrepartie subjective du principe de légalité des
peines, lice a I’inviolabilité et au regne de la loi : dans un Etat de droit, rien ne justifie que I'on
déroge a la loi et chacun est soumis aux sanctions prévues en cas d’infraction.

Toutefois, Iexistence du droit exige seulement la conformité extérieure des comportements
alalettre de laloi. Les individus sont libres d’en interpréter I’esprit comme bon leur semble,
de Pinvestir de valeurs transcendantes ou de n’y voir au contraire qu’une coutume
changeante. Pour certains, la loi résonnera comme un devoir moral absolu, pour d’autres
comme un moyen d’assurer leur liberté ou leur sécurité, pour d’autres encore comme un
coup de force de I'Etat qui limite leur indépendance naturelle. On pourrait croire qu’en
contexte démocratique ces différentes interpreétations sont dues a I'inconséquence ou a la
mauvaise foi des individus, qui ne s’apergoivent pas que la loi pénale découle de leur
appartenance a la volont¢ collective et qu’elle protege leur intérét de membre de la
communauté. Cette objection passe néanmoins trop vite sur la difficulté : la loi pénale ne se
présente pas comme un engagement que 1’on prend avec soi-méme, dont on décide comme

citoyen mais auquel on obéit comme particulier.
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Dans les démocraties libérales contemporaines, le souverain ne peut pas étre assimilé a un
groupe solidaire dont la volonté est homogene, mais s’apparente a une fiction — le peuple —
traversée en réalite de conflits et de désaccords. Or, dans sa genéralité et son abstraction, la loi
pénale ne résout pas le dissensus qui peut porter sur son contenu et sur son application. Méme
si le sens des incriminations est détermine et que leur interprétation reste stricte, on ne peut
pas présumer qu’elles font I'objet d’une reconnaissance et d’un accord unanimes. La loi
pénale comporte deux versants : un versant punitif qui vise a intimider les individus et un
versant prohibitif qui pose un devoir d’obéissance. Elle ne se réduit donc pas seulement a
I'exercice de la contrainte en cas de transgression, mais prétend aussi posséder une autorite
legitime : le fait qu’une conduite soit interdite constitue une raison de ne pas accomplir cette
conduite, indépendamment de la peur intimée par I’éventualité de la peine. Il faut donc
distinguer deux phénomenes : I’exigence d’obéissance aux interdits et la menace de punition.
Pour toutes ces raisons, il semble difficile de définir la loi pénale comme un commandement
impératif assorti d’une menace inexorable.

Dans son ¢tude visant ainsi a délimiter les « fronti¢res des normes pénales ° » et a mettre en
lumiere la structure du droit penal, Michel van de Kerchove complete la typologie classique

de Jeremy Bentham °. 1l distingue trois types de normes :

la norme pénale de conduite est une norme primaire qui oblige ses destinataires a adopter une conduite déterminée
ou, plus souvent, qui leur interdit d’adopter une conduite déterminée [...]. La norme pénale incriminante
[s’attache] a ériger en izyQ‘aCtion pénale la conduite générale et abstraite qui consiste, d’une part, dans la violation
de I'obligation précédente et qui constitue, d’autre part, la condition d’application d’une peine [...]. La norme
pénale sanctionnatrice, enfin, [détermine] la ou les peines applicables au cas ot une conduite incriminée a été

accomplie 7

Selon M. van de Kerchove, le droit pénal affirme en premier lieu des normes et des valeurs et
attache en second lieu a leur violation des sanctions afflictives et infamantes. La violation
constitue la condition de I’application d’une peine. Le theoricien fait ici usage de la distinction
posée par Hart entre regles juridiques primaires et regles secondaires ®. Les premicres
expriment des normes substantielles, elles imposent de faire ou de ne pas faire un acte ; les
secondes specifient les conditions dans lesquelles ces normes substantielles peuvent étre

reconnues, modifices ou appliquées. Le contenu de ces regles peut étre précise en fonction
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des categories positives. En général, trois types d’infraction sont distingués, selon trois degrés
de gravité : les contraventions, les délits et les crimes. Plus I'incrimination est grave, plus son
caractere déterminant est accusé : les contraventions constituent « moins une atteinte aux
normes fondamentales qu’une indiscipline a I’égard des regles de la vie en commun », au
contraire du delit qui implique la « volonté de transgresser une norme sociale importante » et
a fortiori du crime qui représente une « violation extréme des interdits fondamentaux * ». Les
incriminations représentent donc des regles juridiques dont la valeur normative doit étre
distinguée : selon leur degre de gravite, elles offrent des criteres d’évaluation et des modeles
pour les conduites sociales plus ou moins fermes et plus ou moins consensuels ; une
contravention est plus facilement tolérée qu’un deélit ou un crime, parce qu’elle ne viole pas
une norme de conduite tenue pour fondamentale. On remonte ainsi des peines prévues aux
normes de conduite qu’elles protegent.

Il est indéniable que le droit pénal affirme des normes de conduite a travers les interdictions.
Mais, ces interdictions constituent-elles des normes juridiques authentiques ? En répondant
par Daffirmative a cette question, Herbert Hart récuse la conception univoque de la regle
pénale comme pure norme de sanction. Selon cette conception reductionniste qu’il identifie a
la théorie du droit de Hans Kelsen, les interdictions demeurent les conditions des sanctions et
sont « en réalite des parties incompletes des regles contraignantes qui sont les seules regles de

» 10

droit “authentiques” ' ». Kelsen écrit ainsi que :

Le droit prévoit que si un homme commet un meurtre, un autre homme, désigné par I'ordre juridique, doit appliquer
a Pencontre du meurtrier un acte de contrainte preécis, prescrit par I'ordre. La morale, elle, se borne a I’exigence

suivante : Tu ne tueras point 1,

Or, pour Hart, la théorie du droit doit révéler le fait qu’en matiere pénale les énoncés de
sanction présupposent des injonctions qui, si elles ne sont pas formulées de maniere
impérative, sont bel et bien prescriptives. La définition des incriminations auxquelles sont
attachées des peines possede une fonction de reconnaissance a I’¢gard des interdictions

fondamentales d’une société.

II. La peine est-elle une technique de contrdle comme une autre ?

Le droit pénal est érigé en défense de certaines préférences morales et investi d’une fonction
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de prévention sociale selon certains impératifs de securité définis par les pouvoirs publics :
pour Hart, il n’est donc pas possible de défendre une approche exclusive des regles juridiques,
a I'instar du positivisme radical de Kelsen qui exclut les sources sociales et les effets politiques
du droit de son é¢tude. Au contraire, en caracterisant le droit par sa fonction de reconnaissance
des normes sociales en vigueur dans une soci¢te, Hart défend un positivisme inclusif selon
lequel les normes de sanction peuvent tout autant faire référence a des principes ou a des
valeurs qu’a des normes juridiques supérieures ou a la jurisprudence en vigueur ">, En tant
que deécision judiciaire, la peine sert de point d’appui pour identifier le contenu normatif et
axiologique des intéréts et des normes protéges par le droit. En rendant leur jugement, les
tribunaux répressifs expriment les preéférences et les modeles de conduite qui prétendent
posséder une autorite légitime. En condamnant certains comportements, le juge désigne les
valeurs et les normes qui importent a une socié¢té %, ce qui revient non seulement a résoudre
les conflits et désaccords qui portent sur ces normes mais aussi a donner des raisons aux
individus de ne pas tenir compte de ces tensions dans leurs conduites.

Par conséquent, on comprend que loi pénale se réfere inévitablement a une moralité
substantielle (a une conception du bien relative a une société ou a un groupe particulier) ou
bien a des criteres de justice visant par exemple a rendre la liberté de chacun compatible avec
I'égalite de tous. A I'¢gard du droit, la morale peut prendre « la forme de contraintes

substantielles relatives au contenu de la législation 14

» précise Hart. La connaissance des
regles et des conditions communes aux systemes pénaux peut donc aussi porter sur les valeurs
et les normes qu’ils protegent, et I'on peut décrire le contenu normatif ou axiologique d’un
systeme juridique sans forcément y adherer ou I’evaluer. A Tinverse, ne pas décrire ces
normes et ces valeurs comme faisant partie du systeme juridique et comme étant protégées
par une legislation pénale revient a amputer la théorie juridique d’une partie de son objet. Il
n’est donc pas nécessaire que la théorie soit indifférente au contenu du droit. Les systemes
juridiques incluent la référence a des valeurs morales substantielles et a des principes de
justice dont le théoricien doit tenir compte.

Hart maintient donc qu’il faut tenir compte du contenu des interdictions dans la description
du droit pénal. Il soutient a contrario que sans la référence aux finalites de la peine, la théorie
juridique présenterait une image tronquée de la nature et des fonctions du droit pénal. La
référence a des valeurs morales et a des normes sociales sous la forme de normes de conduite

n’est pas contingente, mais nécessaire a la définition du droit pénal. Elle ne fait pas basculer la
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connaissance du droit dans I’¢tude historique ou sociologique de ses usages. La premicre
fonction sociale de la loi pénale est de poser des modéles de conduites et d’adresser des
interdictions pour les citoyens ; elle ne sert a qualifier les situations punissables et a
sanctionner les infracteurs que dans un second temps. La primaute explicite des normes de
sanction sur les impératifs substantiels et la récursivité de ces normes conditionnelles, qui
impliquent dans leur énoncé la réféerence a des normes supérieures dont elles tirent leur
validité, ne sont donc pas des obstacles a I'interprétation du contenu du droit pénal. Les
interdictions pénales sont parfaitement intelligibles méme si elles ne sont pas formulées a la
manicre d’une liste explicite d’impératifs comme dans le Décalogue. On ne peut donc pas
réduire le droit pénal a la fonction auxiliaire de préservation de I'ordre public, puisqu’il
conditionne la structuration et la représentation méme de cet ordre.

Pour autant, il faut rendre compte du fait que les interdictions sont en elles-mémes des
¢énoncés généraux et abstraits. Méme si I'identification des valeurs et des normes saisies par
le droit pénal reste subordonnée a I’existence d’une sanction, il est délicat de présupposer un
lien univoque et transparent entre les peines et les normes qu’elles sont censees protéger. La
punition d’un meurtrier ne permet pas d’affirmer qu’il existe une interdiction
inconditionnelle du meurtre, ¢tant donné les exceptions, excuses ou justifications, prévues

par le droit pénal de fond comme la légitime défense

. En outre, la législation pénale
n’explicite pas I’état d’esprit de celles et ceux qui la promeuvent et qui veulent la faire
appliquer : le droit prétend fournir des raisons pour 'action et des reperes aux jugements
des individus, mais il n’explicite pas publiquement ses motivations, ou seulement dans les
marges du commentaire. Comment saisir alors les valeurs morales et les normes sociales que
le droit pénal protege ? On peut souligner cette difficulte a travers un exemple.

La repression des actes et discours racistes est assurée, en France, en application de la loi du
1 juillet 1972 sur la diffamation, I'injure et la provocation raciales (loi dite « Pleven ») et de
la loi du 13 juillet 1990 (loi dite « Gayssot ») sur les actes racistes, xénophobes et antisémites,
incluant les discours révisionnistes. Etudiant ces lois et leurs justifications, Ulysse Korolistki
montre comment l'interdiction de ces actes et la punition annoncée de leurs auteurs
impliquent inévitablement le rejet de certaines valeurs au profit d’autres principes comme la

liberte d’expression :

le droit semble n’avoir que deux moyens d’intervenir dans le champ discursif : ou bien en produisant lui-méme un
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discours, ou bien en interdisant certains discours. [...] en comprenant comment le droit défend, mais de maniére

spécifique, des valeurs, il devient possible de comprendre que la lutte axiologique par le droit est possible 16,

L’analyse d’U. Korolitski confirme que la norme de sanction donne force et autorité a certains
impératifs et a certaines préférences en déclarant publiquement certains comportements
comme étant interdits. On rétorquera que, dans un Etat libéral, la loi ne punit pas la
contestation de ces valeurs et préférences mais les comportements qui les mettent en péril
d’une matiere particulierement hostile : on peut tres bien critiquer les normes et les valeurs
qui sous-tendent une législation pénale sans pour autant tomber sous le coup de la loi. C’est

ce que rappelle U. Korolitski :

dire que I'on s’oppose a des valeurs n’équivaut pas a les violer. Le pas théorique est trop vite franchi, qui, s’appuyant
sur le caractére fondamental de ces valeurs, opére la confusion. [ ... ] Par exemple, autoriser les discours qui défendent

le vol ou des principes inégalitaires n’est ni accepter le vol ni renoncer au principe d’égalité 17,

Un droit péenal libéral n’interdit donc pas de critiquer ou de s’opposer aux valeurs protegees
par la loi. Il interdit les formes dangereuses de critiques ou d’oppositions a ces valeurs, quand
la securite des individus est en jeu ou que les institutions qui garantissent cette liberté sont
menacées. Cet argument souligne la fonction normative de la peine au détriment de sa
fonction expressive : le droit pénal contribue a stabiliser la conflictualitée sociale et a la
maintenir dans des cadres legitimes ; il protege des valeurs et participe a leur diffusion
publique. Pour reprendre I’exemple cité, I'interdiction des injures raciales ou des discours
révisionnistes, comme la condamnation de leurs auteurs, affirment des valeurs de discussion,

d’égalité et de liberté d’expression.

III. Punir pour défendre des valeurs ?

Souligner la fonction normative de Iinstitution pénale conduit a considérer certaines
definitions de la peine comme étant trop restrictives ou trop évasives. En premier lieu, I'idée
selon laquelle la peine véhicule un ressentiment et un blame collectifs n’apparait valable que
dans certains cas, comme les crimes de sang ou les violences personnelles, qui sont des mala in
se avant d’étre des mala prohibita. Dans d’autres domaines, comme la prostitution, la

mendicité, I’cuthanasie active ou les techniques de gestation pour autrui, les interdictions
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(explicites ou implicites) du droit participent au contraire d’une volonté politique ou de la
défense de valeurs qui ne font pas forcément I'unanimité. Dans ces cas, I'interdiction et la
répression révelent les parti-pris de I'Etat et exigent une justification publique. Par exemple,
dans le droit francais de la libert¢ d’expression, l'interdiction des discours racistes,
antisémites ou homophobes restreint I’indépendance individuelle au nom du bien collectif : il
est estimé que ces discours exercent une violence psychique et symbolique contre certains
groupes, en raison des assignations de genre ou de race qu’ils véhiculent. Ces discours sont
incriminés pour préserver les individus de certaines formes de domination involontaires.
Dans ce cas, le droit tranche entre deux conceptions de la liberté — I’autonomie collective et
I'indépendance individuelle — ce qui révele que les interdictions ne sont pas évidentes.
L’expression de I’indignation ne peut plus apparaitre comme un trait définitionnel de la peine,
puisque cette indignation peut ne pas ¢tre partagée par la soci¢te mais ¢tre promue par I’Etat.
La définition de la peine comme institution expressive doit étre nuancée pour rendre compte
de sa portée normative.

En second licu, certaines conceptions définissant la peine comme une pure technique
dissuasive, dont seule I’application doit étre évaluée et justifiée, apparaissent incompletes. Ces
conceptions ne traitent pas de I'institution pénale mais de la sanction in abstracto. C’est ce que
I’on peut retenir de la théorie économique du crime et de la peine défendue par Gary Becker.
Dans un article de 1968 '8, Becker radicalise la pensée utilitariste de Beccaria et de Bentham :
il garde I'idée que la legitimité morale de la peine dépend de son utilité préventive, mais
s’oppose a I'idée que la peine doit protéger les valeurs dominantes. La peine n’a pas pour
fonction de neutraliser, et encore moins de rééduquer, les ennemis ou les individus déviants
de la morale commune. Elle vise seulement a supprimer les obstacles a la liberté et aux
relations pacifiques entre les membres d’une société. Becker applique une analyse quantitative
et ¢conomique aux phénomenes criminels : le crime est une activité attractive pour autant
qu’il rapporte des bénéfices a ceux qui s’y engagent. Pour empécher cette activite, il faut
alourdir le cofit des conduites criminelles pour leurs usagers. Il s’agit de modifier
I’environnement du jeu et non les dispositions des joueurs. Comme le montre Michel
Foucault dans une legon de la Naissance de la biopolitique, aux yeux de Becker, la disparition
totale de la criminalite n’est pas un objectif possible ni méme souhaitable. La répression de
toute ’offre de crimes représente un investissement trop coliteux comparativement aux effets

relativement peu nuisibles de certains crimes, notamment les infractions difficilement
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repérables comme le blanchiment d’argent : « la société n’a pas un besoin indéfini de
conformité. La soci¢té n’a aucunement besoin d’obéir a un systeme disciplinaire
exhaustif ¥ ».

A cet egard, la theorie eéconomique de la peine fournit un point d’appui a la critique de la
doctrine de la « tolérance zéro » qui, appliquée comme politique pénale, soutient qu’il faut
criminaliser toutes les formes de désordre visible. Adossée a la logique du carreau cassé ™,
cette doctrine impose de punir en priorité et plus séverement les violations les moins graves
mais les plus perceptibles. Bien qu’elles soient coliteuses et préjudiciables, les infractions
dissimulées comme la « criminalité en col blanc » (les infractions des classes supérieures) ou la
corruption d’Etat peuvent faire I’objet d’un contréle moins strict. En outre, en subordonnant
les politiques pénales aux demandes de sécurité de I’opinion publique, la doctrine de la
« tolérance zéro » aboutit a réprimer en priorité les individus sur lesquels portent les peurs
collectives, soit le plus souvent les individus issus des groupes sociaux inférieurs vivant dans
les périphéries urbaines *'. Si la sécurité constitue un theme porteur pour les représentants
politiques des démocraties libérales contemporaines 2, et si 'appel a la répression satisfait les
passions présumees de « I’opinion publique », ces mots d’ordre peuvent nuire a l'interét
commun comme a celui des condamnés. Philippe Pettit rappelle par exemple que des
sanctions lourdes et séveres sont cotiteuses et inefficaces, qu’elles ne font pas baisser le taux
de criminalit¢ d’une socié¢teé et qu’elles alimentent au contraire la délinquance en
marginalisant les individus punis, notamment ceux incarcérés >*.

De méme, du point de vue de la théorie économique de la peine, cette doctrine de la « tolérance
z€ro » apparait injuste parce qu’inefficace. Pour Becker, avant d’étre un vice ou une déviance, le
crime est d’abord un colit pour la société et porte préjudice aux individus, qu’il soit directement
visible ou non. Ainsi, la différence pertinente entre I'infraction routiere et le meurtre prémédité
n’est pas 'immoralité intrinseque de I'acte mais ses conséquences. Cette théorie defend donc
une conception de I'institution pénale désolidarisée de la protection des conceptions morales et
des conventions des différents groupes. La peine intervient seulement pour protéger la liberté
individuelle : ses fonctions de communication morale, de réhabilitation ou de correction sont
abandonnees. Elle se présente comme un moyen neutre et rationnel de contrebalancer les
obstacles aux relations pacifiques entre individus. Elle a pour finalité¢ de réduire la demande
envers les offres de crimes et ne représente plus qu’un instrument pour intervenir sur le marche

du crime et réduire son pouvoir d’attraction *.
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Dans son analyse, Foucault souligne néanmoins que cette théorie de la peine présuppose
d’assimiler tout rapport social a une relation marchande entre des individus qui agissent sur la
base d’un calcul de cofits, selon un modele tiré des théories du choix rationnel. Dans ces
conditions, explique-t-il, « la surface de contact, [...] le principe de regulation du pouvoir sur
I'individu [...] ne va étre que cette espece de grille de 1I’homo ceconomicus **» et non plus la
défense d’un bien collectif ni méme la protection de I'autonomie personnelle. Or, le
probleme est que la théorie économique de la peine n’explique pas pourquoi s’impose de
limiter I'incrimination aux seules interférences qui affectent I'indépendance individuelle. En
se présentant comme armée du seul souci de Iefficacite, elle ne tient pas compte du fait qu’en
realite I'institution pénale repond toujours a des objectifs politiques, protege des valeurs et
satisfait des intéréts déterminés . Cette théorie demeure donc idéale parce qu’elle minimise
le caractere normatif et moralisateur du droit pénal.

En réponse aux défauts liés aux définitions de la peine comme institution inexorablement
expressive ou comme instrument strictement préventif, on pourrait estimer que I'une des
exigences a défendre serait que le droit pénal exhibe davantage les principes, les normes et les
valeurs qui sont protégés par les interdictions et par les peines appliquées. Deux problemes se
posent néanmoins : tout d’abord, en insistant sur la fonction normative du droit pénal le
risque est de confondre le contenu des interdictions pénales avec les injonctions diffuses d’une
societé comme les conventions sociales en vigueur, les intéréts socio-économiques dominants
ou les traditions majoritaires ; ensuite, la question se pose de savoir en quoi le fait d’exhiber
publiquement les motifs qui président a I'incrimination rendrait la peine davantage acceptable
— en quoi punir est-il justifie des lors que I'institution chargée de le faire communique aux
individus et notamment aux condamnés les valeurs et les normes qui sont protégées par le
droit ?

Plusieurs théories ont tenté de répondre a ce probleme d’un point de vue normatif. Dans un
article de 1981 %7, Herbert Morris propose une théorie de la peine comme institution
paternaliste. Malgré de grandes différences, la punition parentale et la peine légale
entretiennent selon lui de fortes affinités parce qu’elles visent a éduquer moralement celles et
ceux qui les subissent : les parents comme I'Etat appliquent un mal a I’enfant ou au délinquant
pour son bien. La peine éleve le délinquant a I’autonomie personnelle parce qu’a travers une
souffrance qui a valeur de rétribution, c’est le caractere injuste de son acte qui lui est

communiqué. Il ne s’agit ni de dissuader les délinquants, ni de corriger les déviants, ni de faire
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expier les coupables, ni de venger les victimes. La seule raison qui autorise que I’on punisse
est donc que le fauteur de torts s’apercoive qu’il a viole des valeurs auxquelles il est dans son
intérét de consentir. Punir n’est acceptable que si la situation de départ est réellement
¢quitable et si la loi fait I’objet d’une adhésion collective. L'un des problemes de cette theorie
paternaliste est qu’elle présuppose que la société constitue une communauté de personnes
morales, normalement douées d’empathic et d’attention a ’¢égard des torts subis par les
autres **. Néanmoins cette théorie peut fournir un point d’appui a la critique des pratiques

punitives abusives au sein des démocraties libérales contemporaines :

La valeur de [la théorie paternaliste] repose sur le fait qu’elle fournit un point de vue consistant sur les pratiques
existantes ; elle met a nu les d@raillances de notre société dans ses gﬁ%rts pour réaliser les conditions [de Iautonomie
morale des individus]. Enfin, elle aide a nous abstenir avec sensibilité et lucidité d’apposer notre imprimatur moral

sur des pratiques que le modéle paternaliste jugerait inacceptables 29,

Sous son versant critique, cette théorie peut fournir une ressource pour souligner les
injustices des institutions pénales a trois niveaux : a I’¢gard des jugements qui ne tiennent pas
compte des inégalités de départ entre les individus ; des procedures qui n’offrent pas a
Paccusé la possibilité de se défendre et de répondre de ses actes ; et des peines qui nient
Pautonomie du condamné en autorisant par exemple D’exploitation économique en
détention *. La question qui se pose alors serait de savoir comment faire de ces injustices un

motif de lutte politique.

Conclusion

On a essayé de montrer que la fonction normative de 'institution pénale constituait un trait
de sa définition et non pas seulement de sa justification : I'institution pénale a pour effet de
reproduire I’ordre social en structurant d’une part les valeurs et les normes d’une sociéte a
travers des interdictions tenues pour fondamentales et en apportant d’autre part au droit et
aux valeurs qu’il protege la force de la coercition. En outre, les individus peuvent interpréter
les valeurs et les normes promues par I’Etat 4 Paune des interdictions pénales. Linstitution
pénale ne peut pas étre décrite comme une pratique purement répressive, ni comme une

institution enticrement expressive. Quelles que soient les intentions du législateur ou des
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juges (expiation, vengeance, dissuasion, re¢habilitation, ¢limination), elle possede une autorite
publique, délimite la fronticre du permis et du défendu, fait le départ entre normalité et
déviance, et fixe des standards de conduite. Le caractere conflictuel et pluraliste des
democraties libérales empéche également d’affirmer que le droit pénal n’est que le reflet de
la morale commune. On s’est enfin demandeé si la fonction normative de la peine pouvait
constituer une raison de justifier cette pratique. Certes, I'institution pénale peut contribuer a
reconnaitre les torts et les injustices. Elle peut ainsi jouer un réle dans le progres moral d’une
societé en aidant a réhabiliter les victimes comme les délinquants. Mais, ces prétentions
constituent des idéaux. Or, au plan normatif, la poursuite de ces idéaux affrontent une
difficulte : il faut rendre raison de la légitimité des incriminations et des buts géneraux de
I'institution pénale. C’est donc 'usage critique de ces idéaux que I’on a mis finalement en
valeur, qui permet de révéler I opacité axiologique du droit pénal et les pratiques abusives qui
se dissimulent derriere le masque de la legalite. Cependant, en révélant les principes, valeurs
et intéréts qui président aux interdictions pénales, on ne répond pas a la question de savoir

pourquoi 'une des réactions appropriées aux torts serait d’en punir les auteurs.

NOTES

1. Je reprends la définition classique de Bentham: «Punir, c’est infliger un mal a un
individu, avec une intention directe par rapport a ce mal, a raison de quelque acte qui
parait avoir été fait ou omis » Jeremy Bentham, CGuvres, t. I1: Théorie des peines et des
récompenses, Londres, B. Dulau, 1811, p. 2.

2. Selon la theése de la fonction expressive de la peine défendue par Feinberg: «les
sanctions pénales sont des punitions qui expriment une réprobation publique et un blame
moral a 1’encontre du malfaiteur ayant causé ce préjudice.» Joél Feinberg, The Moral
Limits of the Criminal Law, vol. 4, Harmless Wrongdoing, Oxford, Oxford University Press,
1984, p. 12-13. De méme, «la dimension de “traitement pénible” de la punition et sa
fonction de réprobation appartiennent a la définition de la peine 1égale». Joel Feinberg,

«The Expressive Function of Punishment», in David Garland et Anthony Duff (dir.),
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A Reader on Punishment, Oxford, Oxford University Press, 1997, p. 75.

3. C’est 1’approche réaliste du théoricien du droit et juge a la Cour Supréme des Etats-Unis,
O0liver Wendell Holmes Jr., qui définit le devoir juridique du point de vue du «méchant>» comme
«une prédiction que s’il fait certaines choses, il sera soumis a des conséquences désagréables
sous la forme d’un emprisonnement ou d’une amende.» Oliver W. Holmes Jr., «La passe étroite du
droit», in Christophe Béal (dir.), Philosophie du droit, Paris, Editions Vrin, 2015, p. 105.
4. Je ne prends pas en compte les contraventions qui constituent les actes les moins
graves et pour lesquels la responsabilité est Te plus souvent stricte.

5. Michel van de Kerchove, «les frontieres des normes pénales», 7in Philippe Robert,
Francine Soubiran-Paillet et Michel van de Kerchove (dir.), Normes, normes juridiques,
normes pénales, Pour une sociologie des frontiéres, tome 2, Paris, Editions de
L’Harmattan, 1997, p. 77-113.

6. «La loi punitive comprend et assume la portée de 1’ impératif juridique auquel la peine
est associée par un rapport d’implication nécessaire.» Jeremy Bentham, An Introduction to
the Principles of Morals and Legislation, London, The Athlone Press, 1970, p. 303.

7. Michel van de Kerchove, «Les frontieres des normes pénales», op. cit., 1997, p. 77-78.
8. Herbert L.A. Hart, Le Concept de droit [1961], trad. de 1’angl. par M. van de Kerchove,
Bruxelles, Publications des Facultés universitaires Saint-Louis, 2005, p. 266.

9. Je suis ici 1’article encyclopédique d’André Laingui «Infraction», in Denis Alland et
Stéphane Rials (dir.), Dictionnaire de la culture juridique, Paris, Editions des Presses
universitaires de France, 2003, p. 336-340.

10. Herbert L. A. Hart, Le Concept de droit, op. cit., p. 54.

11. Hans Kelsen, Théorie générale du droit et de 1’Etat, trad. de 1’allem. par 0. Beaud
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Que ne pas pumr,

est ausst, parfois, puniy

De méme que ne rien dire équivaut, parfois du moins, a dire bien plus que toute parole pourrait
jamais dire, ne pas punir pourrait aussi parfois ¢quivaloir, dans un certain sens du moins, a la pire
des punitions qu'un étre humain puisse infliger a un autre ¢tre humain. Il s’agira, dans cette
contribution, de voir dans quelle mesure une telle affirmation, a premiere vue paradoxale, peut
faire sens.

Dans le cas du dire, le « ne rien dire » signifie « ne prononcer aucune parole », et cela équivaut donc
a 'abstention de tout acte de nature verbale. Et ce silence, il ne dit mot, peut toutefois exprimer
quelque chose de maniere non-verbale. Ainsi dans le célebre « Qui ne dit mot, consent », le silence
exprime un accord, et tous les amoureux savent, ou devraient savoir, qu'un simple geste, parfois le
plus anodin des gestes, peut dire, au sens d’exprimer, bien plus que tous les « Je t’aime ».

Mais qu’en est-il précisément dans le cas du punir ? Dans quel sens I'absence de punition peut-elle,
le cas écheant, exprimer voire constituer une punition ? N’est-ce pas se contredire que de dire a un
délinquant : « Tu t’attendais peut-étre a ce que je te punisse. Mais ton attente sera dégue : pour te
punlr je vais en effet m’abstenir de te punir. Ta punltlon sera precisement de ne pas étre puni » ?
A cet endroit, certains estimeront que personne n’a, ]usqu ici, tenu de tels propos ni des propos
qui leur ressemblent, et que le cas que je viens d’évoquer n’est deés lors qu'une élucubration d’un
philosophe qui a lu trop d’ouvrages d’éthique appliquée contemporaine, avec leur cortege de cas
fictifs et imaginaires, ol des tramways fous et autres avions bombardiers parcourent les rails et
virevoltent dans les cieux d’expériences de pensées les unes plus loufoques — et le terme est encore

un euphémisme — que les autres.
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Afin de dissiper ce soupgon, je voudrais citer un court passage du De ira de Séncque. Au livre
2 de son écrit sur la colere, le philosophe romain écrit : « Magni animi est iniurias despicere :
ultionis contumeliosissimum genus est non esse visum dignum ex quo peteretur ultio '».

Dans la premiere partie de ce passage, Seneque a d’abord en vue le caractere du sage, du
moins selon I'idéal des Stoiciens. Le sage ne doit pas se laisser perturber par les choses de la
vie, il doit prendre de la hauteur par rapport a elles. Cela ne signifie toutefois pas que le sage
s’abstiendra de punir, car comme Séneque 'avait lui-méme dit quelques lignes plus tot, il faut
punir ceux qui ont un caracteére dépravé et malfaisant. Non pas toutefois, et c’est la un des
messages du De ira, par gotit de vengeance ou au nom d’une justice abstraite qui exige de
maniere catégorique que tout deélit soit suivi d’une sanction, mais il faut punir afin d’éviter
que des délits ne se reproduisent. Séneque ne défend pas une théorie rétributive, mais une
theorie préventive de la peine. La grande ame ne se laissera donc pas aller a la colére ni a la
punition la ou elle jugera que I’absence de punition n’entrainera pas de conséquences
négatives pour la communaute.

Pour notre propos, c’est la deuxiéme partie du passage qui est la plus importante. Séneque
presuppose que tout chatiment a un c6té outrageant pour celui qui le subit. Le chatiment,
pourrait-on dire — du moins est-ce la une interprétation possible du passage —, marque celui
qui le subit du sceau de la délinquance et le place ainsi hors de la communauté des honnétes
gens. Encore aujourd’hui, le fait d’avoir passé quelques années en prison constitue, aux yeux
de certains, une marque d’infamie, de sorte que d’anciens détenus ont parfois, si ce n’est
méme souvent, des difficultés a trouver un emploi ou a se réintégrer socialement.

Qu’il y ait des peines plus outrageantes que les autres, nul n’en doutera. On se rappellera qu’a
certaines ¢poques, les nobles ¢taient en principe dispensés des peines réservées aux gens du
peuple. Aujourd’hui encore, une peine pécuniaire est ressentic comme moins outrageante
qu’une peine de prison. Et rappelons que I'article 6 de la Déclaration Universelle des Droits de
I’'Homme n’interdit pas I’application de toute peine, mais seulement celle des peines cruelles,
inhumaines et dégradantes. L’Etat ne se voit donc pas privée du droit de punir, mais du droit
d’infliger des peines cruelles, inhumaines et dégradantes.

Il va sans dire que ce qui est pergu comme outrageant ou dégradant pourra varier non
seulement d’une ¢époque a une autre, mais aussi d’une classe sociale a une autre, d’un groupe
culturel a un autre ou encore d’un sexe a un autre — si, a la Libération, on a rasé la téte des

femmes qui avaient collaboré et non pas celles des hommes qui s’¢taient rendus coupables
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d’actes de collaboration, c’est parce que pour une femme, un tel rasage ¢était pergu comme
plus dégradant ou outrageant que pour un homme.

C’est notamment en raison de cette diversité d’appréciation que la Déclaration Universelle des
roits de I’Homme omet de dire précisément en quoi consiste une peine dégradante, laissan
Droits de I'H t de dire p tenq t p degradante, 1 t

,
aux juridictions des Etats ou a des juridictions supranationales — comme par exemple la Cour
uropéenne des Droits de ’Homme — le soin de donner un contenu plus précis a la notion. Si
Europ des Droits de I'H 1 de d tenu plus p la not S
. . 1 , . . ,
nous supposons que toute peine contient un ¢lément de « degradatlon » — toute peine cree ou
entérine une distance entre le coupable et la communauté des gens honnétes —, la Déclaration
n’interdit en fait que des peines particulicrement outrageantes, des peines qui ne créent ou
n’entérinent pas seulement une distance entre le coupable et la communaute des gens
onnétes, mais aussi et surtout une distance entre le coupable et la communauté des étres
honnétes, t surtout dist. tre 1 pable et 1 té des &t
umains tout court. Qu’'une peine fasse comprendre au coupable qu’il s’est placé en dehors
h tout t p f. prend pable qu’il t pl deh
de la communauté des gens honnétes, est une chose. Qu’elle lui fasse comprendre qu’il s’est
place en dehors de la communauté des étres humains, en est une autre. Et il semble plus facile
de réintégrer la communaute des honnétes gens que celle des étres humains, une fois qu’on en
a été exclu.
Lorsque Séneque écrit dans la seconde partie du passage que nous avons cité que « le genre de
chatiment le plus outrageant consiste a ne pas étre juge digne d’étre I’objet d’un chatiment »,
on pourrait le comprendre comme voulant dire que le genre de chatiment le plus outrageant
N AT . A . .
consiste a ne pas étre juge digne de recevoir ce que tout étre humain, dans des circonstances
analogucs, recevrait ou pourrait du moins recevoir, si nous tenons compte de la conception
preventive de la peine présente chez Séneque.
Au risque d’ajouter un paradoxe nouveau a celui qui semble affleurer dans le titre de cette
contribution, on pourrait affirmer que non seulement tout étre humain a le devoir de subir la
. vl . . s . . . v .
peine qu’il merite, ou du moins doit, qu’il le veuille ou non, subir la peine qu’il mérite, mais
qu’en plus tout étre humain a droit a la peine qu’il mérite et doit donc recevoir cette peine s’il
exige de la recevoir.
Refuser a quelqu’un ce a quoi il estime avoir droit, en lui faisant comprendre qu’on le lui
refuse en sachant pertinemment qu’il y a droit, c’est 'outrager d’une manicre bien
specifique. Aux yeux de Séneque, un tel outrage, méme s’il concerne quelque chose qui est
déja en soi outrageant, est pire encore que I'outrage li¢ a la peine. Si la premicre partie du
passage cité mentionne le mépris pour I'insulte subie — il est des insultes que le sage ne juge
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pas dignes d’¢étre remarquées —, le second suggere le mepris pour I'auteur de I'insulte. Et ce
meépris s’ exprime dans le fait de renoncer a punir cet auteur, un refus qui ne doit en aucun cas
étre mis sur le méme pied qu’un refus qui aurait pour racine le pardon. Dans son De ira,
Séneque mentionne aussi le pardon. Mais I’absence de réponse punitive qui prend sa racine
dans le pardon n’exprime pas le mépris.

Dans ce qui suit, je tenterai de montrer en quoi le refus de punir peut étre considéré comme
une peine. Je commencerai par quelques réflexions générales sur la peine. Elles me
conduiront, dans la deuxicme partie, a une considération de 'idée d’un droit a étre puni. Je
montrerai notamment comment Hegel et Fichte présentent cette idée. La troisieme partie
ajoutera quelques precisions, opérera, certes trop brievement, une distinction entre le droit a

étre puni et le droit de pouvoir réparer les conséquences de son acte.

1. Le sens de la peine

Qu’est-ce qu’une peine — ou une sanction, une punition, un chatiment, etc., termes dont
nous supposerons, pour faire bref, qu’ils sont synonymes ? Pour celui qui la subit, la peine est
un mal, ou du moins est-elle censée en étre un. Mais tout mal n’est pas une peine. Pour que
I'infliction d’un mal puisse étre qualifice de peine, il faut que celui qui la subit ait commis un
acte illicite ou du moins faut-il que celui qui lui inflige la peine pense que la personne qu’il
punit a commis un tel acte. Si A sait que B n’a pas commis ’acte en question, A ne punit pas B,
mais donne tout au plus I'impression de le punir a ceux qui observent la scene et croient, pour
leur part, que B a commis I'acte. Si I’existence du delit ou tout au moins la croyance en
Iexistence du délit n’est pas nécessairement une condition suffisante pour I'infliction d’une
sanction, cette existence ou cette croyance en sont toutefois une condition nécessaire ’.

Une punition est I'infliction d’un mal. Or lorsqu’un étre humain inflige un mal a un autre étre
humain, il doit se justifier, car nous partons aujourd’hui du principe général que ce n’est pas
d’abord a celui qui n’inflige pas de mal qu’incombe la charge de la preuve de la legitimité de
ce qu'’il fait — ou ne fait pas —, mais que cette charge repose d’abord sur les epaules de celui qui
inflige un mal. Ce n’est qu’a partir du moment o existe une pratique générale de I'infliction
d’un mal que se pose la question de la justification d’exceptions a cette pratique.

Pour une théorie rétributive de la peine, le « Parce qu’il a commis un deélit » suffit comme

réponse a la question « Pourquoi a-t-il ¢t puni ? ». Dans le cadre d’une telle théorie, en effet,
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la peine est en quelque sorte une conséquence naturelle, voire ontologique du delit. Le délit
appelle la peine comme le bienfait appelle la gratitude. Laisser un délit impuni, c’est aller
contre I'ordre des choses. D’ou Iaffirmation de Kant, 'un des principaux représentants du
courant rétributiviste, que si un peuple devait decider de se dissoudre et de s’éparpiller aux
quatre coins de la terre, il devrait d’abord exécuter les condamnés a mort qui se trouveraient
encore dans ses prisons. Dans la mesure o, du fait de leur crime, ces personnes ont mérite la
mort, cette mort doit leur étre infligée, indépendamment de la question de savoir si elle a une
quelconque utilité *. Notons que Kant ne nous dit pas ce que le peuple en question doit faire
des prisonniers condamneés a de longues peines de prison. Doit-il les laisser mourir en prison ?
Je ne pense pas, car ils n’ont pas éteé condamnés a mourir de faim et de soif en prison. Doit-il
attendre, avant de se dissoudre, qu’ils aient termin¢ leur peine ? Ce serait logique, sauf qu’en
adoptant cette solution, le peuple ne pourra se dissoudre un jour que si ses membres
s’abstiennent de commettre de nouveaux crimes entrainant des peines de prison.

On pourrait affirmer qu’une théorie rétributive de la peine, méme si elle se cache derriere un
discours philosophique affirmant Iexistence d’un lien ontologique entre le délit et la peine, n’est
au fond qu’une sorte de rationalisation de nos instincts vengeurs, qui, sachant qu’ils ne sauraient,
sans heurter la sensibilite du public, s’affirmer dans leur cruaute la plus élémentaire en s’affichant
ouvertement pour ce qu’ils sont, cherchent a se cacher aussi bien que possible derriere un ordre
général des choses. Si cette explication devait étre exacte, la fonction de la sanction ne serait pas de
respecter 'ordre des choses, mais de satisfaire des instincts, en premier lieu les instincts de la
victime ou, si celle-ci est décédée, des proches de la victime et de toutes celles et tous ceux qui se
sentent proches d’elle. La peine exprimerait alors un sentiment de vengeance et serait en méme
temps un moyen de satisfaire une exigence de vengeance, qui appartient au moins en ce sens a
I’ordre des choses, qui a sa racine dans notre nature humaine.

D’une certaine maniere, les théories rétributives ont aussi une dimension utilitariste, car elles
congoivent I'infliction de la peine comme ayant une certaine fonction : le rétablissement de
Pordre des choses ou la satisfaction du deésir de vengeance. 1 convient toutefois de les
distinguer des theories utilitaristes dans le plein sens du terme. Et parmi ces theories, nous
trouvons en premier lieu les théories dites préventives. La théorie de la prévention
particuliere ne voit une raison d’étre dans la peine que dans la mesure ou elle peut servir a
prévenir un nouveau délit de la part du délinquant : un délinquant est puni afin qu’il ne
commette plus de délit. La théorie de la prévention générale ne s’intéresse pas seulement au
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devenir du délinquant, mais aussi a celui de la population en général. Parmi celle-ci se
trouvent certains individus qui, s’ils savaient que les délinquants ne sont pas punis,
deviendraient a leur tour des délinquants. En leur montrant ce qui arrive aux délinquants, la
peine doit les effrayer et, du moins dans la mesure ou ils participent de la forme la plus
¢lementaire de la rationalitée — celle dont se sert I’individu pour echapper a la douleur et a la
souffrance —, les écarter de la voie du crime. Toute peine dont il est avéré qu’elle ne permet
pas de prévenir de nouveaux crimes, est, dans ce contexte, percue comme cruelle et elle doit
étre abolie. Ou pour le dire autrement : un mal qui ne sert pas a prévenir de nouveaux maux
est un mal inutile. Tout mal inutile est un mal inhumain. Un étre humain ne doit pas
commettre d’actes inhumains. Des peines inutiles doivent donc étre abolies.

Les théories préventives laissent en général ouverte la question de savoir si la prévention agit
a travers les sentiments, la raison calculatrice ou 'intellect. La peine effraye-t-elle seulement
et agit-clle a travers cet effroi, créant, pour ainsi dire, une sorte d’inhibition intérieure qui agit
a un niveau infrarationnel ? Ou bien est-ce la raison calculatrice qui compare les avantages et
les inconvénients d’un délit en termes hédonistes ? Ou bien le fait de subir une peine amene-
t-il le délinquant a reflechir sur ce qu’il a fait et a prendre conscience du fait que ce qu’il a fait
est mal ? Dans le cadre d’une théorie de la prévention générale, ce serait aussi le public qui
prendrait conscience du mal commis ou qui du moins se verrait confirmer que le genre
d’action commis par le délinquant est un mal.

Pour les théories dites préventives, la peine, si tant est qu’elle est due, est tout au plus due a la
societé. Le raisonnement est simple : la société veut vivre en sécurité. Le sentiment de
sécurité ne se developpe que la ou on ne craint pas de devenir la victime d’un delit. Cette
crainte disparait — ou n’apparait pas — que la ou on sait que les délinquants potentiels ne
passeront pas a I’acte. Les délinquants potentiels ne passeront pas a 'acte que la ot la menace
d’une sanction en cas de passage a I’acte agira sur eux. La menace d’une sanction n’agira sur
eux que la ou ils savent que cette menace se réalisera s’ils passent a I'acte. Donc les autorités
pénales doivent a la soci¢té d’appliquer les sanctions pénales. Ou du moins doivent-elles a la
societe d’établir la croyance géneralisee que les sanctions sont effectivement appliquees. Car
pour les théories préventives, ¢’est d’abord et avant tout I’effet préventif qui compte, et si cet
effet peut déja étre obtenu d’une fagon optimale par le biais d’une croyance fausse en
Iapplication des peines, alors, compte tenu du fait que toute infliction d’un mal inutile est
inhumaine, il est interdit d’appliquer effectivement la sanction.
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Mais qu’en est-il si le délinquant réclame la sanction, c¢’est-a-dire s’il veut étre puni et s’il
réclame une sanction dont les autorités disent qu’elle est inutile ? Dans un premier temps, on
jugera qu’un délinquant qui réclame la sanction dont les autorités pénales sont prétes a le
dispenser ressort de la psychiatrie ou entretient des fantasmes masochistes qu’il croit enfin
pouvoir realiser sans se retrouver devant un tribunal, accusé d’avoir participé a une soir¢e
sadomasochiste. Dans un deuxieme temps, et apres avoir pris connaissance de ce qu’écrivent
certains philosophes, on y réfléchira a deux fois avant d’accuser de folie celui qui, en
réclamant la peine, ne fait peut-étre que réclamer son droit a étre reconnu en tant qu’étre
humain *. Ce qui, a premicre vue, semblait ¢tre folie pure, s’avérera peut-étre, a y regarder de

plus pres, n’étre qu’une erreur de jugement.

2. Du droit d’étre puni

La notion de droit d’étre puni doit ici étre entendue au sens de droit moral. 1 s’agit donc de
savoir si celui qui a commis un délit a de bonnes raisons d’ordre moral d’exiger des autorités
habilitées a le punir qu’elles le punissent effectivement, méme si ces autorites estiment avoir
de bonnes raisons de ne pas le punir. Il s’agit donc de savoir si un tel droit existe et, s’il existe
effectivement, dans quelle mesure il peut neutraliser des raisons relatives a I'intérét public.
Quelles peuvent étre de telles raisons morales mises en avant par le délinquant pour justifier
son droit a étre puni ? D’une manicre générale, nous pouvons postuler que ces raisons morales
se rapportent a un bien propre au délinquant. Si la peine prive le délinquant de certains biens
— de certaines dimensions de sa liberté en cas de peine de prison, d’une certaine somme
d’argent en cas de peine pécuniaire, etc. —, le fait de ne pas subir la sanction prévue pourrait
aussi étre per¢u comme privant le délinquant de certains biens.

Dans ce contexte, on distinguera le cas ol cette privation de biens est voulue en tant que telle
de celui ou elle est acceptée comme conséquence non-voulue. Ainsi dans le cas d’une
amnistie °, la volonté premicre des autorités n’est pas de priver les amnisti¢s d’éventuels biens
li¢s a la sanction qu’ils ne subiront pas, mais, comme ce fut par exemple le cas en Afrique du
Sud, de permettre une transition dans le calme.

De quels biens peut-on priver le délinquant en ne lui appliquant pas la sanction prévue ? Dans
son livre Punire per salvare, Angelo Giuseppe Urru dit de la pénitence qu’elle est imposce de
Iextérieur a un coupable, qui I'accepte, et ce « afin de rendre satisfaction de maniere
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appropri¢e pour un délit commis, soit contre Dieu soit contre l’Eglise ® ». Méme si Urru
estime que la pénitence sert a éviter la vraie peine due, elle peut néanmoins déja étre congue
comme une forme de peine. La pénitence, telle que décrite par Urru, donne au pénitent la
possibilit¢ de « rendre satisfaction » et donc, pourrait-on dire, de se rendre digne de pardon.
Refuser a un coupable la possibilite de la pénitence, ¢’est lui refuser la possibilité de devenir
digne de pardon. Or méme si nous nions qu’il existe un droit au pardon, il serait difficile de
nier Iexistence d’un droit d’accéder a la condition de devenir digne du pardon.

Dans son livre Le Crime et la peine, Louis Proal cite un certain Meunier, qui a eté guillotine en
1891, et qui, en montant a I’échafaud, aurait dit : « Je vais mourir en homme qui paie sa

dette ». Proal écrit dans ce contexte :

Cette idée d’expiation attachée a la peine permet de réhabiliter le condamné ; lorsqu’il a payé sa dette a la justice, il
a le droit de reparaitre dans la société sans que personne puisse Iui reprocher sa faute ; la présomption est que la peine
subie le reléve de son indignité ; ce n’est la, je le sais bien, qu’une présomption, mais une présomption qui est favorable

a I’amendement du condamné et utile a la société qui n’a pas intérét a rejeter le condamné dans le désespoir 7.

Ce que dit ici Proal ne vaut, au fond, du moins dans son sens littéral, que pour des peines
. . . ! [ A !
autres que la peine de mort ou une peine de prison perpétuelle. Le condamné a mort exécuté
. . A A A \ A LA A,
ou celui qui a ¢té condamné a perpétuité ne pourront en effet plus « reparaitre dans la
S . ) \ , . fe \ .
soci¢té ». Mais rien ne s’oppose a ce qu’on donne une interprétation plus large a la notion de
réapparition dans la société : une fois la peine subie, le nom du condamné sera réhabilité ®, du
moins s’il accepte cette peine comme prix a payer pour ce qu’il a fait et exprime par la une
reconnaissance de I’horreur de son acte. C’est comme si le condamné disait : « Je sais que j’ai
commis un acte horrible et que j’ai contracté une dette envers la soci¢té, la famille de la
victime ou la victime. Le seul moyen de payer cette dette, est d’accepter la peine dont etait
menacé quiconque accomplirait un tel acte horrible ». Si nous supposons que tout homme
doit bénéficier du droit de payer sa dette et que la peine est le seul moyen de payer certaines
dettes, nous pouvons établir I’existence d’un droit a la peine. On pourrait dire ici qu’en
refusant de punir un criminel, on lui refuse le droit de devenir digne de « reparaitre dans la
société ».
Un troisitme auteur que je voudrais citer ici est le philosophe britannique

Robin George Collingwood. Dans son essai Punishment and Forgiveness, Collingwood affirme
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que la punition n’est pas un acte de vengeance, mais I’expression d’une attitude morale de
celui qui punit envers celui qui est puni. Selon Collingwood, si A a commis un crime, B doit
condamner ce crime et par la faire comprendre a A qu’il a mal agi. A, de son cbté, doit
accepter cette condamnation, et en 'acceptant, admettre qu’il a mal agi et condamner a son
tour son acte. Par le biais de cette condamnation, il manifeste que sa volonté est a nouveau
droite et qu’il peut des lors a nouveau faire partie de la soci¢té. Pour Collingwood, la punition
est un devoir absolu, « car ne pas éprouver cette attitude, serait partager son crime, et ne pas
I'exprimer serait un refus des relations sociales, un acte hypocrite * ». Collingwood ne dit
certes pas expressément qu’il existe un droit d’étre puni, mais si nous supposons que tout
homme a le droit de participer a la vie sociale, qu'un homme qui a commis un crime a cessé
d’étre digne de participer a la vie sociale, que tout homme peut, en principe, a nouveau
devenir digne de participer a la vie sociale, que la reconnaissance et la condamnation du mal
commis réinstaurent cette digniteé et que la punition est le moyen pour amener cette
reconnaissance et cette condamnation, alors nous pourrons établir I’existence d’un droit a
étre puni.

Deux auteurs qui ont explicitement mentionné un droit a étre puni sont Hegel et Fichte. Dans

sa Philosophie du droit, le premier écrit :

Par le fait que la peine y est reconnue comme son propre droit, le criminel est honoré en tant qu’étre rationnel. — 11
ne bénéficie pas de cet honneur lorsque le concept et la hauteur de la punition ne dérivent pas de son acte méme, - de
méme s’il est seulement considéré comme un animal nuisible, qu’il s’agit de rendre inoffensif, ou aux fins de la

dissuasion ou de I’amendement '°.

Dans la mesure ou le criminel a le droit d’étre reconnu en tant qu’étre rationnel et dans la
mesure ou la punition exprime une telle reconnaissance, Hegel peut suggérer que le criminel
a droit a la peine. La société ’honore en le punissant. Et, pourrait-on dire, elle le déshonore
en lui refusant la punition. Elle lui refuse cet honneur di a tout étre humain, a savoir celui
d’étre officiellement reconnu comme étre humain.

Fichte, pour sa part, affirme que la communauté politique repose sur ce qu’il appelle un
« contrat d’expiation » (Abbiiflungsvertrag ''). Normalement, I’Etat devrait exclure tout
criminel, du fait qu’il a violé le pacte fondamental ¢tablissant la socicté et fixant les regles de

convivialité communes. Mais, affirme Fichte, les hommes ont la possibilité d’éviter de telles
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exclusions en prévoyant des actes expiatoires, actes qui, s’ils sont accomplis, leur permettent
de continuer a profiter de la protection de I'Etat et & réintégrer la sociéte. A cbté du contrat
d’expiation existe aussi encore un contrat prévoyant la possibilite de s’améliorer. Par ce
contrat, tous promettent de donner a chacun la possibilité de s’ameliorer. L’expiation, et donc
la peine, doivent étre vues dans ce contexte, et Fichte peut des lors parler d’un « droit

important du citoyen a étre puni "’

». Chez Fichte, ce droit n’est pas seulement un droit
moral, mais il est inscrit dans les deux contrats que nous venons de mentionner. Il s’agit,
comme le dit Fichte, « du droit d’appliquer son droit au criminel * ».

Si nous voulons résumer tout ce qui vient d’étre dit, nous pourrions affirmer que tous les
auteurs mentionnés affirment, d’une maniere ou d’une autre, que tout étre humain a le droit
d’étre reconnu en tant qu’étre humain vivant avec d’autres étres humains. Pour ces auteurs, le
refus de punir ¢quivaut a la non-reconnaissance ou a la négation de ce droit. Ne pas punir
quelqu’un, c’est Iécarter définitivement des autres hommes, ¢’est lui faire comprendre qu’il
n’est plus digne de vivre parmi les hommes. Et si, comme le pensait par exemple Aristote,
celui qui n’a pas besoin de vivre avec d’autres hommes est I’égal d’un Dieu, celui qui n’est pas
jugé digne de vivre dans une communauté humaine sera assimileé a un animal. Refuser la

punition reviendrait ainsi a précipiter I’étre humain dans I’animalite.

3. Ne pas punir, est-ce la pire des punitions ?

Si nous relisons les propos de Séneque a la lumic¢re de ce qui vient d’étre dit, nous
comprenons mieux en quel sens le fait de ne pas punir peut étre la pire des punitions. Ne pas
juger quelqu’un digne d’étre puni, c’est ne pas le juger digne de faire partic de la
communauteé a laquelle nous appartenons. Et cela revient a nier I’isonomie qui relie tous les
hommes entre eux. Ne pas lui faire subir la peine que nous faisons couramment subir a ceux
qui se sont rendus coupables de I'acte qu’il a commis, revient a vouloir lui faire comprendre
qu’il se situe a un niveau inférieur de ’humanite.

Remarquons qu’il y a une différence entre ne pas juger quelqu’un digne d’étre puni et estimer
que les conditions pour punir quelqu’un ne sont pas toutes remplies. Lorsque nous nous
abstenons de punir une personne dont les capacités intellectuelles sont fortement diminuées,
notre refus de la punir n’est pas congu comme ’expression d’une volonté de punir encore

plus lourdement. Nous ne voulons pas faire ressentir a cette personne qu’elle ne se situe pas
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au méme niveau d’humanité que nous. Nous savons d’emblée que la personne en question
n’est pas en mesure de comprendre un tel message, et que cela ne sert des lors a rien que de
vouloir le lui communiquer en nous abstenant de la punir.

De méme, I’expression latine « De minimis praetor non curat » concerne uniquement ’acte et
non pas la personne qui a commis I’acte. Si I’autorité s’abstient de punir certains actes, ¢’est
que ces actes sont jugés trop insignifiants pour mériter que I'autorité gaspille du temps et de
I’énergie a leur sujet. Il n’y a la aucune volonté de faire comprendre au coupable que c’est lui,
et non pas I’acte qui n’est pas digne d’étre puni.

L’absence de punition n’est donc une punition que lorsque celui qui s’abstient de punir veut
transmettre un message au coupable. Ce message va bien au-dela du message ou du type de
message couramment transmis par une punition. Si la punition classique veut faire
comprendre au coupable qu’il a mal agi, qu’il a franchi les bornes du permis, etc., le refus de
punir veut lui transmettre un message au sujet de lui-méme : qu’il n’est pas digne d’étre puni.
En voulant lui transmettre ce message, on présuppose qu’il est capable de comprendre le
message normalement transmis par une punition. En cela, il se distingue de la personne dont
les capacités intellectuelles sont gravement affectees. Il ne s’agit donc pas seulement de lui
faire comprendre qu’il est fou et irresponsable, et que de ce fait, on s’abstiendra de le punir.
Notons que pour une personne qui s’est rendue coupable d’un acte terroriste, le fait de ne pas
la juger responsable de ses actes et de I'interner plut6t que de lui donner I'occasion de se
défendre devant un juge et de se poser comme martyr une fois incarcérée, pourrait
contrecarrer ses projets. Le fanatiquc ne veut pas passer pour fou et pénalcmcnt
irresponsable. Il assume au contraire pleinement ses actes au nom de la cause qu’il prétend
défendre. Qu’il aille jusqu’a I'horreur pour défendre cette cause incite de nombreuses
personnes a demander que de tels fanatiques soient traites comme des bétes sauvages et qu’ils
soient tout simplement tués ',

Si nous résumons brievement les principales attitudes que nous pouvons adopter face a

quelqu’un qui s’est rendu coupable d’un acte interdit, nous pourrions en retenir quatre :

a) Infliger la punition prévue par la loi ou une des peines possibles — le Code pénal peut laisser
une marge d’appréciation (entre 1 et 3 ans de prison) ou une marge de choix (peine de prison
ou amende).

b) Déclarer la personne pénalement irresponsable, ce qui signifie que la question du mérite ne
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se pose méme pas. En ne punissant pas une personne souffrant d’un handicap mental lourd, on
ne la prive pas de quelque chose qui lui serait di.

c) Traiter la personne comme si elle n’¢tait qu'un animal sauvage et I’abattre ou I’enfermer,
sans méme se donner la peine de réfléchir a la question de la sanction.

d) Ne choisir ni a, ni b, ni ¢, afin de faire comprendre a la personne qu’elle ne mérite méme

pas le traitement que nous inﬂigerions a un animal sauvage.

Il me semble que I’expression de ce dernier message est probablement la pire des punitions,
du moins pour une personne qui se soucie d’un minimum de reconnaissance, c’est-a-dire
d’une personne qui se revendique comme pleinement responsable de ses actes. D’une
certaine manicre, le refus de punir la personne revient, dans ce cas, a traiter la personne
comme si elle était une chose et son acte un événement naturel, mais tout en sachant que cela
n’est pas le cas. Ignorer absolument quelqu’un est souvent pire que de s’énerver a son propos,
surtout si la personne qu’on ignore sait qu’on I'ignore pour lui faire comprendre qu’elle n’est
pas digne de notre attention.

Existe-t-il des lors un droit d’étre puni, de sorte que le refus de punir quelqu’un — au sens ol
nous entendons couramment ce terme — reviendrait a lui refuser la reconnaissance d’un droit,
ce qui pourrait étre congu comme une sorte de punition, car il s’agirait de I'infliction d’un
mal en réaction a un acte punissable "> ? Personnellement, je ne pense pas que la punition soit
le seul ou méme le meilleur moyen de reconnaitre I’humanité du criminel. Or ce n’est que si
la punition était, du moins dans certaines circonstances, le seul ou le meilleur moyen de

. ) o . ) . . .

reconnaitre I’humanité du criminel, qu’elle pourrait — a mes yeux du moins — étre congue
comme I’objet d’un droit. Si tout étre humain a le droit d’étre reconnu comme étre humain,
tout étre humain ayant commis un acte délictueux ne peut pas revendiquer un droit spécifique
d’étre puni, droit qui serait dérivable du droit général mentionné. Tout au plus peut-il
revendiquer le droit de pouvoir demander pardon aux victimes de son acte, voire de réparer
les conséquences réparables de I'acte. Ce dernier droit ne dérive pas tant d’un droit, mais bien
plutot d’un devoir. La pire des punitions serait des lors celle par laquelle on empécherait le
dé¢linquant ou le criminel de réintégrer la communauté politique par cet acte de réintégration
qu’est la demande de pardon et le travail de réparation '°. Si le délinquant a certes le droit de
réintégrer la communauté politique, j’estime qu’il en a aussi le devoir, un devoir moral qui
dérive de son humanité méme. L’étre humain ne peut en effet accéder a sa pleine humaniteé et
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a la conscience de cette humanité qu’a I'intérieur d’une communauté politique. D’autre part,
jestime que I'étre humain n’est, moralement parlant, pas libre de choisir d’accéder a
I’humanité ou non. Reéaliser pleinement notre humanité est un devoir. De méme qu’est un

devoir, pour les autres, de nous aider a réaliser cette humanite.

NOTES

1. L. Annaeus Seneca, De ira, in Id., Philosophische Schriften. Erster Band, Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1999, Livre II, XXXII, p. 208. Ce qui pourrait se
traduire par: «I1 appartient a une grande dme de mépriser les insultes: le genre de
chatiment Tle plus outrageant consiste a ne pas étre jugé digne d’étre 1’objet d’un
chatiment».

2. Voir a ce propos Norbert Campagna, Strafrecht und unbestrafte Straftaten.
Philosophische (berlegungen zur strafenden Gerechtigkeit und ihren Grenzen, Stuttgart,
Franz Steiner Verlag 2007.

3. Immanuel Kant, Die Metaphysik der Sitten. Rechtslehre, in ibid., Werkausgabe Band
VITT, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1982°, p. 455.

4. Que penserait un avocat pénaliste d’un client qui Tui demanderait de tout mettre en
euvre pour qu’il soit puni?

5. Sur ce sujet, voir Norbert Campagna, <«Réconciliation ou Jjustice? Le probleme de
17amnistie», in Revue de Théologie et de Philosophie, vol. 134, IV, 2002, p. 353-368.

6. Angelo Giuseppe Urru, Punire per salvare. Il sistema penale nella Chiesa, Roma,
Edizioni Vivere In, 2001, p. 129. C’est nous qui traduisons.

7. Louis Proal, Le Crime et la peine, Paris, Editions Félix Alcan, 1892, p. 505.

8. Non pas, bien slr, dans le sens ol i1 sera considéré comme absolument innocent, comme
n’ayant jamais commis Te crime pour lequel il a été condamné, mais dans le sens ol il sera
a nouveau, malgré son crime, jugé apte a vivre a nouveau en société avec les autres
hommes .

9. Robin George Collingwood, «Punishment and Forgiveness», in Id., Essays in Political
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Philosophy, Oxford, Clarendon Press, 1993, p. 130. C’est nous qui traduisons.

10. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts oder Naturrecht
und Staatswissenschaft im Grundrisse, in ibid., Werke 7, Frankfurt am Main, Suhrkamp,
§ 100, p. 191. C’est nous qui traduisons.

11. Pour un traitement plus détaillé de Ta pensée pénale de Fichte, je renvoie a Norbert
Campagna, «La question de la peine de mort chez Fichte», in Luigi Delia et Fabrice Hoarau
(dir.), Corrus, Revue de philosophie, 62, «lLa peine de mort», Paris, 2012, p. 287-302.
12. Johann Gottlieb Fichte, Grundlage des Naturrechts nach Prinzipien der
Wissenschaftslehre, Hamburg, Felix Meiner, 1991, p. 255. C’est nous qui traduisons.

13. Fichte, Grundlage, p. 277. C’est nous qui traduisons.

14. Sur Ta question de la punition des terroristes, voir la contribution de Raphaélle Théry dans
ce volume.

15. Pour un traitement plus approfondi de la question, je renvoie a Norbert Campagna,
«D’un prétendu droit du coupable a la sanction pénale», 7n Institut Grand-Ducal, Actes
de la Section des Sciences Morales et Politiques, volume XI, Luxembourg, 2008, p. 9-34.

16. Voir a ce propos la contribution de Christophe Béal dans ce volume.
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Justice restaurative et yustice pénale

En France, la justice restaurative a ¢té officiellement reconnue et institutionnalisée par la
loi du 15 aout 2014 dont I’article 8 stipule qu’a tous les stades de la procédure pénale, la
victime et I'auteur d’infraction peuvent se voir proposer, sous réserve que les faits soient
reconnus, une mesure de justice restaurative. Il faut entendre par la « toute mesure
permettant a une victime ainsi qu’a I’auteur d’une infraction de participer activement a la
résolution des difficultés résultant de I'infraction, et notamment des préjudices de toute
nature résultant de sa commission ». La France rejoint ainsi les nombreux pays qui, depuis
plusieurs années, ont mis en place divers programmes de justice restaurative, introduisant
ainsi une maniere de traiter les infractions qui rompt avec les pratiques ordinaires de la
justice pénale et privilégie des modes alternatifs de régulation des conflits. Ces dispositifs
de justice restaurative peuvent prendre des formes tres variées : mediations entre victimes
et auteurs d’infraction, conférences, cercles de sentence, rencontres victimes-condamnés

au stade postsentenciel, cercles de soutien ou d’accompagnement. ..

La justice restaurative a pu apparaitre, pour ses fondateurs, comme une alternative a la
justice pénale classique et comme un nouveau paradigme qui, pour reprendre

' », a modifier notre

I’expression d’Howard Zehr, nous oblige a « changer d’optique
regard sur les infractions et sur la fagon de les traiter. Les délits ne sont plus considerés
uniquement comme des transgressions de la loi faisant I’objet de sanctions legales
imposées par ’autorité publique mais plutét comme des conflits dont les répercussions

personnelles doivent étre réparées en prenant en considération les besoins et les intéréts
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des personnes concernces. La priorit¢ n’est pas de punir, d’infliger un traitement
afflictif, mais de remeédier aux dommages subis par les victimes, de les aider a surmonter
leur vulnérabilite, de reconstituer le lien social, en bref, de rétablir tout ce que le délit
est venu altérer. La justice restaurative ne doit pas étre appré¢hendée comme une nouvelle
théorie de la peine mais comme une théorie de la justice fondée sur des principes et des
valeurs que le systeme pénal a longtemps ignorés ou minimisés en se préoccupant
principalement du traitement infligé au délinquant. La difficulté est alors de penser la
place de ces programmes de justice restaurative au sein de Dinstitution pénale, de
déterminer comment ils peuvent s’articuler avec les sanctions pénales. Autrement dit, au
regard des principes de justice restaurative, la peine a-t-elle encore un sens et quel peut
étre son sens ? La justice restaurative est-clle seulement destinée a compléter ’arsenal
répressif afin d’introduire une composante réparatrice et de répondre aux attentes des
victimes, ou bien implique-t-elle une transformation profonde de la justice pénale ?

2, D’un c6té, on la

L’idée de justice restaurative semble traversée par un paradoxe
présente comme une autre justice, comme un nouveau paradigme qui rompt avec les
théories classiques de la peine, mais, d’un autre c6t¢, on a tendance a la réduire a des
dispositifs qui semblent venir seulement se greffer aux réponses pénales existantes.
Paradoxe que I’on retrouve parfois dans certains textes officiels. Ainsi le Manuel sur les
programmes de justice réparatrice, ¢labore par I’Office des Nations Unies contre la Drogue
et le Crime affirme a la fois que la justice restaurative constitue « une alternative viable au
systeme de justice pénale officiel et a ses effets stigmatisants » et « une méthode utilisable
parallélement aux procédures et aux sanctions pénales traditionnelles * ». Le texte met en
avant le caractere alternatif des programmes de justice restaurative tout en précisant
« qu’ils completent davantage qu’ils ne remplacent le systéme de justice pénale * ». Face
a un tel paradoxe qui revient de mani¢re récurrente lorsqu’on aborde
I’institutionnalisation de la justice restaurative, il nous parait essentiel d’examiner les
differentes hypotheses qui peuvent étre avancées pour penser les liens entre justice

restaurative et justice pénale.

1. La justice restaurative : un nouveau paradigme ?
La réflexion théorique sur la justice restaurative est loin d’étre homogene °. Néanmoins, il
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est possible de dégager trois grands principes qui constituent le socle de ce modele de
justice : réparation, responsabilisation, participation.

La justice restaurative se définit d’abord par sa finalite, a savoir la réparation du mal subi et des
dommages causés par I'infraction. L’attention se focalise non pas sur la transgression de la loi
mais sur les conséquences concretes de l'acte délictueux. La réparation porte sur les
dommages matériels mais elle prend aussi en consideration toutes les répercussions qu’a pu
avoir I'infraction sur la vie des victimes et de leur entourage. Au-dela de la restitution ou de la
compensation financiere, la réparation inclut une composante relationnelle, psychique, sociale
et symbolique. Restaurer, c’est permettre aux victimes de reconstruire leur existence, de
soigner les traumatismes, de surmonter leur vulnérabilite, de reconqueérir leur autonomie et
leur pouvoir d’agir ; c’est reconstituer tout ce qui a été affecté a 'occasion du délit, tant au
niveau individuel que collectif, c’est rétablir un tissu relationnel, un équilibre ou un ordre
social. La justice restaurative ne saurait donc se réduire a une procedure civile de réparation
pour un préjudice subi puisqu’elle requiert, au-dela des dedommagements, a la fois une forme
d’interaction et de reconnaissance entre les parties concernées mais ¢galement un protocole

de mesures en faveur de leur réintegration.

La justice restaurative inclut également une composante procedurale puisqu’elle doit
permettre a toutes les personnes impliquées par une infraction de participer activement a un
processus a I'issue duquel est fixé un ensemble de mesures restauratives. Son postulat de base
est que « des parties en conflit peuvent se rencontrer dans un climat de compréhension et de
respect mutuel et trouver une solution constructive © ». Loin du formalisme des procédures
pénales classiques au sein desquelles les personnes concernées demeurent le plus souvent
passives, les dispositifs de justice restaurative ont un caractere inclusif, participatif et
délibératif qui contribue a I’empowerment des sujets et des communautes. Ils créent un espace
de parole qui donne une voix, un visage aux personnes affectées par le délit, et leur permet
d’exprimer leurs émotions, de faire connaitre leurs besoins, de rendre visibles les incidences
relationnelles, affectives, sociales que peut avoir un délit, méme mineur. L'auteur des faits,
lorsqu’il consent a une mesure de justice restaurative, devient lui aussi partie prenante du
processus restauratif, il peut apporter un éclairage sur les circonstances de I'infraction et sur
les moyens de limiter la recidive. Le traitement des infractions cesse d’étre la compétence

,
exclusive de I’Etat souverain. La justice restaurative est I’occasion, pour les citoyens, de se



CORPUS

réapproprier le pouvoir de régler par eux-mémes les conflits qui les concernent et de rétablir
la paix sociale. En cela, la mise en place de programmes de justice restaurative peut étre

interprétee comme le signe d’une déjudiciarisation du reglement des conflits.

La justice restaurative doit enfin responsabiliser I'auteur d’infraction, I’amener a prendre
conscience du mal commis et des répercussions de ses actes sur 'existence concrete des
victimes. Il est ainsi incite a prendre ses responsabilites pour reparer tous les dommages
causés. Le processus restauratif présente nécessairement une valeur expressive, il doit donner
licu a la désapprobation des actes commis, et encourager les excuses ou le pardon. Cette
désapprobation n’émane pas de I’Etat, elle ne s’exprime pas dans une peine, mais provient des
participants et notamment des personnes qui entourent I'infracteur et, le plus souvent, ont en
commun avec lui un certain nombre de valeurs. Cette désapprobation n’a pas les effets
d’exclusion ou de stigmatisation que peut avoir la peine mais doit, au contraire, conduire a la
r¢intégration de Iauteur. A Vissue de la médiation ou de la conférence restaurative, I’auteur
consent a une séric de mesures et d’obligations destin¢es a réparer le mal cause. Les
contraintes qui en découlent ne sont que des moyens que les parties estiment nécessaires a la

réparation et a la réintégration.

Ces trois principes qui constituent « I’esprit » de la justice restaurative peuvent étre déclines
sous de multiples variantes dont le caractere restauratif présente des différences de degré
selon I'importance accordée a ces trois principes directeurs. Notre objectif n’est pas
d’analyser ces dispositifs mais de reflechir sur les conditions de leur institutionnalisation.
Peut-on véritablement instituer des mesures restauratives dans le systeme pénal existant sans
altérer les principes et les valeurs de la justice restaurative ? Ces mesures sont-elles des
alternatives a la peine, des compléments a la peine ou bien une nouvelle espece de peine

alternative ?

2. Abolitionnisme et justice restaurative

En s’'impliquant dans un processus restauratif, les personnes concernées par une infraction se
réapproprient le pouvoir de regler elles-mémes les conflits interpersonnels, pouvoir que
I'institution pénale moderne a eu tendance a leur confisquer en s’accaparant une sorte de
monopole dans le traitement des crimes et des délits 7. Les sanctions pénales instituées et

,
administrées par I'Etat répondent a des infractions qualifiées mais ne sont pas en mesure de
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résoudre les conflits dont ces infractions sont les symptomes, ni de répondre aux besoins
particuliers des personnes affectées, ce qui entraine parfois, chez les victimes, le sentiment que la
peine ne rend pas justice. Non pas que le peine ne soit pas assez s¢vere, comme le clame toute une
rhétorique populiste, mais parce que la procédure penale demeure ¢loignée de leurs
préoccupations et de leurs attentes, qu’elle ne répare en rien le mal subi. Les mesures de justice
restaurative s’efforcent, au contraire, de créer des dispositifs non punitifs par lesquels I’harmonie
et la paix sociale peuvent étre préservées ou rétablies, en s’inspirant parfois de formes de justice
traditionnelle, communautaire et extra-judiciaire. C’est la un élément de convergence avec
Iabolitionnisme pénal ® qui entend réactiver des modes de régulation et de contréle social comme
des alternatives a la peine ou, dans une version plus radicale, a I’ensemble du systeme pénal et a
tous les maux qu'il engendre (exclusion, désocialisation, surpopulation des prisons,

carcéralisation de la sociéte, atteintes aux droits des condamnés. . .).

Si on adopte cette interprétation abolitionniste, les programmes de justice restaurative ne sont
pas destinés a compléter la justice pénale en ajoutant une dimension réparatrice que les peines
classiques ignorent. Le processus restauratif n’est pas un ornement qui vient s’ajouter a
Parsenal répressif mais constitue une véritable alternative aux poursuites et a la peine.
Néanmoins, cette interprétation reste assez marginale au sein du courant en faveur de la
justice restaurative et, sauf pour certaines catégories particulieres de deélits, les dispositifs ou
les expérimentations qui sont mis en ccuvre ne préetendent pas nécessairement se substituer a
la peine. Parce que, dans la pensée politique moderne, la justice pénale s’est imposée comme
,
un attribut essentiel de la souverainete, on a du mal a concevoir que I’Etat se dessaisisse du
pouvoir de rendre justice et abandonne aux citoyens le soin de regler et de réparer eux-
A . . . . . . A .
mémes les conflits qui les opposent. La Justice restaurative serait meme, aux yeux de certaines
.o, . 9 A ) A . A . 4 \ A 3 b -
critiques °, le symptome d’une derive néoliberale de la sphere penale, comme si I’Etat
abandonnait a la société civile la tache de préserver la paix sociale par des procedures
informelles et infrajudiciaires. Ce genre de doutes révele une méfiance envers des formes de
,
justice qui échappent au contrble de I’Etat, comme si elles menacaient les principes de
légalité, d’impartialite et de proportionnalité qui sont au coeur de la pénalite moderne,

comme si elles marquaient le retour a une logique vindicatoire refoulée par I’ordre juridique.

La tendance dominante est plutot de considérer que les mesures de justice restaurative ne sont

légitimes que lorsqu’elles sont encadrées et supervisées par I'autorité judiciaire. Elles ne
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peuvent etre proposees que sous certaines conditions et ne sont pas appelees a se substituer
aux peines. Méme en admettant que des mesures de ce type puissent, pour certains délits,
constituer une alternative aux poursuites pénales, il sera toujours nécessaire de recourir a des

sanctions chaque fois que le processus restauratif ne peut étre proposé ou bien échoue.

3. Minimalisme et maximalisme

La question est alors de savoir comment des programmes de justice restaurative peuvent
s’inserer au sein de la procédure pénale. Les débats suscités par ce probleme font émerger
deux positions. La premiere, que I’on peut qualifier de minimaliste, consiste a venir greffer la
justice restaurative sur la justice pénale sans en modifier les principes ni le fonctionnement.
Les médiations ou les conférences restauratives s’inscrivent alors dans un processus parallele
et totalement autonome par rapport a la réponse pénale. Leur objectif est de mieux répondre
a certaines attentes des victimes, notamment en matiere de réparation, mais sans que cela
modifie le sens de la peine. S’opérerait ainsi une distribution des réles entre I’Etat qui, par
I’action publique, répond pénalement aux infractions, et la société civile qui contribue, par un
processus restauratif, a la réparation et a la reconstitution du lien social. La justice restaurative
n’interfére pas directement avec la procédure pénale et, inversement, 'autorité publique
n’est pas partie prenante du processus restauratif méme si elle le supervise pour en garantir la
validité juridique et preserver les droits des participants. A en juger par la circulaire du
15 mars 2017, la France semble emprunter cette voie, puisque le texte précise clairement que
les mesures restauratives sont complémentaires, autonomes, paralleles et que leur succes ou
leur échec ne doivent avoir aucune incidence sur la réponse pénale. Cette interprétation
minimaliste restreint, selon nous, la portée de la justice restaurative et introduit une sorte de
dualisme entre deux paradigmes concurrents, celui de la peine et celui de la restauration. Elle
n’entraine pas une réforme profonde du sens de la peine mais s’inscrit simplement dans une
transformation plus générale de la justice afin de prendre davantage en considération les

intéréts et les droits des victimes.

L’autre hypothese, maximaliste, invite a repenser I’ensemble de I'institution pénale a partir
des principes de la justice restaurative. La justice restaurative doit étre considérée comme une
théorie normative qui oblige a redéfinir le sens et les finalités de la peine. Pour les partisans de

cette version maximaliste, la justice restaurative ne peut se réduire a des mesures ou a des
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dispositifs qui viendraient compléter la réponse pénale. Lode Walgrave estime que cette
approche maximaliste peut justifier « la mise en ceuvre d’obligations coercitives judiciaires en
vue d’une réparation » et de sanctions restauratives, en particulier lorsque des procédures de
médiation se révelent impossibles ou insuffisantes '°. La logique pénale, répressive, et la
logique restaurative ne seraient donc pas rivales, ni seulement complémentaires, mais
participeraient d’une théorie plus générale de la justice. Deux modeles de cette conception
maximaliste se sont développés ces dernieres années : le premier s’inscrit dans une

perspective rétributive, le second privilégie une approche conséquentialiste.

4. Justice restaurative et justice rétributive
La justice restaurative a souvent ¢té présentée, dans les textes fondateurs, comme un
paradigme en opposition aux principes de la rétribution. Howard Zehr dresse ainsi un

contraste saisissant entre ces deux modeles de la justice :

Selon la justice rétributive, (1) le crime est  Selon la justice restaurative, (1) le crime est

une violation des lois de I’Etat ; (2) la justice  une atteinte aux personnes et aux relations,

cherche a établir la culpabilité (3) et, a partir
de la, une dose de souffrance proportionnee ;
(4) la justice repose sur un conflit entre des
adversaires  (5) dans lequel lauteur
d’infraction est confronté a I'Etat; (6) les
regles et les intentions I’emportent sur les
r¢sultats. L'une des parties gagne et Iautre

perd.

(2) la justice cherche a identifier les besoins
et les obligations (3) et, ainsi, a faire ce qui
convient ; (4) la justice encourage le dialogue
et I'accord mutuel, (5) elle donne aux
victimes et aux auteurs d’infraction un role
central et (6) est évaluée en déterminant si
les responsabilités sont assumées, les besoins
satisfaits et la guérison (healing), des

individus et des relations, encouragée ' .

Dans d’autres textes, Howard Zehr nuance cette dichotomie et suggere que la justice
restaurative et la justice retributive ne sont pas totalement incompatibles et sont plut6t
amenées a se compléter 2.

D’autres vont plus loin en cherchant a rapprocher et a faire fusionner ces deux conceptions de

13

la justice en mettant en avant ce qu’elles peuvent avoir de commun ". Les mesures
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restauratives et les peines répondent a un acte illegal, elles présentent un caractere
« expressif », elles sont une manicre de corriger et de rectifier un deéséquilibre, elles
responsabilisent 'auteur d’infraction qui doit « payer » pour ce qu’il a fait, et elles doivent
respecter un principe de proportionnalité. Restaurer et punir seraient donc deux formes de
justice corrective, I’'une présentant une plus grande attention aux victimes, un caractere plus
informel, plus inclusif et moins afflictif que I'autre. Selon cette hypothese, défendue
notamment par Antony Duff, la justice restaurative ne constitue pas réellement une
alternative a la justice rétributive mais en constitue une variante particuliere centrée sur la
réparation, sur les besoins des victimes et sur 'implication des personnes concernées. La
restauration serait une modalité constructive de la rétribution. La justice restaurative
n’implique donc pas I’abolition des peines mais un renouvellement du sens de la peine ; elle
ne constitue pas une alternative a la justice pénale mais institue plutét des sanctions
alternatives qui incluent une composante réparatrice. En ce sens, la justice restaurative ne
marque pas un changement de paradigme mais s’inscrit dans un mouvement plus global qui se
traduit par Iessor des alternatives a I’emprisonnement et par une transformation progressive

de la nature des peines.

Antony Duff va jusqu’a affirmer qu’une théorie de la justice restaurative qui se veut conséquente
ne peut étre que réetributive, qu’il ne peut y avoir de restauration que par la retribution. Ce qui
signifie, en premier licu, que les mesures restauratives sont subordonnées aux principes de la
rétribution : la réparation incombe essentiellement au coupable, elle doit étre proportionnée et
respecter les droits fondamentaux des personnes impliquées. Mais 'auteur laisse é¢galement

entendre que la restauration ne peut, dans certains cas, se concevoir sans la peine.

La restauration est non seulement compatible avec la rétribution : elle requiert la rétribution dans la mesure ot le
type de restauration que nécessite le crime (en raison de certaines caractéristiques profondes de nos vies en société) ne

peut étre obtenue que par une peine rétributive ¥,

La peine serait donc une composante nécessaire du processus restauratif et les mesures
restauratives s’apparenteraient a des peines alternatives. Les programmes de justice

restaurative n’ouvrent donc pas la voie de I'abolition pénale, ils ne sont pas non plus de
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simples adjuvants a la peine, mais ils marquent I’émergence d’une autre maniere de punir,
comme le suggere Antony Duff, en parlant de peines restauratives ou de restauration
punitive "°. Si on accepte I'idée que la restauration exige davantage qu’une simple réparation
ou compensation materielle, qu’elle vise la reconstitution des relations entre des personnes
appartenant a une méme société politique, alors le processus restauratif doit étre équivalent a
une peine et pourrait méme constituer un nouveau modele de peine. L’enjeu est « de créer un
\ . R . \ R . e
systeme qui ne privilegie pas la restauration par rapport a la rétribution, ni la rétribution par

rapport a la restauration, mais qui vise la restauration par la rétribution '* ».

5. La justice restaurative comme « responsive regulation »

Cependant, les principaux partisans d’une interprétation maximaliste de la justice restaurative
adoptent une théorie conséquentialiste de la justice penale qui rompt avec la plupart des theories
classiques de la peine 7. Le systeme pénal a pour fonction de mettre en ceuvre un ensemble de
moyens qui tendent vers une fin principale : rétablir 'autonomie et le pouvoir d’agir des
personnes affectées directement ou indirectement par une infraction, réaffirmer leurs droits et
réparer tous les dommages subis. Dans Not Just Deserts, John Braithwaite et Philip Pettit
développent une théorie holiste de la justice pénale centrée sur la préservation de la liberté

congue, dans un sens républicain, comme non-domination '

8. Des lors qu’une infraction
introduit un rapport de domination qui affecte la victime mais aussi, indirectement, les
personnes qui appartiennent a la méme classe de vulnérabilité, il appartient a I’autorité publique
de mettre en ceuvre une série de mesures pour réparer les préjudices subis et rétablir leur
liberte. Les programmes de justice restaurative apparaissent ainsi comme des dispositifs
privilégiés puisqu’ils favorisent I’empowerment, la reconnaissance et I’égalité des participants, et
parce qu’ils contribuent a la réparation et a la reconstruction. Mais la justice restaurative n’est
pas pour autant un simple processus parallele, elle ne se limite pas non plus a une catégorie de
delits. Les principes qui la constituent sont précisément ceux a partir desquels doit étre repensé
I'ensemble du systeme pénal. La justice restaurative ne vient pas se greffer au systeme pénal,
c’est, au contraire, a la justice pénale de se réformer pour étre davantage réparatrice, inclusive,
participative et reconstructive. Justice restaurative et justice pénale ne relevent pas de deux
paradigmes concurrents mais tendent vers une meéme fin et obéissent aux mémes principes. En

ce sens, la justice restaurative peut étre I’occasion de repenser le sens et les finalités des sanctions
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infligtes en cas d’infraction. Il n’y a aucune raison de limiter les principes de la justice
restaurative aux délits mineurs ni de la réduire a différents programmes de mediation, de
rencontres ou de conférences entre personnes consentantes. Un tribunal doit pouvoir imposer a
l'auteur d’une infraction des sanctions restauratives, notamment lorsque les programmes
traditionnels ne peuvent étre proposés ou échouent. La participation effective des personnes
impliquées n’est pas une fin en soi mais se justifie comme un moyen approprié pour rétablir leur
autonomie. Elle doit étre encouragée mais, lorsqu’elle ne peut étre obtenue, I'auteur peut étre
contraint par I'autorite publique a réparer les dommages qu’il a causés. Une priorite doit alors
étre accordée a la valeur restaurative et reconstructive de la sanction par rapport a son caractere
punitif et afflictif. C’est ce qui justifie, selon Lode Walgrave, la distinction entre punir et imposer
des sanctions restauratives . Dés lors, les peines qui ne contribuent en rien a la réparation des
préjudices, a la reconstitution de 'autonomie des individus ou a la protection de leurs droits

n’auraient, suivant cette interprétation conséquentialiste, plus de raison d’étre.

La difficulté est alors de déterminer la part respective des programmes de justice restaurative et
des sanctions restauratives. L’approche maximaliste ne doit pas conduire a minimiser le role
central de la participation et de I’empowerment dans le processus restauratif. Ramener la justice
restaurative a un systéme de sanctions réparatrices imposées dans le cadre d’une procédure
judiciaire classique risque de faire perdre le caractere procedural et participatif de ce modele de
justice. Pour penser cette articulation entre les mesures restauratives, par lesquelles les parties
décident par elles-mémes des modalités de la réparation, et les sanctions restauratives, John
Braithwaite mobilise un modele, qualifi¢c de « responsive regulation », largement utilis¢ dans
I'analyse des politiques publiques, et qui permet de trouver un juste milicu entre une
dérégulation totale et des politiques interventionnistes *. Le role de I’Etat serait d’intervenir
pour régler ou sanctionner certains comportements mais tout en permettant aux acteurs de la
socicte civile de s’auto-réguler et de régler eux-mémes leurs conflits. L'idée majeure est que,
dans la plupart des cas, les personnes physiques ou morales se soumettent par elles-mémes a des
regles, qu’elles exercent un contréle mutuel et sont disposées a réparer leurs fautes.
Lintervention de P'autorité publique n’est requise que lorsque cette auto-régulation et ce
contrdle social échouent. Ce modele repose sur un principe de subsidiarité en vertu duquel on
doit s’abstenir de faire intervenir 1’Etat pour traiter ce qui peut étre reglé par la societé civile
elle-méme.
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Appliqué a la sphere pénale, ce modele amene a la conclusion suivante. En cas d’infraction,
lorsque I'auteur est identifi¢, qu’il reconnait les faits, doit étre proposée en priorité une mesure
restaurative. Si les personnes concernées donnent leur consentement, un processus restauratif est
alors engage, sous le contréle d’un médiateur. Au lieu d’engager automatiquement une procédure
pénale ordinaire, on commence par accorder aux individus la possibilité¢ de parvenir par eux-
mémes a un accord sur les conditions de la restauration et de la réintégration. Lorsque ce
processus conduit a un accord et que les clauses de cet accord ont été respectées, il peut constituer
une alternative aux poursuites et justifier une dispense de peine. Si I’ objectif principal du systeme
pénal est la préservation et la restauration de la liberté alors il n’y aucune raison légitime d’infliger
une peine des lors que les parties concernees estiment que les dommages ont ete réparés et que
leur autonomie est a nouveau assurée. La peine n’a alors plus de sens. En revanche, une réponse
coercitive parait legitime au cas o la restauration n’a pu étre obtenue par une médiation ou une
conférence restaurative, par exemple lorsque I'auteur ne reconnait pas les faits qui lui sont
reprochés ou bien lorsqu’une des parties refuse de participer a la mesure de justice restaurative
proposée. Des sanctions s'imposent également lorsque les participants ne parviennent pas a un
accord ou si le coupable ne respecte pas les clauses de I’accord. Des mesures privatives de liberte
peuvent ¢galement étre requises pour protéger les victimes, mettre fin a leur vulnérabilite et
empécher la récidive. Mais de telles sanctions sont au service d’une finalité restaurative et visent a
restaurer I’autonomie et a corriger un rapport de domination. Elles viennent en quelque sorte
prendre le relais des médiations ou conférences restauratives chaque fois que I'intervention de

autorité publique est nécessaire.

La justice est donc congue sur un modele « pyramidal » dans lequel les mesures de justice
restaurative constituent un premier palier, les sanctions judiciaires n’intervenant que dans un
second temps, lorsque la restauration exige des mesures coercitives. La coopération entre
citoyens demeure prioritaire par rapport a I'intervention coercitive de I'Etat. Le sens de la
peine et des sanctions s’en trouve modifie. Elles ne sont pas systematiques : toute infraction ne
meérite pas d’étre punie des lors qu’elle peut étre réparée dans le cadre d’un processus
restauratif. Elles ne sont pas une rétribution pour la faute commise mais une maniere de
répondre au mal qui n’a pu ou ne peut étre réparé par une mesure restaurative. Enfin, elles

3. . / . c . . / .. . .
s iscrivent dans une proccdurc ]ud1c1a1rc qui, conformcmcnt aux principes ClC ]uSthC
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restaurative, permet aux parties concernées de faire entendre leur voix et de s’impliquer dans
le reglement de I'infraction, a I'image des cercles de sentence expérimentés au Canada *'. Les
principes de justice restaurative, appliqués dans une perspective maximaliste, semblent
conduire a un usage parcimonieux des sanctions pénales, ils leur donnent un nouveau sens et
leur fixent un seuil maximal, en excluant notamment des traitements afflictifs qui n’ont

aucune valeur reconstructive et ne font qu’accentuer I’exclusion de ceux qui les subissent.

La justice restaurative ne peut se réduire a des pratiques qui viendraient compléter le systeme
pénal existant. Elle n’implique pas non plus son abolition mais plut6t une réforme profonde
des sanctions pénales et du fonctionnement de I'institution judiciaire. Vouloir greffer des
mesures restauratives sans modifier notre conception de la pénalite, sans changer quoi que ce
soit a la logique pénale dominante, risque de vider la justice restaurative de sa substance. C’est
I’ensemble de la justice pénale qui doit étre pensé a partir d’une théorie normative de la
justice restaurative. La justice restaurative, comme 'affirme James Dignan, pourrait ainsi
« contribuer a une transformation a long terme de la justice pénale et du systeme pénal, dans
I'intérét des victimes et des auteurs d’infraction, et ainsi obtenir I’adhésion de tous ceux qui

sont en faveur d’une réforme pénale, indépendamment de sa capacite a réduire la récidive 2 ».
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RAPHAELLE THERY
Peut-on punar le terrorisme ?

Le titre de cet article peut sembler paradoxal, voire provocateur, mais il ne s’agit en aucun cas
ici de justifier le terrorisme, ni de contester I'idée de la nécessité¢ d’une réponse pénale au
terrorisme. D’autre part, je me restreindrai ici au cas du terrorisme djihadiste tel qu’il a pu se
developper depuis les attentats du 11 septembre 2001, et qui constitue une forme bien
particulicre de terrorisme. Cette spécificite ne doit bien str pas ¢tre exagérée : on a pu par
exemple souligner des similitudes entre la situation actuelle en France et celle des attentats
anarchistes a la fin du XIX® siecle ', qui avaient abouti a I'adoption des fameuses « lois
scélérates ».

Parce que cet article prend place dans un dossier théematique consacré a la question du sens de
la peine, je souhaiterais commencer par formuler ce que j’appellerai la « prémisse
démocratique » qui anime la conception libérale de la peine : il sagit de I'idée selon laquelle,
pour qu’une peine soit une bonne peine, elle doit avoir un sens, étre considérée comme
legitime au moins en droit par celui qui est condamné. On ne saurait donc se satisfaire d’un
point de vue « en premiére personne » sur la legitimité de la peine, ¢’est-a-dire du point de
vue du punisseur (qu’il s’agisse du juge, du législateur, ou plus largement, de la socié¢té qu’il
represente). Cette exigence d’un sens de la peine « en troisieme personne » (c’est-a-dire, du
point de vue du condamné) est au cceur de la justification de nos systemes pénaux. Or le
terrorisme en général, et le terrorisme djihadiste en particulier, mettent a I'¢preuve de
maniere particulierement forte une telle prémisse. Dans de nombreux cas, il faut reconnaitre
que la mesure pénale retenue peut difficilement avoir un sens pour le condamné, parce que le
terroriste n’est pas un délinquant ou un criminel comme les autres. Il s’inscrit en effet en faux
contre un systeme de valeurs qu’il rejette en bloc, rejet dont le geste terroriste constitue

I’expression concrete.
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La question de savoir si 'on peut punir le terrorisme semble appeler de toute évidence une
réponse affirmative, surtout sil’on considere le droit positif : de fait, le terrorisme est puni, et
ce, de plus en plus largement et séverement ’. Mais I'intérét de la question n’est pas
seulement descriptif, il est aussi normatif : quelle est la réponse pénale approprice au
terrorisme djihadiste ? On peut ici reprendre la définition de la peine proposée par
Joel Feinberg dans un célebre article, « The Expressive Function of Punishment » : la peine se
distingue des autres sanctions par la forte charge émotionnelle qu’elle véhicule — elle est
I’expression du blime social *. Il est donc nécessaire de rappeler que la peine n’est qu’une
réponse pénale parmi d’autres : la réflexion sur le traitement pénal du terrorisme ne peut
s’arréter a la seule question de la peine. La réaction pénale au terrorisme, qu’elle prenne la
forme de la peine stricto sensu ou d’autres formes, est-elle justifiable ?

En France, on a assist¢ a la mise en place d’un régime dérogatoire renforcé pour les infractions
terroristes, couplé, depuis les années quatre-vingt-dix, a wune multiplication des
incriminations, ce qui témoigne d’une certaine « panique pénale *» quant a la forme adéquate
de la réponse a donner a ce phénomene. L'idée que je défendrai ici est que les obstacles a la
punition proprement dite du terrorisme ont confirme une tendance plus générale amorcee
par le droit pénal depuis quelques décennies, qui consiste a jouer sur deux fronts : d’un cote,
faire fond sur une « réponse pénale » massive et un recours toujours plus étendu au droit
répressif ; de I'autre, I'utilisation du droit pénal a des fins autres que répressives, au prix de
I’abandon des garanties individuelles qui lui sont habituellement attachées. Or il faut lutter
contre la tendance a conclure de la spécificité du terrorisme djihadiste a une spécificité de la
réponse pénale a apporter au terrorisme. S’il est vrai que le terrorisme a tendance a faire sortir
le droit pénal de ses gonds, ces « sorties de route » sont souvent difficilement justifiables a
I'aune des valeurs censées sous-tendre notre droit pénal, et menacent, comme 1’ont montré
de nombreux auteurs, tant sa cohérence que sa légitimite °.

Je commencerai donc par montrer en quoi le terrorisme djihadiste constitue un obstacle aux
réponses pénales classiques, du fait de sa spécificité. Dans un deuxi¢me temps, j’exposerai la
consequence d’un tel constat : le recours a des réactions pénales qui ne sont pas punitives
stricto sensu, et je critiquerai la conception latente qui sous-tend le droit pénal d’exception
appliqué au terrorisme, qu’expriment les syntagmes de « guerre contre le terrorisme » ou de

« droit pénal de I’ennemi ».
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1. Le terrorisme et les obstacles a la peine

Il n’existe pas réellement de définition juridique du terrorisme, qui est un concept politique
avant d’étre un concept juridique. La seule référence a la terreur rend la définition du
terrorisme tautologique, et les débats sur les criteres pertinents pour le définir sont légion ©.
Sur le plan international, il n’existe pas d’accord sur la définition du terrorisme, et la labilité
de Ietiquette « terroriste » traduit les rapports de force politiques en présence.

Le droit frangais ne définit pas, sans surprise, le terrorisme, mais les infractions terroristes ont
en commun avec les infractions de droit commun leur élément matériel, « terroriste » étant
une spécification du mobile de I'infraction, a savoir : « troubler gravement I’ordre public par
I'intimidation ou la terreur 7 ». Les infractions terroristes ne sont pas considérées comme des
infractions politiques, ce qui peut sembler ¢tonnant a premicre vue, mais s’explique par le
refus de faire béneficier les terroristes du régime plus souple associé aux infractions
politiques, et par la volonte de présenter les terroristes comme des délinquants de droit
commun plut6t que comme les tenants d’une idéologie.

La difficulte générale a laquelle on se confronte quant a la sanction des infractions terroristes
tient donc non seulement a la psychologic mais encore a la revendication des terroristes.
Classiquement en effet, une infraction peut se comprendre comme un écart individuel a la loi,
alors que les infractions terroristes semblent avoir pour point commun une volonte affiché¢e
de remise en cause des normes juridiques existantes — le délinquant ou le criminel ordinaire
ne congoit pas son acte comme un affront delibéré a la norme, il ne vise pas a la remettre en
question (mais plutét a s’en exempter). C’est précisément ce caractere qui donne une
dimension tres ambivalente au terrorisme : d’un co6té, les infractions terroristes sont, au
regard d’un systeme juridique existant, particulierement dangereuses ; de I’autre, elles se
prevalent du point de vue de I'infracteur d’une forme de legitimite que I’on ne rencontre pas
dans la majorité des infractions ®. En conséquence, la « prémisse démocratique » évoquée plus
haut est inopérante face a de telles infractions : que la peine soit véritablement acceptée par
I'infracteur, au sens ol il modifierait totalement son rapport a la norme, parait, au moins a
premiere vue, particulicrement douteux dans de tels cas.

A ces difficultés lides au terrorisme en géneral s’ajoute celle li¢e a la specificite du terrorisme
djihadiste, qui fait intervenir des considérations religieuses (ou politico-religieuses) au coeur
de sa demarche, quoi que I’on pense de I’authenticit¢ idéologique d’un tel mouvement. Ainsi,

la visee revendiquée de Daech serait de mettre en place un califat, qui est un magistere
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spirituel avant d’étre un magistere politique’, perturbant les catégories sur lesquelles le droit
pénal moderne s’est construit. Cela entraine une difficult¢ quant a la qualification des
terroristes eux-mémes : faut-il les considérer comme de simples criminels ou comme des
combattants ? En outre, et comme le souligne Frangois Saint-Bonnet, cette substitution de
’autorité religicuse a 'autorite politique a pour conséquence une remise en question radicale
de la psychologie sur laquelle s’appuie le systeme pénal moderne depuis Hobbes. Selon cet
auteur « [I]’anthropologie propre a la modernité repose sur la conviction que méme le pire
criminel n’échappe pas a la crainte de la mort violente ' ». Notre échelle des peines, congue
en termes conséquentialistes, verrait donc sa logique mise en échec par la psychologie du
terroriste djihadiste, qui aspire a mourir, renouant ainsi avec la conception de la « belle mort »
que Pon trouvait dans I’ Antiquité '' : la mort est congue a la fois comme libération et comme
exemple, permettant I’¢lévation au rang de martyre. Ce rapport a la mort, radicalement
antimoderne, relegue « tout le systeme de la répression pénale des modernes [...] au rang de
I'impuissance et du dérisoire 7 ».

D’un c6te, le choc profond creé par les attentats dans I’opinion publique semble appeler de
toute nécessité une sanction pénale, mais, de I’autre, punir le terrorisme apparait comme une
entreprise extrémement difficile, voire impossible. On pense évidemment dans le dernier cas
a la place accordée dans le djihadisme a la figure du kamikaze : ici, la peine n’a pas lieu d’étre
car I'infraction entraine le déces de I'auteur. Mais la difficulté touche I’arsenal des peines dans
son ensemble : la nature de I’entreprise terroriste rend a priori vaine la prémisse démocratique
censée assurer pleinement la legitimite de la peine. Si la mort est recherchee, la peine ne
saurait avoir de force dissuasive, qu’il s’agisse de la prison, et, a fortiori de 'amende . La
finalité educative de la sanction a elle aussi ¢té considerée par le législateur avec I'introduction
du nouveau concept de « déradicalisation '* », mais on a le sentiment qu’une telle peine « vient
trop tard » : on a pu mettre en doute Iefficacité de tels programmes, d’autant que la prison,
qui reste la sanction principale en maticre de terrorisme, est un des premiers foyers de
radicalisation.

Lors des débats sur la déchéance de nationalité, beaucoup ont pointé I’absurdité d’une telle
sanction dans le cadre d’un raisonnement conséquentialiste : les djihadistes n’ont pas peur de
la mort, comment seraient-ils dissuadés par la perte de la nationalité frangaise, supposée
représenter un ensemble de valeurs qu’ils rejettent ? C’¢était, ici, manquer le fait qu’une telle

peine n’avait precisement pas vocation a étre dissuasive, mais symbolique. La mise en échec de
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la justification conséquentialiste de la peine explique que I’on ait réactivé I'aspect expressif,
rétributiviste de la peine. Le probleme attaché a la déchéance de la nationalité n’est donc pas
qu’une telle peine n’aurait pas eu de sens mais seulement un sens « intransitif » : en d’autres
termes, qu’elle apaise la colere et transmette le message de la sociéte sans avoir aucunement
vocation a réformer l'infracteur. Une telle peine n’aurait de sens qu’en premiere personne,
c’est-a-dire, pour reprendre la distinction évoquée plus haut, du point de vue de celui qui
punit. C’est précisément reconnaitre ici I’échec de la « prémisse démocratique » évoquée plus
haut. Cette peine appartient donc plut6t au registre des peines infamantes — le message
véehiculé par la societé prime les eéventuelles conséquences sur le condamné.

Mais ce sont les réponses comme 1’écartement ou I’¢limination, les plus pauvres en « sens »
du point de vue du condamne, qui apparaissent comme les options privilegi¢es par défaut pour
la sanction du terrorisme. De telles réponses sont d’ailleurs largement majoritaires dans les
contextes plus géenéraux de crise du sens de la peine "°.

2. Du punitif au préventif, aller et retour

La difficulté a concevoir une « bonne peine » a ’encontre du terrorisme djihadiste est sans
doute une des raisons pour lesquelles la réaction pénale au terrorisme a eu tendance a sortir
du paradigme de la peine stricto sensu : la peine, c’est la son défaut majeur, arrive trop tard. Un
tel constat n’a pourtant pas eu pour conséquence une retenue du droit pénal face au
terrorisme, mais I'inverse, ainsi que I’¢largissement de son usage a des fins non strictement
répressives.

Une telle logique est manifeste sur le terrain de I'incrimination, que le legislateur aura ainsi
tendance a déplacer en amont sur liter criminis, comme par exemple dans les infractions
d’interdiction de consultation des sites djihadistes (article 421-2-5-2 du Code pénal), calque
sur le délit de consultation de sites pedophiles ; ou le délit d’entreprise individuelle terroriste
(article 421-2-6 du Code Pénal), qui étend le principe de 'association de malfaiteurs aux
personnes agissant seules (les fameux « loups solitaires » évoqués par les média). Le but est ici
de preévenir la radicalisation, dont Internet est considéré comme le vecteur privilégie. Le droit
pénal distingue classiquement les actes préparatoires de la tentative qui inclut un
commencement d’exécution de I'infraction, seule la seconde étant incriminable. Or on peut

légitimement se demander si de telles infractions n’appartiennent pas en realite a la premiere
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categorie. Ces deux infractions témoignent donc d’une logique de « tolérance zéro »,
cherchant a tuer le mal a la racine, quitte a empicter tres largement sur les libertés
individuelles et a faire peser un danger important sur la liberté d’expression.

L’exemple le plus marquant de la législation francaise reste sans doute les aménagements
apportes a I'infraction d’apologic du terrorisme, consistant a « décrire, présenter ou
commenter une infraction en la présentant sous un jour favorable », datant de la loi sur la
liberte de la presse de 1881. Elle subit un déplacement matériel en 2014 a l'article 421-2-5 du
Code pénal (le regime du Code pénal étant plus repressif), et voit sa sanction aggravée dans le
cas ou l'infraction est commise sur Internet. Mais le fait le plus marquant est qu’une telle
modification législative s’est trouvee assortie d’un zele judiciaire inédit : alors qu’en 20 ans,
seules 20 condamnations avaient été prononcees, plus de 150 procedures sont ouvertes apres
janvier 2015. Nombreux sont les exemples d’individus condamnés a des peines de prison
ferme a la suite d’une confrontation avec les forces de I'ordre '°. Le condamné le plus célebre
reste néanmoins le comédien Dieudonne, condamné a deux mois de prison avec sursis pour
s’¢tre fendu sur les réseaux sociaux du statut « Ce soir, je me sens Charlie Coulibaly » le jour
de la grande manifestation a Paris en réaction aux attentats contre Charlie Hebdo. Le point le
plus frappant, sans doute, est que I'infraction d’apologie du terrorisme est désormais tenue
pour une infraction terroriste, selon les mots du premier ministre de 1I’époque, Manuel Valls,
pour lequel « il s’agit d’un acte grave qui s’inscrit dans une stratégie de combat participant
d’une activité terroriste a part entiere 7 ». De ce fait, tout lien entre I'infraction d’apologie
du terrorisme et les limites a la liberté d’expression est d’emblée rejeté, accompagnant un
discours public qui amalgame de bon cceur tentative de compréhension des actes terroristes et
justification de ces derniers. Il est de meilleur aloi de présenter les infractions terroristes
comme des actes de terreur issus de cerveaux malades, et le terrorisme comme obéissant a

une logique autonome, fondamentalement incompréhensible.

La logique du legislateur est donc la suivante : la spécificité du terrorisme djihadiste, parce
qu’elle met les réponses classiques du droit pénal en echec, doit avoir pour conséquence une
spécificité de la réponse pénale a apporter a ce dernier '®. Elle explique en partie le recours a
un paradigme guerrier, notamment a travers la catégorie, développée par Giinther Jakobs, du

19

« droit pénal de I’ennemi '°. » Jakobs opére une distinction devenue fameuse entre le droit

pénal du citoyen, ou droit pénal de droit commun, et un droit pénal de I’ennemi, qui est un
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droit d’exception. Le droit pénal de I’ennemi se distingue du droit pénal du citoyen sur deux
points fondamentaux.

Tout d’abord, quant a la conception du sujet de droit, a partir d’une modulation de I'intensité de
la notion de personne en tant que support de droits et d’obligations : on pourrait dire, en
quelque sorte, que I’ennemi est une personne moins « épaisse » que le citoyen. Dans le droit
pénal du citoyen, I'individu puni est traité comme un membre de la communauteé politique au
nom de laquelle il est juge, et bénéficie, en vertu d’une telle appartenance, de garanties
procédurales juridiquement sanctionnées. Les conditions sont ici réunies pour que la « prémisse
démocratique » puisse s appliquer. Dans le second cas, en revanche, I'infracteur s’est mis au ban
de la communauté politique par son acte, et devient des lors susceptible d’étre traite en
« ennemi ». Comme I’exprime Jakobs lui-méme : « 'aspect personne fait un pas en arriere et
I'aspect ennemi vient sur le devant de la scéne [...] parce qu’on ne peut plus attendre de la
personne un comportement conforme a la loi dans I’avenir ** ». Ici, I'exigence d’un sens de la
peine du point de vue de I'individu puni disparait en tant que condition de legitimite de la peine.
La deuxieme différence fondamentale entre les deux types de droit pénal a trait a I’ orientation
de la pénalite : dans le droit pénal du citoyen, la réponse pénale est avant tout répressive,
punitive, et fortement indexée au concept de culpabilite (ce qui n’exclut bien str pas
I'intervention de considérations conséquentialistes) ; dans le droit pénal de I’ennemi, la
réponse pénale est moins punitive que préventive, et indexée au concept de dangerosite, bien
plus large que celle de culpabilite.

Mais surtout, le droit pénal de I’ennemi repose donc sur un paradigme guerrier (officialis¢ par la
deéclaration de « guerre a la terreur » par le président Bush a la suite des attentats du
11 septembre 2001 ?'). Pourtant, d’un point de vue descriptif, I'idée que I’action menée contre
Dacch est une guerre stricto sensu a ¢té largement contestée, ne serait-ce notamment parce que
Daech, en dépit de ses revendications, n’est pas un Etat mais une organisation terroriste. Or les
qualifications d’organisation terroriste et d’Ftat sont considérées par beaucoup comme
incompatibles . L’absence de codification des actions de Daech, ainsi que I’absence d’uniforme,
de regles militaires, de territorialite, le massacre de civils desarmés, sont autant d’¢léments qui
ont pu étre mobilisés pour refuser le qualificatif de « guerre » a I’action menée par les djihadistes.
Une situation de guerre appellerait I"application des regles de droit international, et non du droit
pénal (sauf en cas de crimes de guerre). Une difficulte supplémentaire du paradigme de la guerre

est, en outre, qu’il figure nécessairement le terroriste comme un ennemi étranger, alors que bien
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souvent les actions terroristes impliquent des concitoyens « radicalisés ». Mais I’argument de
I'impossibilite de la guerre du fait de I’absence d’adéquation au concept de guerre est insuffisant,
car il laisse en suspens le probleme normatif qu’il y a a résoudre quant a la légitimite de la
reponse juridique apportée au terrorisme, quelle que soit la qualification qu’on choisisse de lui
attribuer. Plus encore, voila qui nous invite a interroger la pertinence d’un concept de guerre
peut-étre trop rigide, ne nous permettant pas de rendre compte que des conflits interétatiques
sous leur forme la plus classique.

En réalite, si le recours au concept de guerre traduit un brouillage général des categories
juridiques, ¢’est qu’il remplit avant tout une dimension fonctionnelle : legitimer I'usage d’un
droit pénal d’exception contre un ennemi « exceptionnel ». On peut s’appuyer sur les travaux
des anthropologues Raymond Verdier et Gérard Courtois pour thématiser la différence entre
peine et guerre » : alors que la peine est une relation triadique (elle suppose I’intervention
d’un tiers arbitre), hiérarchique (la peine est imposée par une autorite), et interne (la peine
est infligée @ un membre de la communauté congu comme tel, sur le fond d’un ensemble de
valeurs communes partageables en droit), visant in fine la réintégration de I'individu fautif
dans la communaute ; la guerre est a I'inverse une relation dyadique (elle met aux prises deux
entités extérieures), non hiérarchique ** (il n’existe pas d’autorité reconnue de manicre
bilatérale de I'une des entités sur I’autre) et externe, caractérisée par une relation d’hostilité
visant la victoire sur I’ennemi. La « guerre contre le terrorisme » emprunte aux deux idéaux-
types, en les hybridant : a la peine, son caractere hiérarchique de la peine, a la guerre, la
relation d’extériorite entre les adversaires (que I'on trouvait aussi dans la vengeance)
—exteriorité que le droit pénal moderne avait cherché a résorber.

Voila qui a permis la création de catégories juridiques hybrides, comme les fameux
« combattants illégaux » du Patriot Act. En France, I'adoption de I’¢tat d’urgence, dans une
symeétrie souvent notée avec la guerre d’Algérie, et non de Iétat de siege **, marque bien le
fait, que de la part de I’exécutif, la situation n’est pas considérée comme une situation de
guerre stricto sensu. Les normes du jus in bello n’ont aucunement vocation a s’appliquer, a
I'inverse, la catégorie juridique de I’ennemi fonctionne a I'intérieur du droit pénal comme
une justification de mesures d’exception, légitimant un traitement moins favorable des
auteurs. Le recours a la catégorie de la guerre est donc purement fonctionnel : il permet de
s’exempter des garanties juridiques traditionnelles associces a la défense dans la procedure
pénale, appuyée sur I'idée d’ « ennemi de 'intéricur ».
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Or, une conséquence importante de la lutte contre le terrorisme est précisément de montrer
les limites de I’Etat de droit en mettant a I’épreuve la résistance de son cadre procédural. Il
s’agit, en d’autres termes, de faire sortir le droit pénal de ses gonds, d’exhiber le rapport de
force in¢luctable qui le sous-tend. Le droit pénal, présenté traditionnellement comme le
garant intangible des libertés fondamentales, sous la figure tutélaire du juge judiciaire, est
alors mis a nu, dévoilant un rapport de pouvoir sans réelle autre legitimité que la force de
I’Etat qui le soutient. Qu’'une telle conséquence soit ou non une visée consciente des
terroristes n’est pas le point essentiel, mais elle joue néanmoins un réle fondamental dans la
justification que nous pouvons fournir de nos politiques pénales face au terrorisme. C’est
preécisement sur ce point que la Cour Européenne Des Droits de I’Homme fournissait déja un

avertissement en 1978 :

Consciente du danger inhérent a pareille loi de saper, voire de détruire la démocratie au motif de la défendre, lIa Cour
,
afﬁrme que les Etats ne sauraient prendre, au nom de la lutte contre le terrorisme, n’importe quelle mesure jugée par

.1 26
eux GPPI'OPI‘IGE .

Il faut donc distinguer deux types de menaces posces par le terrorisme aux démocraties
occidentales : d’un c6té, les menaces a I'integrité physique des personnes et a la sécurité
collective — reelles, et souvent prises en compte de maniere exclusive ; de I’autre, la menace,
peut-&tre moins visible, qui peése sur I'Etat de droit luiméme dans la lutte contre le
terrorisme 7. Cette seconde menace doit étre tout particulicrement prise au sérieux car elle
a pour effet dévastateur de miner, in fine, la légitimité de la lutte contre le terrorisme elle-

méme.

Ainsi donc, la sanction pénale apparait comme un outil mal adapté a la lutte contre le
terrorisme; mais le recours au droit pénal reste la réponse privilégice a ce dernier, au prix
d’un déplacement de sa visée répressive vers une visée essentiellement préventive,
superposée a I'apparition d’une punitivité ** diffuse, qui affecte en réalité I’ensemble des
citoyens. La réponse au terrorisme s’inscrit dans un double registre, chacun contribuant a
I’extension du « filet ” » pénal: celui de la rationalisation et de Panticipation, par lequel la
menace terroriste s’installe dans une forme de permanence et fait partie désormais du

quotidien politique ; celui de I'émotion et de I'urgence, par lequel se multiplient les
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déclarations de force de la part de I’exécutif. On pourrait ici reprendre les analyses du
sociologue britannique David Garland * qui a thématis¢, dans le cas de la Grande-Bretagne,
cette apparente « schizophrénie » pénale — hystérisation émotionnelle superposée a une
stratégie de normalisation — en y voyant le déni par I'exécutif de sa faiblesse face a la
criminalité, et une démonstration toute incantatoire de la puissance souveraine. De ce point
de vue, le cas du terrorisme, et du terrorisme djihadiste, tout exceptionnel qu’il puisse
apparaitre au premier abord, s’inscrit dans une évolution pénale qui le dépasse et le précede,
dans laquelle les obstacles au sens de la peine n’entrainent paradoxalement pas de parcimonie
pénale.

NOTES

1. Voir par exemple A. Garapon «Le 11 septembre et 1’anti-terrorisme», Entretien avec
F. Guénard, 7n La Vie des Idées, 9 septembre 2011, http://www.laviedesidees.fr/Le-11-
septembre-et-1-anti.html

2. Voir Y. Mayaud, «La politique d’incrimination du terrorisme face a la 1égislation
récente», in AJ Pénal 2013, p. 443-459; F. Safi, «L’évolution des incriminations face a
Daech», in A. Casado et F. Safi (dir.), Daech et le droit, Paris, Editions Panthéon-Assas
Colloques, 2016, p. 37-52, p. 95-112. Les deux auteurs notent T1’évolution d’une
incrimination terroriste « par renvoi » a la création d’incriminations spécifiques
(«terrorisme qualifié»), ainsi que le développement d’incriminations «d’inspiration»
antiterroriste, comme le note F. Safi, Ibid., p. 101.

3. Joel Feinberg, «The Expressive Function of Punishment», in The Monist, vol. 49, n° 3,
1965, p. 397-423.

4. J’emploie ici 1’expression en référence a la <«panique morale», concept forgé par
Stanley Cohen pour désigner «une condition, un événement, une personne ou un groupe de
personnes désigné comme une menace pour les valeurs et intéréts d’une société». Voir
S. Cohen, Folk devils and moral panics, Londres, McGibbon and Kee, 1972, p. 9. Ce concept
a été repris par Ruwen Ogien dans son ouvrage La Panique morale, Paris, Editions Grasset,
2004.
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5. En philosophie, voir les articles de Carl Wellman «0n terrorism Itsel», in The Journal
of Value Inquiry, n° 13, 1979, p. 250-258; Igor Primoratz, «What is Terrorism?», in
Journal of Applied Philosophy, vol. 7 n° 2, 1990, p. 129-138; D. Rodin, <«Terrorism
without Intention», in Ethics, vol. 114 n® 4, Symposium on Terrorism, War and Justice,
juillet 2004, p. 752-771; ainsi que 1’ouvrage de A.J Corlett, Terrorism: A philosophical
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Lumiéres sur [ ’ab0lz:tz'0n
unwerselle de la peine de mort :
Derrida lecteur de Beccaria et de Kant

On ne sait donc plus qui est

le plus cruel ou le plus sadique,
Beccaria ou Kant,

celui qui s’oppose a la peine de mort

ou celui qui en maintient le principe I

Issu d’un séminaire qui s’est tenu a 'EHESS, deux années durant, entre 1999 et 2001, le double
volume posthume de Derrida, intitulé Séminaire. La peine de mort, est a la fois un écrit compact et
pluriel. On pourrait dire, en effet, qu’il y a plusieurs recherches en ces deux tomes, en tout cas
plusieurs interprétations d’un méme probleme suggérées par 'auteur, et qu’on peut dégager par
une petite experience de pensée, en se demandant laquelle des vingt-deux seances qui
structurent au total le seminaire est la plus importante. Or il y a quasiment autant de réeponses

possibles que de chapitres a la question suivante qui donne au séminaire sa profondeur :

Pourquoi I'abolitionnisme ou la condamnation de la peine de mort, dans son principe méme, n’ont-ils a ce jour trouvé une
place proprement philosophique dans Iarchitectonique d’un grand discours philosophique ? [...]. Qu'est-ce qui

condamne la philosophie en tant que telle, a ce jour, a se tenir en principe du coté de la condamnation d mort 27
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Ces questionnements, et plus généralement le souci philosophique de réinterroger la peine de
mort pour disqualifier définitivement les logiques qui la legitiment, font écho a deux essais
quasi contemporains de Norberto Bobbio : « Contre la peine de mort » et « Le débat actuel
sur la peine de mort * ». Le philosophe du droit note, dés le départ de sa réflexion, qu’« au
regard de I’histoire humaine, longue de plusicurs millénaires, nous devons reconnaitre, que
cela nous plaise ou non, que le débat pour I'abolition de la peine de mort ne fait que
commencer * ». En effet, si les progres vers la protection effective des droits de ’homme ont
connu une histoire tourmenteée, avec des coups d’arrét et parfois des pas en arricre, I’abolition
universelle de la peine capitale, ¢’est-a-dire I’abolition partout et pour tous, est sans doute le

chapitre le plus difficile a clore.

Le moment inaugural de Thistoire abolitionniste remonte a la seconde moiti¢ du
XVIII* siecle : « si je démontre que la mort n’est ni utile, ni nécessaire, j’aurai gagne la cause
de 'humanité », écrit Cesare Beccaria dans son Des délits et des peines, en 1764 °. Age de la fin
de I’évidence juridique de la peine de mort °, le si¢cle des Lumiéres prépare le terrain de
I’abolition 7, qui ne se consolide pourtant qu’au XX¢ siecle, lorsqu’un grand nombre d’Ftats
refusent de recourir a un chatiment jugé « cruel, inhumain et degradant », depourvu d’effets
dissuasifs sur le comportement criminel et inadapté a la justice humaine pour la raison qu’il

rend irréparable I’erreur judiciaire.

Au moment ou Derrida délivre les legons de son Séminaire, les progres vers I’abolition
universelle sont réels. Loin d’étre une chimere, la cause abolitionniste est méme en passe de
I’emporter. En témoignent les avancées normatives internationales en maticre de droits de
I’'homme, notamment grace au deuxieme Protocole facultatif au Pacte international relatif aux
droits civils et politiques de 1966, qui est traduit en droit positif en 1989. Accepte et ratifie
par un nombre croissant de pays des cinq continents, ce protocole confere une nouvelle
impulsion a la tendance abolitionniste : plusicurs regles se généralisent, comme celles
interdisant I’application de la peine capitale aux mineurs au moment des faits, aux femmes

enceintes, aux handicapés psychiques.

Mais de tels progres n’annoncent pas nécessairement le triomphe in¢luctable de

I’abolitionnisme universel ®. Pour avoir des raisons de s’alarmer, il suffit de constater qu’une
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part significative de I’opinion publique des démocraties libérales, notamment aux Etats-Unis
et au Japon, mais aussi en Europe, demeure récalcitrante a I'idée d’en finir absolument avec la
justice patibulaire. En France, ou I'usage de la guillotine n’a été supprimé qu’en 1981, la peine
capitale continue d’étre agitée comme un argument de campagne electorale par des
formations réactionnaires et nationalistes. Persuadé que les efforts pedagogiques ne doivent
pas faiblir et qu’il faut méme redoubler d’effort pour écarter une fois pour toutes le dernier
supplice de ’arsenal des peines, Derrida s’attache a repenser les conditions théoriques de
I’abolition universelle du chatiment supréme. Or dans la compréhension du probleme qui est
la sienne, ¢’est précisément la rationalité pénale des Lumiéres ? qui joue un role de premier
plan : avec sa logique et sa rhétorique propres, cette rationalité se laisse déconstruire de legon

en legon, offrant aux lecteurs un fil conducteur pour parcourir le séminaire.

Certes, les tres nombreuses sources que Derrida mobilise, les analyses minutieuses qui
ponctuent chaque séance et qui font avancer la pensée ne sont évidemment pas circonscrites
au seul XVIII* siecle. Jalonné de confrontations majeures, le cheminement intellectuel qu’il
propose donne I’occasion de croiser tant les grands textes de la tradition philosophique (de
Socrate a Freud, de Platon a Benjamin) que les textes institutionnels, ainsi que les plaidoyers,
littéraires ou non, contre la peine de mort. Je ne saurais tous les citer, mais (pour m’en tenir
au premier volume), Derrida consacre des développements a Notre Dame des fleurs de Jean
Genet, & I’Exécution de Robert Badinter, aux Ecrits sur la peine de mort de Victor Hugo ou encore

aux admirables Réflexions sur la guillotine d’ Albert Camus.

Reste que la réinterprétation proposée par Derrida des Lumieres du droit pénal apparait
centrale dans sa réflexion : une place privilégice est logiquement ménagée au Traité des délits et
des peines de Beccaria, d’une part, et, d’autre part, a la Rechtslehre kantienne, la Doctrine du droit
inscrite dans la premiere partie de la Métaphysique des meeurs. En quoi la « déconstruction » de
la pensée pénale de Beccaria et de Kant peut-elle nourrir la réflexion contemporaine sur les
conditions de I’abolitionnisme universel ? La philosophie pénale du mouvement des Lumicres
est-elle encore en mesure, selon Derrida, d’éclairer et de stimuler le mouvement

contemporain pour la disparition définitive de la mort comme sanction légale ?

Avant d’analyser les scheémes interprétatifs que Derrida déploie d’abord a propos de

187
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I« abolitionnisme précaire » proné par la philosophie utilitariste de Beccaria (II), et ensuite a
propos de la « folie incalculable de tuer » théorisée par la philosophie rétributionniste de Kant
(IM), il est opportun de resituer brievement le foisonnant matériel didactique du Séminaire
dans ses contextes (I): celui interne de son histoire éditoriale et celui externe de sa

participation au débat en cours sur la légitimité de la peine de mort.

L. Derrida : repenser I« histoire du sang » et militer contre la peine de mort
Inscrit dans le plus vaste projet d’edition intégrale des seminaires et cours de Derrida,
entreprise depuis 2008 par les editions Galilée sous la direction de Geoffrey Bennington,
Marc Crépon, Marguerite Derrida, Thomas Dutoit, Peggy Kamuf, Michel Lisse,
Marie-Louise Mallet et Ginette Michaud, et qui comptera au total pres de 43 volumes, le
séminaire sur la peine de mort est présente dans le cadre du programme Philosophie et
épistémologie a I'Ecole des hautes études en sciences sociales. 11 précede celui consacré a La
Béte et le souverain '°, et releve a son tour de 1’ensemble commencé en 1997-1998 sous le
titre Le Parjure et le pardon, qui appartient lui-méme a un ensemble plus long, « Questions de
responsabilité », initi¢ en 1989 et acheve en 2003 avec la derni¢re année d’enseignement de
Derrida. Apres avoir approfondi durant deux ans le theme du pardon et avant d’aborder les
grandes questions de I’animalité et de la souveraineté, Derrida se penche entre 1999 et
2001 sur la peine de mort. Aussi différentes qu’elles soient, ces problématiques se croisent
et s’appellent mutuellement. Ayant pour toile de fond le concept dominant du droit de
grice — a la fois prérogative distinctive et privilegice de la souveraineté et modalite
exceptionnelle de pardon — les problématiques de la souveraineté, de la peine de mort et du

pardon ne peuvent étre traitées, en toute rigueur, I'une indépendamment des autres.

En particulier, la logique de la souveraineté que Derrida entreprend de « déconstruire » est
tributaire de la définition que propose Carl Schmitt du pouvoir, au sens ou elle se confronte
a la décision politique qui consiste dans la désignation de I’ami et de I’ennemi, aussi bien
extérieur qu’intérieur. Or cette désignation signifie avant tout la possibilite de provoquer
I’¢élimination physique d’un homme. C’est dans les exécutions capitales que se manifeste le

plus visiblement aux yeux du monde I’exercice souverain du pouvoir. Ainsi, rien ne prouve
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,
mieux la puissance d’un Etat souverain que le droit de donner la vie ou la mort. Dans la
troisieme séance du séminaire La Béte et le souverain, Derrida explique que ce qu’il cherche
est « une déconstruction prudente de cette logique et du concept dominant, classique de
souveraineté état-nationale (celui qui sert de référence a Schmitt) sans aboutir a une de-
o \ L . L s \

politisation, a une neutralisation du politique, mais a une autre politisation, a une re-

olitisation !' ». C’est par le biais de cette autre politisation qu’un pas crucial peut étre fait
P P P q P p

quant a la question de la mort comme peine.

Si, au niveau des enjeux épistémologiques, le cheminement intellectuel nous éclaire sur les
préoccupations philosophiques et politiques de Derrida avant et apres son séminaire sur la
peine de mort, il convient ¢galement de rappeler, sur le plan de la pratique, I’engagement
militant qui fut le sien sur la scéne publique. Auteur d’une préface pour le livre du condamné
a mort Mumia Abu Jamal, jeune Black Panther des années soixante-dix ; cosignataire d’une
lettre adressée a Bill Clinton, alors président des Etats-Unis, pour demander d’¢pargner le
sang de cet activiste et journaliste américain ">, Derrida a été un abolitionniste actif. Cet
engagement personnel est partie prenante d’un combat plus général, celui antitotalitaire
qu’a connu I'Europe au milieu du XX siecle. Un tel combat a renforce la référence des
institutions aux droits de ’homme. La Cour européenne des droits de ’homme rendra
effective cette protection du droit jusque-la seulement declaree. 11 suffit de rappeler ici que
I’abolition doit attendre quarante ans apres la fin de la guerre (protocole n° 3 de 1983) et
I'abolition totale (méme en temps de guerre) est tres récente (protocole n° 13 de 2002),

c’est-a-dire juste au lendemain du séminaire que Derrida consacre a la peine de mort.

Or pendant la méme période, la Cour supréme ameéricaine fait tout le contraire. Elle
accorde un brevet de validité constitutionnelle a la peine de mort. Malgre le
8¢ amendement qui interdit les chatiments « cruels et inhabituels », elle prend en compte
une opinion qui lui est majoritairement favorable dans nombre d’Etats. Depuis lors, le
sillon s’est creusé entre un attachement américain a son maintien (une quarantaine d’Ftats
sur cinquante) et le refus européen, de plus en plus marqué. Apres un moratoire, une série
de decisions de la Cour supréme américaine autorisent depuis 1976 'application de la
peine de mort en se fondant explicitement sur un principe de neutralité morale, c’est-a-

dire en refusant de trancher le débat philosophique sous-jacent.
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Or Derrida n’ignore rien du combat outre-Atlantique et de son importance pour le destin
de I’abolition universelle. Tout comme Robert Badinter, dont les livres sont souvent cités et
commentés au fil du séminaire, Derrida voit distinctement que les Etats-Unis sont devenus
le lieu privilegi¢ de la lutte pour I’abolition universelle dans les années a venir. Ainsi
s’ efforce-t-il de donner une nouvelle impulsion au débat philosophique sur I’abolition, un
débat qui n’a jamais cessé d’opposer les partisans de la peine comme reétribution, favorables
a la peine de mort, et les partisans de la peine comme prévention, généralement hostiles a
la justice qui tue. Derriere cette polarité, qui traduit deux manieres de penser la peine, son
sens, sa finalité, se dissimule un contraste plus profond entre deux éthiques et deux criteres
opposés de juger les actions humaines : selon la conformite a des principes universels qui
prescrivent ce qui est bien et interdisent ce qui est mal (morale déontologique), ou bien
selon le résultat obtenu, qui est ¢valué a I'aune du principe utilitariste du plus grand

bonheur pour le plus grand nombre (morale utilitariste).

Le probleme étant de savoir s’il est envisageable d’en finir définitivement avec la peine de

mort, la these que Derrida défend dans son séminaire est que

tant qu’on n’aura pas déconstruit [...] un discours de type kantien, ou hégélien, qui prétend justifier la peine de
mort de_facon principielle, sans souci d’intérét, sans référence a la moindre utilité, on s’en tiendra a un discours
abolitionniste précaire, limite, conditionné par les données empiriques, et, par essence, provisoires d’un contexte, dans

une logique desfins et des moyens, en deca d’une stricte rationalité juridique 13,

Dans cette perspective, le nouvel esprit abolitionniste qu’il appelle de ses voeux ne doit pas
renier les luttes entamées au siccle des Lumicres, mais les reconsidérer pour rendre
possible un discours éthique et juridique anéconomique pronant I’abolition pour des
questions de principe, ¢’est-a-dire par devoir, au nom de la justice et de la dignité humaine.
Avant méme d’engager une confrontation serrée avec Kant, Derrida se soucie alors de

montrer que I’approche utilitariste de Beccaria pose probleme.

II. Le « grand Beccaria » ou P’abolitionnisme précaire de l'utilitariste
Chaque fois qu’il parle de Beccaria, Derrida emploie I’¢pithete « grand ». Le « grand
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Beccaria », « ce grand modele ou grand initiateur, ce grand patron de I’abolitionnisme ». Dans
la grandeur de Beccaria I’exceptionnalité de son combat contre la peine de mort y est pour
beaucoup. Le « grand petit livre » Des Délits et des peines, et le chapitre XXVIII en particulier,
intitulé « De la peine de mort », inaugurent I’histoire du mouvement abolitionniste. Derrida
rend donc hommage au « premier grand théoricien juriste de I'abolition de la peine de
mort », au « grand abolitionniste, qui est admiré et respecté par beaucoup [...]. Pour
Badinter, Beccaria est son grand homme ; pour Victor Hugo, aussi ; pour les abolitionnistes,
Beccaria, c’est le prophete ». Et Derrida d’ajouter : « moi-méme je dois dire, j’ai un certain

respect pour Beccaria, mais enfin il faut quand méme regarder de pres '* ».

Le concept de « cruauté » offre a Derrida I’occasion d’exprimer une partie de ses réserves.
D’apres lui, Beccaria en aurait fait un usage ambigu, voire aporétique. D’une part, note
Derrida, Beccaria déplore la cruaute de la peine de mort et des peines trop dures pour la
double raison qu’elles conduisent a I'impunité et qu’elles sont criminogenes en ce qu’elles
donnent un mauvais exemple qui encourage a « répandre le sang ». D’autre part, Beccaria
propose les travaux forcés a perpétuité en tant que peine alternative a I’élimination physique,
en utilisant comme argument celui de la dissuasion : la peine de mort est moins dissuasive que
les travaux forcés a vie, pour la raison que « ce n’est pas 'intensité de la peine qui fait le plus
grand effet sur I’ame humaine, mais son extension * ». Mais dire que les travaux forces a vie
sont plus redoutables que la mort, ne revient-il pas a dire qu’« au fond la peine de mort n’est
pas assez cruelle » ? Que certains crimes mériteraient un chatiment encore plus atroce que la
mort ?

Pour Derrida, le nom de Beccaria restera indiscutablement li¢ a la naissance de
I’abolitionnisme, mais les raisons qui fondent cet abolitionnisme relevent moins d’« un
principe, [d’June bonté compatissante ou [du] droit a la vie », que d’« un souci d’efficacite
dans le maintien de I'ordre. Et pour cela, ajoute Derrida, il surenchérit dans I’appel a la
cruauté — sans le mot 1°»,

Déconstruire, ici, ¢’est mettre au jour ce neceud-la : la variante des travaux forces a vie
proposée par Beccaria ne semble pas faire sortir du cercle de la cruauté, mais seulement

substituer « un théatre de la cruauté '

» a un autre plus terrorisant encore. L’alternative
pénale des fers est interprétee par Derrida « comme plus cruelle encore que la proposition

plus cruelle encore de Kant, plus cruelle donc que la peine de mort, puisque Beccaria prétend
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qu’on fera plus souffrir et donc craindre le criminel virtuel en I’exposant aux travaux forcés a
perpétuité qu’en le menagant de mort instantanée ' ».
Dans le but d’illustrer ce qu’il nomme « I’hyperbole ou la surenchere de la cruauté », Derrida

rappelle ce passage des Délits et des peines :

Lintensité de la peine d’esclavage perpétuel substituée a la peine de mort a donc ce qui suffit pour détourner toute
dme déterminée ; j’ajoute qu’elle a quelque chose en plus : trés nombreux sont ceux qui envisagent la mort d’un ceil
tranquille etferme, les uns parfanatisme, d’autres par vanite, qui presque toujours accompagne I’homme au-dela du
tombeau, d’autres par désespoir et dans une ultime tentative soit de mettre fin a leurs jours soit de sortir de la misére ;
mais ni Iefanatisme, ni la vanité ne subsistent dans Iesﬂzrs et dans les chaines, sous le baton, sous le joug, dans une

cage en fer, et les maux du désespéré ne prennent pas fin, mais ne font que commencer 19,

Et Derrida de commenter, d’un ton polémique : « Voila le héros de I’abolitionnisme.
L’emprisonnement a vie, les maux ne font que commencer, ¢’est I’enfer. Ce n’est pas la mort,
c’est I’enfer. Voila la logique du grand abolitionniste ** ». Derrida compare ici le chatiment des
fers a une descente aux enfers. Il est vrai que les lieux assignés a cette peine etaient souvent
des espaces mortiferes d’ou 'on tentait de s’évader au plus vite : une condamnation aux
travaux forces a vie dans la Russie de Catherine II équivalait en substance a une sorte de
condamnation a mort plus lente et précédée d’une longue agonie. La peine de mort fait
mourir ; les travaux forcés a perpétuité laissent mourir.

Non seulement Derrida regarde avec perplexité le postulat selon lequel les fers ne seraient pas
plus cruels que la mort pour le condamné qui les subit *', mais ¢’est le principe beccarien de

la « douceur pénale

» lui-méme qui lui parait difficile, voire inacceptable. D’apres ce
. , I T . S ey .

principe, le législateur éclairé doit infliger une peine qui obéisse a la maxime de la plus grande
crainte possible inspirée aux spectateurs par la moins grande douleur possible infligée au
criminel. Présentée par Beccaria comme un principe a la fois humaniste et utilitaire, I'idée de
« douceur pénale » apparait a Derrida comme étant intrinsequement entachée d’une
dimension de violence qui le rebute. Il n’est pas acceptable, pour Derrida, que la peine de
mort soit condamnée par Beccaria parce qu’elle ne terrorise pas assez les spectateurs, parce
qu’elle ne fait pas assez « souffrir et donc craindre le criminel virtuel », en raison de la rapidité
de I’exécution. Derriere le geste abolitionniste de Beccaria, Derrida pergoit avec inqui¢tude
la manifestation d’une philosophic pénale qui sacrifie ’humanisme a I’ utilitarisme **. Mais une
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philosophie qui fait la part belle a la logique utilitaire de la prévention est-elle en mesure de
fournir des armes au combat ¢thique pour I'universalisation de I’abolition ?

Si les Lumieres lombardes ne donnent pas pleine satisfaction a Derrida, celles frangaises **
s’averent encore plus décevantes. Le point de vue de Montesquieu *°, qui veut notamment
maintenir mais limiter I’application de la peine de mort aux crimes les plus graves contre la
streté, fera mouche chez les Constituants de la fin du XVII° si¢cle, majoritairement hostiles a
la suppression de Iinstitution de la peine de mort, jugée une mesure trop radicale et
potentiellement dangereuse pour I’ordre public. Finalement maintenue par la législation
revolutionnaire, cette peine sera toutefois « modérée » a I’aide de la technologie du degré
zéro de la souffrance mise en ceuvre avec I'entrée en scene de la guillotine *. Issue de la
culture juridique et humaniste des Lumieres, cette machine judiciaire qui voudrait faire
mourir sans faire souffrir représente la voie francaise de la « douceur pénale » : elle intimide
les criminels potentiels tout en infligeant au condamné une mort « douce ». Objet de
civilisation auquel Derrida consacre de longs développements dans le sillage du livre de
Daniel Arasse, La Guillotine et I'imaginaire de la Terreur (Paris, Editions Flammarion, 1987), la

guillotine continuera a couper les tétes en France jusqu’a la fin des années soixante-dix.

Si dans I'Italie et dans la France des Lumieres un mouvement est en marche pour interdire ou
du moins limiter et « adoucir » le chitiment supréme, I’ Aufkldrung de Kant, et plus tard la
philosophie pénale de Hegel 7, opposent une vigoureuse fin de non recevoir au projet

abolitionniste de Beccaria.

II1. Kant ou la « folie incalculable de tuer »

Parmi les partisans de la peine de mort, Kant est sans doute celui qui a su le mieux montrer les
failles de 'argumentaire abolitionniste classique, en s’attaquant notamment a Beccaria lui-
méme dans un chapitre de sa Doctrine du droit consacré au « droit de punition et de grace > ».
Porte-drapeau d’un rétributionnisme rigoureux *’, le Maitre de Konigsberg fonde
I’argumentaire en faveur de la peine de mort sur le principe d’¢galité, a savoir la proportion
exacte entre le crime et la peine. Sa reformulation du ius talionis en tant que critére unique et

objectif de la détermination des peines trouve son application exemplaire dans le cas de
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I'homicide volontaire : si tu tues, tu dois étre tué. Celui qui commet un meurtre doit
, . A Ly v . . .
nécessairement ¢tre condamné a mort : « Il n’y a ici aucun substitut possible qui puisse
satisfaire la justice », écrit Kant, pour la raison qu’il n’existe « aucune commune mesure »

t3%%», et la mort 3!

entre la vie, « si pénible qu’elle soi
Or par son argumentaire, Kant se dresse sur le chemin de tout discours abolitionniste par
principe, tel que celui que cherche précisément a élaborer Derrida. Une déconstruction de la
Rechtslehre kantienne s’avere ainsi incontournable si I’on veut « investir, au sens proprement
strategique du terme, la place forte de I’ennemi, a supposer qu’il y ait un tel centre,
justement, et a supposer aussi que nous accusions ici la peine de mort comme I’ennemi a
neutraliser, analyser, paralyser, désarmer, mettre en déroute ** ». On remarquera, au passage,
'usage persistant, sous la plume de Derrida, du vocabulaire de la guerre, avec ces métaphores
militaires.

La philosophie de Kant hante la réflexion de Derrida. La toute premiere phrase de la premiere
séance du séminaire peut d’ailleurs étre lue comme une allusion a Kant: « Que répondre a
quelqu’un qui viendrait vous dire, a 'aube : “Vous savez, la peine de mort est le propre de
I’homme” ** ? ». Pourquoi la peine de mort serait-elle le propre de 'homme ? Parce qu’elle se
distingue du meurtre, écrit Derrida, « en ce qu’elle traite le condamné en sujet de droit, en
sujet de la loi, en étre humain, avec la dignité que cela continue de supposer ** ». L’acces a la
peine de mort est un acces a la dignité de la raison humaine et a la dignité d’un homme qui, a
la différence des bétes, est un sujet de la loi qui s’¢leve au-dessus de la vie naturelle.

Derrida procede a une relecture approfondie de la Doctrine du droit dont il serait impossible ici
de suivre pas a pas I’ensemble des analyses. L’opposition kantienne a la logique de I'utilite
pénale et la liaison fondée en raison que Kant établit entre la peine et la dignité ou ’honneur
de 'homme sont néanmoins a relever. Kant ne nie pas que d’autres peines soient plus
dissuasives, voire plus utiles que la peine de mort ; ce qui I'oppose a Beccaria, c’est que le
droit ne doit pas se juger a I'aune de I'utile. C’est la la racine de son opposition frontale au
philosophe italien : le droit de punir ne peut étre justifi¢ par aucun argument d’utilite, ni ne
doit-il s’appuyer sur une vision preventive de la peine. Pretendre justifier la peine en géneral
par I'utilite et la prévention, comme le fait Beccaria, ¢’est tenir la personne juridique, le sujet
de droit coupable, et la punition a lui infligee, comme des moyens en vue d’une fin et non
comme des fins en soi. Dans cette perspective, I’étre humain est traite « simplement comme

un moyen utilisable en vue des buts d’autrui ** ». Avec Kant, Derrida considere que ceux qui
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se referent a I'utilite dégradent le droit et déshonorent I’étre humain, en le réduisant au rang
de chose.

De fagon genérale, la force du raisonnement kantien tient, selon Derrida, a ce qu’il est a
I’ceuvre sur deux fronts a la fois : il s’oppose aussi bien au partisan de la peine de mort qui
invoque I'utilité préventive de cette sanction, qu’a I’abolitionniste classique, lequel conclut
I'inverse a partir de la méme axiomatique utilitariste, a savoir que la peine de mort est moins
dissuasive que d’autres peines. A ces différents interlocuteurs, Kant répond que la justice
pénale ne doit en rien s’occuper des moyens en vue d’une fin et qu’elle doit rester étrangere
aux calculs d’intérét. Jamais la sanction pénale ne peut étre décrétée comme un moyen
d’arriver a un bien, soit au profit du criminel (amendement), soit au profit de la societé civile
(prévention) : sa condition nécessaire et suffisante est la transgression d’une norme. La peine
juridique demande a étre appliquée au criminel uniquement parce que celui-ci s’est rendu
coupable *. Le criminel doit étre puni parce qu’il a commis un crime, en dehors de toute
considération sur les effets d’une telle punition. Sous cet angle, la raison d’étre premicre et
ultime de la peine ¢’est donc le crime : on ne punit pas un homme pour qu’il ne commette pas
d’autre crime, mais parce qu’il en a commis un. Autrement dit, la punition, comme son sujet,
doit étre une fin en soi, et jamais (seulement) un moyen. La peine ne doit servir a rien, et avoir
lieu méme si elle ne sert a rien. La loi pénale, dit littéralement Kant, est un « impeératif
categorique, et malheur a celui qui s’insinue dans les sinuosites de la doctrine du bonheur
pour y découvrir quelque chose qui, par I'avantage qu’il promet, le délierait de la peine *7 ».
C’est justement parce que la peine de mort n’obéit a aucun calcul qu’elle est digne de
I’homme, qu’elle ’honore méme. La valeur de la vie humaine, par définition, tient a ce qui
dans la vie vaut plus que la vie, et qui releve de la justice méme : si la vie n’est pas une valeur
absolue, mieux vaut pour Kant « qu'un homme meure » plutét que disparaisse la justice, sans
laquelle « il n’y a plus aucune valeur dans le fait que des hommes vivent sur la Terre ** ». Pour
illustrer ce propos, Kant forge la fiction de I'ile désertée. Imaginons, dit-il, une sociéte civile
sur le point de se dissoudre avec le consentement de tous ses membres, qui n’aurait donc
aucun interét a vouloir se protéger ou a calculer son avenir, et qui se poserait la question de
savoir ce qu’il faut faire du dernier meurtrier se trouvant en prison. Au dernier moment,
avant de se disperser, il est nécessaire, d’apres Kant, que les membres de cette sociéte
exécutent le dernier condamné pour que le sang versé par ce meurtrier ne retombe pas sur le

peuple qui aurait évité le chatiment et se serait ainsi rendu complice d’une violation de la
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justice publique : méme si « la sociéteé civile se dissolvait [...], le dernier meurtrier se trouvant
en prison devrait auparavant étre exécuté * ». La punition, méme capitale, ne sert a rien et
c’est justement ce qui confére a cet acte sa valeur : le dernier criminel ne représente aucun
danger pour la societé, mais I’exécuter c’est s’acquitter d’une obligation en reconnaissant au
crime une signification morale et en reconnaissant le condamné comme sujet de droit, avec la
dignité que cela continue de supposer.

Naturellement, Derrida trouve plus que curieuse cette fagon de rendre hommage a I'homme
en tant qu’étre libre et responsable ! Le prix que I’homme doit payer pour que sa dignité soit
reconnue est, pour ainsi dire, moins ¢levé qu’exorbitant. Derrida parle de « folie incalculable
de Kant : tuer pour rien [...]. C’est ¢a la justice. La il n’y a plus de passions, de pulsions a

satisfaire. Pure justice *

». Il ne reste pas moins vrai, pour Derrida, que si un discours
abolitionniste doit a I’avenir se constituer, ¢’est I'argument kantien qu’il lui faut refuter, celui
qui place le droit pénal et la peine de mort a la hauteur du principe et de I'impératif

catégorique.

Conclusion

Conformément a sa stratégie déconstructrice (qui ne signifie pas destructrice), Derrida
s’attache a inquicter la logique des théories de Beccaria et de Kant, en brouillant les
distinctions trop nettes qu’elles présentent, telles les couples conceptuelles « faire
mourir/laisser mourir », « rétribution/prévention », « justice/utilité », voire en dégageant
certains concepts dominants, comme celui de cruauté, qui le porte a se demander, de fagon
provocatrice, lequel entre I'impératif categorique de la justice qui tue chez Kant et
Ialternative pénale que propose Beccaria des travaux forcés a vie pour remplacer la peine de
mort, est le plus cruel.

Or dans quelle mesure cette déconstruction de la rationalité pénale des Lumieres nous aide-t-
elle a penser les conditions d’un abolitionnisme de nouvelle génération, susceptible d’étre
principiel sans plus s’avérer « problématique, limite et précaire » ?

L’'un des mérites de ce seminaire foisonnant, dont il n’a été question de donner, ici, que des
apergus schématiques, est d’avoir su reconnaitre le statut a la fois paradigmatique et complexe
des positionnements critiques de Beccaria et de Kant a un moment crucial de I’histoire de la
peine de mort, tout au long de cet age des « Lumieres » dans lequel Derrida croit voir « le
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moment doublement crépusculaire ot I’on commence a penser la peine de mort, a la penser
depuis sa fin, depuis la possibilité de sa fin, depuis la possibilité d’une fin qui vient poindre le
jour, et dé¢ja commence a condamner la condamnation a mort *' ».

Derrida invite a relire ces illustres philosophes des Lumicres que sont Beccaria et Kant sans
préjuges. Ce n’est pas parce que le premier est le « prophete de I’abolitionnisme » qu’on ne
peut relever dans son discours des points de tension ; et ce n’est pas parce que Kant est le
grand défenseur de la peine de mort au nom de la pure raison juridique et de la morale du
devoir rationnellement fondé, que ses écrits n’offrent pas matiere a réflexion pour tous ceux
qui aspirent a « justifier philosophiquement un discours abolitionniste par principe et non par

*2%». En un sens, au terme de la déconstruction derridienne, le duel Kant-Beccaria

utilité
pourrait méme se transformer en duo, comme si le rationalisme radical, dénue de toute
motivation utilitariste, que Kant met au fondement de sa défense de la peine de mort, pouvait
donner au geste abolitionniste de Beccaria de nouvelles bases ¢thiques.

Quoi qu’il en soit, la relecture des Lumieres du droit pénal que Derrida propose fait ressortir
les difficultés, plus qu’elle ne préetend livrer des solutions. Comment étre abolitionniste au
XXI¢ siecle tout en reagissant au tournant utilitariste que Beccaria a imprimé a la philosophie
pénale ? Par quel biais, avec quelles raisons anéconomiques peut-on arriver a dissocier ce que
Kant a ¢troitement articulé, a savoir la peine de mort et le principe de stricte égalité dans la
détermination de la peine ? Au nom de quels impératifs philosophiques et moraux peut-on
contrer la these kantienne de l'exacte proportion du crime et de la peine, dont la
transgression entraine, selon Kant, « la dissolution de la justice » ?

En se mesurant avec Beccaria et Kant, en comparant les logiques pénales concurrentes de ces
auteurs, Derrida ne veut ni ménager la chevre et le chou, ni perpétuer un dialogue de sourds.
Il cherche plutot a déblayer le terrain pour que I’avenement de I’abolition finale, totale et
universelle soit philosophiquement envisageable. Une telle pensée de I’abolition n’est
possible, selon lui, que sous le signe d’une nouvelle éthique des principes qui soit capable
d’enseigner a ne jamais céder au plaisir-désir du meurtre qui sommeille en chacun *. Vaste

programme pour des « Lumieres a venir * ».
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NOTES

1. Jacques Derrida, Séminaire. La peine de mort (1999-2000, 2000-2001),
éd. Geoffrey Bennington, Marc Crépon et Thomas Dutoit, 2 vol., Paris, Editions Galilée,
2012 et 2015, t. I, p. 228. Cette édition sera désormais désignée sous 1’abréviation SPM.
2. SPM, t. II, p. 50.

3. Publié par Amnesty International, 1le premier texte a fait 1’objet d’une édition
individuelle parue & Bologne en 1981. Le deuxiéme texte est paru en 1983 dans les actes
du colloque La Pena di morte nel mondo (Marietti, Casale Monferrato, p. 15-32). Les deux
écrits, dont i1 n’existe pas a 1’heure actuelle de traduction francaise, ont été
successivement republiés dans 1’ouvrage L’Eta dei diritti, Turin, Einaudi, 19973.

4. Norberto Bobbio, L’Eta dei diritti, cit., p. 178. Nous traduisons.

5. Cesare Beccaria, Dei delitti e delle pene / Des délits et des peines,
éd. Philippe Audegean, Lyon, ENS Editions, 2009, p. 229. Cette édition sera désormais
désignée sous 1’abréviation DP.

6. Voir Luigi Delia & al. (dir.), La Peine de mort, in Corpus, revue de philosophie
62, 2012.

7. La premiere loi abolissant la peine de mort est celle promulguée par Te grand-duc
Léopold de Toscane, en 1786.

8. Les rapports annuels publiés par Amnesty International montrent que certains ftats, en téte
1’Arabie Saoudite et la Chine, non seulement maintiennent le principe de la peine capitale mais
ils 1’appliquent régulierement, se montrant ainsi imperméables au processus abolitionniste. Voir
aussi 1’utile cartographie dynamique de 1’abolition, mise en euvre par Marc Crépon, Jean-lLouis
Halpérin, Stefano Manacorda, La Peine de mort. Vers 1’abolition absolue, avec une postface de
Robert Badinter, Paris, Presses de 1’Ecole Normale Supérieure, 2016.

9. Pour une mise au point bibliographique sur Ta philosophie pénale des Lumiéres, voir
dans ce dossier la contribution de Philippe Audegean.

10. La publication en 2008 et 2010 du séminaire intitulé La Béte et Te souverain a marqué
un clivage dans la réception de 1’euvre de Derrida: sa réflexion consacrée a 1’animalité
s’y manifeste dans toute son ampleur.

11. Jacques Derrida, La Béte et le souverain (volume 1, 2001-2002), éd. Michel Lisse,

Marie-Louise Mallet, Ginette Michaud, Paris, Editions Galilée, 2008, p. 112.



CORPUS

12. Aprés quasi trente ans de prison, le 27 mars 2008, la condamnation a mort a été
commuée en prison a vie.

13. Jacques Derrida, Elisabeth Roudinesco, De quoi demain.., Paris, Editions
Fayard/Galilée, 2001, p. 220.

14. SPM, t. 1, p. 143, note 1.

15. DP, § XXVIII, p. 231.

16. SPM, t. 1, p. 143.

17. SPM, t. II, p. 294.

18. SPM, t. I, p. 227, nous soulignons.

19. DP, p. 233.

20. SPM, t. I, p. 143, note 1.

21. «Si 1’on disait que 1’esclavage perpétuel est aussi douloureux que la mort, et par
conséquent d’une égale cruauté, Jje répondrais qu’en additionnant tous Tles moments
malheureux de 1’esclavage il Tle sera peut-étre méme davantage, mais que ceux-ci
s’étendent sur toute la vie, alors que la mort exerce toute sa force en un moment [..]»
(DP, p. 235).

22. Pour un avis divergent, voir Philippe Audegean, «Beccaria et la naissance de la
prison», in Luigi Delia (dir.), Prison et droits : visages de la peine, in L’Irascible.
Revue de 1’Institut Rhone-Alpin de sciences criminelles, n® 5, 2015, p. 47-68, en
particulier p. 66.

23. Cette Tlecture était déja celle de Diderot et de Voltaire. En commentant 1la
proposition beccarienne de substituer la peine de mort par les travaux forcés a vie,
Diderot note que Beccaria a tout misé sur 1’utilité au détriment de 1’ humanité: «[..]
j’observe qu’il [Beccarial renonce, et avec raison, a son principe de douceur et
d’humanité envers le criminel. “Dans les chaines, sous les coups, dans les barreaux de
fer, le désespoir ne termine pas ses maux, mais i1 les commence”. Ce tableau est plus
effrayant que celui de la roue, et le supplice qu’il présente est en effet plus cruel que
Ta plus cruelle mort. Mais parce qu’“il donne des exemples fréquents et durables”, son
efficacité le rend préférable au dernier supplice, qui ne dure qu’un instant, et sur
lTequel Tes criminels déterminés prennent trop souvent leur parti [..J. Un dur et cruel
esclavage est donc préférable a Ta peine de mort, uniquement parce que Ta peine en est

plus efficace [..]» (Notes sur le Traité des délits et des peines, in C. Beccaria, Dei
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delitti e delle pene, éd. Franco Venturi, Turin, Einaudi, 1965, p.403-404). De son coOté,
ce brillant divulgateur des idées de Beccaria que fut Voltaire, écrit dans le chapitre «
Du meurtre» de son opuscule Prix de la justice et de 1 humanité de 1777 : «I1 faut réparer
le dommage; la mort ne répare rien. On vous dira peut-étre: “M. Beccaria se trompe; la
préférence qu’il donne a des travaux pénibles et utiles, qui dureront toute Ta vie, n’est
fondée que sur 1’opinion que cette longue et ignominieuse peine est plus terrible que Ta
mort, qui ne se fait sentir qu’un moment. On vous soutiendra que, s’il a raison, c’est
Tui qui est le cruel; et que le juge qui condamne a la potence, a la roue, aux flammes,
est 1’homme indulgent”. Vous répondrez, sans doute, qu’il ne s’agit pas ici de discuter
quelle est Ta punition Ta plus douce, mais la plus utile» (SPM, t. I, p. 228).

24. Derrida passe en revue les positionnements critiques de Montesquieu, Diderot,
Voltaire et Rousseau.

25. Voir Dario Ippolito, Lo Spirito del garantismo. Montesquieu e il potere di punire,
Rome, Donzelli, 2016.

26. Sur les rapports que la guillotine entretient avec la culture des Lumiéres, je me
permets de renvoyer a mon étude <«Justice des Lumieéres et gquillotine: un probleme
philosophique», 7n Luigi Delia et Gabrielle Radica (dir.), «Penser la peine a 1’dage des
Lumieres», in revue Lumieres, 20, 2012, p. 121-134.

27. En 1820, dans ses Principes de la philosophie du droit (I, 3, § 100), Hegel prend ses
distances avec Beccaria (voir 17édition traduite de 17allemand par
Jean-Francois Kervégan, Paris, Editions des Presses Universitaires de France, 1998, p. 180-181).
28. Voir Immanuel Kant, Métaphysique des meurs, éd. Alain Renaut, vol. II, I¢ partie, «Principes
métaphysiques de la doctrine du droit» (Paris, Editions Flammarion, 1994, p. 151-160). Cette
édition de la Doctrine du droit sera désormais désignée sous 1’abréviation DD. Sur Ta lecture
kantienne de Beccaria, voir Pietro Costa, «“Un sentiment d’humanité affecté”: Kant critique de
Beccaria», 7n Philippe Audegean et Luigi Delia (dir.), Le Moment Beccaria. Naissance du droit
pénal moderne (1764-1810), Oxford, Voltaire Foundation, 2018, sous presse.

29. La prétendue intransigeance du rétributionnisme kantien ne fait pas 1’unanimité parmi
les commentateurs. Sur cet intense débat historiographique est revenu récemment Pietro
Costa, op. cit.

30. Allusion a la proposition beccarienne de commuer Tla peine de mort avec celle des

travaux forcés a perpétuité.
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31. DD, p. 154.

32. SPM, II, p. 39.

33. SPM, I, p. 23.

34. SPM, t. I, p. 32.

35. 0D, p. 152.

36. DD, p. 152-153.

37. Ibid.

38. DD, p. 153.

39. 0D, p.155.

40. SPM, 11, p. 248-249, note 1.

41. SSPM, t. II, p. 375.

42. SSPM, t. II, p. 49.

43. Sous le signe de la dignité humaine, et non pas d’une logique des effets, des
résultats et des conséquences.

44, Voir Jacques Derrida, «Le “Monde” des Lumieres a venir (Exception, calcul et
souveraineté)», conférence prononcée a 1’ouverture du congrés Avenir de la raison,
devenir des rationalités (Nice, le 27 aolt 2002), reprise et publiée dans Voyous, Paris,
Editions Galilée, 2003.
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Entretien avec
MARGAUX COQUET

sur 'abolition du systeme pénal !

Christophe Béal et Luigi Delia : Margaux Coquet prépare une thése en droit pénal,
intitulée « L’abolition du systéme pénal », dans le cadre de I’Ecole doctorale de droit de
Puniversité Jean Moulin, sous la direction du professeur Xavier Pin. Auteur de
Pouvrage De [D’abolition du systéme pénal. Le regard de Louk Hulsman, paru en
décembre 2016 aux éditions Campus ouvert, Margaux Coquet a étudié le projet
abolitionniste du criminologue Hulsman (1923-2009), un projet de politique criminelle
qui invite «a quitter le sentier miné de la rétribution pour trouver les voies de
Papaisement ? ».

Dans ce volume, Margaux Coquet met en lumiére le regard sceptique que Hulsman
porte sur la peine, dont la rationalité lui semble se dérober a toute approche critique.
Pour reprendre une expression de Casadamont et Poncela, on serait tenté de dire qu’il
n’y aurait pas de peine juste, mais « juste des peines 3 ». L’un des apports des travaux
de Hulsman est en effet de montrer que la peine est nue : plus que d’intimider et de
réhabiliter, il s’agit de venger, d’éliminer, d’exclure. Ainsi sa réflexion fait ressortir
Pirrationalité et méme I’absurdité de I’appareil judiciaire et pénal contemporain.

La thése du non-sens du systéme pénal chez Hulsman remonte au moins aux années
soixante-dix. Il développait alors une recherche sur les peines et il avait mis en ceuvre un
modéle normatif dans lequel il essayait de rendre opérationnels des principes selon

lesquels une sentence « juste » peut étre prononcée (information certaine sur I’inculpé,
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proportionnalité de la peine au délit...). L’un de ses collaborateurs avait mis ce modéle
sur ordinateur. Ils ont alors procédé a une expérience : ils demandaient a ’ordinateur :
« dans tel cas... et dans cet autre... quelle est la peine correspondante ? ». La machine
répondait toujours : « pas de peine ». D’apreés I’ordinateur, jamais les conditions ne se
trouvaient toutes réunies pour que le tribunal puisse prononcer une peine juste dans le
cadre du systéme. Autrement dit, il était quasiment impossible qu’une peine légitime
soit prononcée par le systéme pénal en vigueur, étant donné la maniére dont celui-ci
fonctionne. Peut-on encore tolérer un systéme qui « opére dans Pirrationalité » et « qui
s’avere « totalement aberrant » ?

Pourtant, ces considérations suscitent aussitot I’objection que toute société, au moins a
partir du moment ou elle assume une forme étatique, est une « société pénale * », pour
reprendre une locution chére a Michel Foucault. On peut certes distinguer les sociétés
a ’aune des stratégies punitives qu’elles mettent en place (exclure, racheter, marquer,
enfermer...), mais peut-on vraiment penser une société dépourvue de dimension
punitive ?

De fait, une telle hypothése semble renverser complétement la perspective du sens
commun, qui est a son tour partagée par les hommes de loi : a savoir ’opinion qui
consiste a croire que, dans un Etat, le citoyen renonce a la violence privée et en confére
le droit a Pautorité publique, qui en assume le monopole. Il s’agit, par la, d’éviter que
le citoyen ne se fasse justice lui-méme, ce qui engendrerait la spirale sans fin de la
vengeance, personnelle ou collective, qui a sévi dans de nombreuses communautés du
passé, comme ce fut le cas, par exemple, chez les anciens peuples germaniques. Au
demeurant, dans n’importe quel Etat, il est interdit au citoyen de se faire justice soi-
méme, faute de quoi I’organisation étatique céderait la place a I’anarchie. D’apres
cette opinio generalis turis, PEtat a le devoir d’administrer la justice et de punir le
citoyen qui viole la loi. Ce faisant, il venge ceux qui ont été atteints par une infraction,
un délit ou un crime, qu’il s’agisse d’individus ou de groupes de personnes. Ainsi, le
propre d’un Etat, peu importe en ’occurrence qu’il soit plus ou moins démocratique,
consisterait pour ’essentiel a exercer les puissances judiciaire et pénale.

L’audace théorique des travaux consacrés a ’abolition du systéme pénal réside donc
dans le refus de la prétendue évidence selon laquelle punir serait a la fois un devoir de

I’Etat et une condition nécessaire a la perpétuation d’une société organisée en Etat.
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Nous sommes heureux que le présent dossier de Rue Descartes, consacré au « sens de
b
la peine », nous donne ’occasion d’en discuter avec Margaux Coquet. Tout d’abord
b
nous aimerions vous solliciter a propos des sources historiques de I’abolitionnisme
pénal. Vous évoquez I’ouvrage d’Emile de Girardin ® : quels sont les caractéristiques et

les fondements théoriques de cet abolitionnisme du XIX-* siecle ?

Margaux Coquet : L’abolitionnisme est un mouvement hétérogene qui se
definit moins par ses finalités que par I'é¢tat d’esprit qui caractérise ses
partisans. Il est « le symptome de la tendance générale chez I’humain d’en finir
avec et de lutter contre ces phénomenes ou institutions de nature sociale,
politique ou religicuse qui, a une certaine ¢poque, sont considérés comme
injustes, mauvais ou discriminatoires ¢ ». Théoriquement, donc, il existe autant
de sources de I'abolitionnisme que de combats humanistes menés, qu’ils soient
lies a d’autres formes d’abolition, comme I’esclavage ou la torture ou qu'ils se
concentrent sur des réformes du quotidien, menées a hauteur d’Homme. Les
penseurs mobilisés par les abolitionnistes contemporains refletent d’ailleurs
cette diversite, puisque tant Aristote, Proudhon, Marx, Spinoza que Hugo ou
Tolstoi peuvent étre invoqués a I’appui ou en référence de ces theses. Louvrage
d’Emile de Girardin, néanmoins, a pour particularité de transmettre des idées
remarquablement proches de celles défendues par certains auteurs maxima-
listes a I’origine du mouvement « organis¢ » que I’on connait aujourd’hui. En
cffet, et en dehors de quelques arguments tirés du contexte politique et
religicux de I’époque — I’omniprésence de la doctrine catholique et les ravages
de la guerre franco-prussienne étant réguliecrement dénoncés au titre de I’hypo-
crisic normative — les fondements de cette pensée radicale sont facilement
transposables aux luttes actuelles.

L'angle d’attaque d’Emile de Girardin est double et s’articule autour de la
preuve de Iillegitimité et de inutilité du systeme pénal. La fonction dissuasive
de la sanction pénale est ni¢e, tout comme le caractere absolu des valeurs
protégées par I'incrimination. L'infraction est présentée comme un risque
normal qui doit étre traité par des modes de prévention éducative et technique

et entrainer la responsabilité de la collectivite, soit directement a I’échelle de la
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commune, soit indirectement par le biais d’assurances obligatoires. La publicite
est pergue comme une sanction négative suffisante qui peut étre cumulée a
I’amende ou a certaines mesures civiles, comme la déchéance de droits. Le
probleme du crime se confond avec celui de la misere et de Iignorance et les
réponses qui doivent lui étre apportées nécessitent avant tout, toujours selon
I’auteur, une profonde remise en question sur le terrain des politiques sociales

etde l’organisation de la vie en communauté.

C. Béal et L. Delia : Vous évoquez I’hétérogénéité de ce courant abolitionniste.

Pourriez-vous en préciser les tendances et les évolutions ?

M. Coquet : Le courant abolitionniste, s’il est un mode de pensee, est aussi une
pratique militante. C’est une des raisons pour lesquelles il est difficile de le
décrire de fagon uniforme. L'ouvrage qui a impuls¢ son organisation sous
Pappellation d’« école abolitionniste » méle a la théorie les exemples de
combats menés dans le pays d’origine de Iauteur, Thomas Mathiesen. The
Politics of Abolition est publi¢ en 1974 et provoque un ¢électrochoc a une époque
ol la mode est pourtant a la controverse. Tres vite, d’autres auteurs devenus
classiques suivront, mais chacun gardera sa propre vision de I’abolition, qu’elle
soit maximaliste — comme pour Louk Hulsman —, ou plus relative — comme
pour Nils Christie. Aujourd’hui encore, si la tendance est au « pragmatisme
minimaliste 7 », le courant reste alimenté par une large diversité d’opinions et
de propositions. De la seule utilisation de I’emprisonnement comme ultima
ratio, a la volonté d’en finir avec toute forme de restriction des libertes — pénale
ou administrative —, de la critique des incriminations artificielles a la volonté de
géneraliser 'utilisation d’un concept neutre pour les déspecifier, de la
dénonciation du pénal a celle de la politique capitaliste et discriminante dans
lequel il s’insere, I'abolitionnisme connait tout un éventail d’inspirations. 11
peut étre motive par la recherche d’une egalité des races, des classes, des
genres, par une volont¢ d’autonomie, de liberté, de dignité, par un constat
historique, sociologique ou juridique de I’échec du systeme actuel, par une

conviction spirituelle ou philosophique. Les variations qui caractérisent
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I'abolitionnisme ne sont pas linéaires, elles ne dénaturent ni n’altéerent la
pensée originelle et permettent une contradiction féconde et continue a
I'intérieur du mouvement. Méme si parfois, il faut le reconnaitre, les positions
d’une mouvance apparaissent foncierement incompatibles avec celles d’une
autre ; lorsque la prison est dénoncée comme instrument d’oppression, alors
que dans le méme temps certaines formes de délinquance « des privileges »
sont appelées a une répression accrue par exemple.

Ce caractere pluriel et fondamentalement militant de la pensée abolitionniste
est a la fois sa force et sa faiblesse. S’il permet de la rendre vivante sur le terrain
et d’en multiplier les expériences et réussites matérielles, il apparait plus
problématique lorsqu’il s’agit de confronter I’abolitionnisme sur un plan

conceptuel aux théories dominantes, notamment juridiques.

C. Béal et L. Delia : L’abolitionnisme, tel que vous le présentez, invite a aller au-dela de
I’adoucissement ou de ’humanisation des peines (Montesquieu, Beccaria...). Il ne se
réduit pas a un principe libéral de parcimonie, mais invite a privilégier des modes
alternatifs de réglement des conflits et a rompre radicalement avec la logique pénale.
Vous semblez distinguer deux types d’arguments en faveur de I’abolitionnisme : les uns
sont d’ordre factuel et tendent a montrer que le systéme pénal actuel n’est pas en
mesure de remplir les finalités et les fonctions qu’on lui assigne; les seconds sont
d’ordre normatif et laissent entendre que P’incrimination et les sanctions pénales
seraient injustes. En quoi Pinstitution pénale comme telle porte-t-elle atteinte aux

droits fondamentaux ?

M. Coquet : On nous enseigne, durant notre parcours de juriste, que
I’instrument pénal est congu pour respecter ces droits, et que ce n’est que
lorsqu’il opere de fagon anormale qu’il est voué a les bafouer. Il peut méme
étre envisage comme un outil permettant d’assurer leur garantie, la Cour
européenne des Droits de 'Homme déduisant par exemple du droit a la vie
I’ obligation pour les Etats de se munir d’incriminations pour lutter contre les

atteintes qui lui seraient portées. D’une manicre genérale, lorsque la
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protection des droits fondamentaux et les objectifs du systeme pénal entrent
en conflit, bien souvent cette « exception » est jugée acceptable, car nécessaire
et proportionnée.

Nécessaire d’abord, parce que le pénal est présumé efficace et seul capable
d’assurer le respect des normes indispensables au fonctionnement pacifique de
nos sociétés democratiques. Mettre de coté les principes de liberte, de diversite
et d’autonomie des personnes condamnées, pourtant propres a I’humanite,
apparait alors, sans qu’il soit besoin de le prouver, I'unique moyen de garantir
ces mémes droits a la collectivité. La seule critique normative ne peut donc se
concevoir sans un pendant pragmatique, qui consiste pour les abolitionnistes a
nier avec force I'utilite du systeme de justice criminelle. Le postulat étant qu’a
defaut d’étre utile, le systeme ne saurait étre juste. Et cette utilité est
précisément contestée, tant du point de vue de la réaction sociale que de celui
de la mobilisation du systeme. Les fonctions neutralisantes, dissuasives et
¢ducatives de la peine sont interrogees, tant au regard de la persistance
historique de certains comportements que de la multitude d’études n’ayant pas
reussi a les affirmer. L’analyse du chiffre noir de la délinquance, qui englobe la
masse des comportements non pris en charge par le systeme alors mé¢me qu’ils
en possedent les criteres, conduit en outre a questionner sa véritable
pertinence, son attractivité pour les personnes concernées et sa capacité a les
prendre correctement en charge.

Proportionnée ensuite, car il semble admis de pouvoir quantifier tant le taux de
souffrance résultant de D'infraction, sa gravite intrinseque, que celui qu’il
convient d’infliger a son auteur. L’¢chelle pénale devant permettre, théori-
quement, de rétablir I’équilibre immanent bris¢ par le comportement
indésirable sans risquer d’y porter atteinte par un exces ou un manque de
sévérité. Bien entendu, ce calcul hasardeux est vivement critiqué par la plupart
des auteurs abolitionnistes en ce qu’il nie la dimension plurielle des émotions et
des situations personnelles en jeu lors du processus conflictuel, de sa delimi-
tation a sa prise en charge. Faisant ¢cho a la théorie de I'agir communicationnel
d’Habermas et sa distinction entre monde vécu et systeme, il existerait, pour

8

Hulsman *, une distorsion entre la punition prescrite par le pénal et celle
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ressentie par son destinataire. L’adoucissement progressif des peines serait
d’ailleurs lui-méme a relativiser, puisqu’il impliquerait de prendre en compte
I’écart entre la situation de vie normale des individus et celle que I’expérience
de la pénalité implique °. Or, si les standards de confort en milieu ouvert ont
considérablement évolué depuis le siccle dernier, c’est loin d’étre le cas en ce

qui concerne le milieu ferme.

C. Béal et L. Delia : L’abolition est-elle vraiment le seul moyen de remédier a ces

violations de droit ?

M. Coquet : C’est toute la question en effet... Il s’agit en fait de savoir si le
systtme peut étre amelioré ou si toute tentative de réforme est vaine, car
reintegrée par lui a son profit. Ici, on peut déja noter que le systeme pénal,
parce qu’il est autopoiétique, ne semble pas pouvoir admettre ce qui viendrait
modifier son sens et empécherait la référence aux pratiques et structures
préexistantes — surtout s’il s’agit d’intégrer des ¢lements dépourvus de
juridicité. Cet attribut entraine d’ailleurs en lui-méme une forme d’atteinte
aux droits fondamentaux, puisqu’il implique de réduire les individus et leurs
conflits a des categories fictives prédeterminées. Le systeme penal est
condamneé a nier la plupart des caracteres de ’humanité en ne pouvant
reconnaitre que ceux — triés sur le volet — qui lui permettent de fonctionner sur
la base d’une dichotomie culpabilité/innocence. C’est la son essence méme,
son ADN si vous voulez.

Pour preuve, la mise en place de procédures alternatives aux poursuites n’a en
realite abouti qu’a I’ ¢largissement des préerogatives penales puisqu’aujourd’hui,
les infractions traitées dans ce cadre auraient probablement été classées sans
suite en son absence. De la méme fagon, on voit se dégager quelques belles
promesses, parfois méme sous la forme de réformes concretes — la contrainte
pénale, la justice restaurative, I’abaissement des quantums de peines pour les
personnes dont le discernement se trouve altéré — pour finalement s’apercevoir

que, lorsqu’elles ne dissimulent pas une répression accrue, elles ne sont de
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toute fagon pas accompagnées des moyens financiers et efforts de sensibilisation
susceptibles de les voir entrainer une réelle mutation. Elles sont, en revanche,
toujours noyées dans un flot paralléle et continu de normes conservatrices.

Un autre exemple frappant est celui des lieux d’incarcération. Pourtant
vivement discutés des leur consécration — laquelle partait, rappelons-le, d’une
noble volonté —, I’emprisonnement est aujourd’hui encore la peine de
re¢ference de nombre d’incriminations tout en nous valant, régulierement,
condamnations et réprimandes de différentes structures chargées du respect
des droits de 'Homme. Cellules insalubres, espace insuffisant, traitements
inhumains et dégradants sont aujourd’hui la norme et malgré ce constat, la
tendance est a la construction de nouvelles prisons. On sait pourtant, et depuis
longtemps, que celles-ci se rempliront aussi vite que celles qui les ont
précédées et se retrouveront engorgées avant méme d’avoir pu accueillir les
détenus qu’il s’agissait a la base de soulager.

Sur le plan des actes réprimés, je crois impossible de lutter pour la décriminali-
sation de certains comportements problématiques si, parallelement, d’autres
incriminations demeurent et continuent d’offrir une apparence d’utilite au
systeme. Tant que I’on s’entéte a partir du principe que la désignation étatique
de comportements individuels a des fins répressives est legitime, au moins dans
une certaine mesure, je crains qu’on ne puisse vraiment lutter contre. On se
retrouve en effet coincé dans un raisonnement circulaire : ¢’est parce que le
systéeme est présumé nécessaire qu’on ne peut que le réformer, et c’est en se
contentant de le réformer qu’il continue d’apparaitre indispensable. Une fois
de plus, la seule référence aux pratiques du systeme suffit a le legitimer.
D’autre part, il ne faut pas étre dupe, la « matiere pénale » est aujourd’hui
diffuse, et ce type d’atteinte se retrouve sous diverses branches du droit. Cela
peut toutefois étre une maniere de s’assurer, méme en I'absence de systeme
pénal, du maintien de I’ordre public et de la protection des citoyens contre les
dangers actuels qui nécessitent une forme de neutralisation, au moins

temporaire.
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C. Béal et L. Delia : Certains partisans de I’abolitionnisme semblent s’inscrire dans
une perspective jusnaturaliste. Or, les théories du droit naturel moderne tendent
plutot a justifier le droit de punir et I’institution pénale, tout en lui imposant certaines
limites. En vous écoutant et en lisant vos travaux, il semble que cette distinction
s’explique par le fait que ’abolitionnisme remet en cause I’analyse contractualiste de
Pinstitution pénale. Est-ce le cas ? Cette critique du contrat social ne se fonde-t-elle pas

sur une théorie critique de I’Etat ?

M. Coquet : Les abolitionnistes ne nient pas I’existence de valeurs mais
rejettent la délimitation genérale et impersonnelle qu’implique leur traduction
juridique. C’est pour cela qu’ils préferent parler d’« intéréts » ou de
« besoins ». La critique porte donc plutét sur la démonstration de leur
relativite. Pour comprendre, il faut faire le lien entre abolitionnisme et
phénoménologie : la connaissance des realités vecues, du sens donnée a I’acte, de
la réponse a lui apporter, est une question de compréhension, laquelle n’est
envisageable que dans le cadre d’une communication directe avec I'autre, de
I’appréhension la plus complete de sa situation. La valeur importante n’est
donc plus celle a proteger, quel que soit le moyen utilis¢, mais bien celle a
atteindre, a I'issue du processus de reglement des conflits. Au sein de ces
valeurs, aucune discrimination n’est opérée en amont, et surtout pas par un
processus législatif. Les abolitionnistes, s’ils peuvent croire en une forme de
droit naturel, ne sont pas convaincus de la nécessité d’une autorité pour les
identifier et les (ré)affirmer. Les valeurs « naturelles » sont les valeurs qui sont
majoritairement représentées au sein des communautés concernées. C’est en
cela que le courant est parfois qualifié de « jusnaturalisme renouvele '° ».
L'incrimination est donc mauvaise, non pas en soi, non pas a l'issue d’un
processus de réflexion axiologique, mais parce qu’elle n’est pas cohérente. Parce
qu’elle ne permet pas de refléter la diversité des émotions et des valeurs en
action lors de la déclaration d’un conflit. Le relativisme des valeurs proné par le
courant abolitionniste est donc bien plutét I'affirmation de valeurs relatives en
fonction d’un contexte et des intersubjectivités que le processus legislatif est,

par nature, incapable d’exprimer.



PAROLE | 111

Si cette critique s’applique a la fagon dont sont délimités les comportements
« injustes », elle est ¢galement transposable a la réponse qui doit y étre
apportée. Emile de Girardin I’exprime tres bien dans son ouvrage Du droit de
punir : « Punir ne serait pas seulement un usage ; punir serait un droit qui aurait
pour origine et pour fondement un contrat forme entre les hommes se mettant
en societé. S’il en est ainsi, je demande, en qualité de partie contractante, a voir
le contrat qui m’engage et a vérifier la signature de mes auteurs '' ». Il apparait
effectivement compliqué de justifier le caractere démocratique de nos
institutions a I’¢tude de leur fonctionnement réel. La théorie du contrat social,
mobilisée de fagon commode pour justifier leur pérennité, est en realite
profondément viciée puisqu’elle n’a jamais eu vocation a s’appliquer a nos
types de sociétés. Les principes mémes de majorité et de représentativité
doivent étre débattus puisqu’ils contredisent par essence la these d’un rassem-
blement volontaire de personnes, animées par des besoins et volontes
communs, et qu’il serait donc facile de guider vers une forme d’intérét général.
L« unité pénale », comme celle de la nation, fait en réalité figure d’exception.
Quant a la place de I’Etat, si celui-ci est largement dénoncé comme autorité de
désignation de boucs ¢missaires et autres formes d’instrumentalisation de la
répression, je crois qu’il n’est pas incompatible dans son principe avec
I’abolition pénale. En effet, si d’apparaitre comme seul garant de la sécurité lui
a offert la legitimité nécessaire a son développement, il semble qu’il possede
aujourd’hui assez de qualités dans sa forme sociale pour justifier sa continuite.
Cela etant dit, il est bien évident que theses abolitionnistes et mouvements
anarchistes sont étroitement liés et que la persistance du modeéle républicain ne

peut se concevoir qu’a la condition d’une profonde redéfinition de celui-ci.

C. Béal et L. Delia : Concernant ’incrimination, vous notez, a juste titre, que, dans
une société pluraliste, il est plus difficile de dégager un consensus sur les actions qui
doivent étre qualifiées d’infractions. Dans la tradition libérale (Mill), c’est un
argument central pour condamner les abus des politiques pénales. Mais cela ne

conduit pas pour autant a une thése abolitionniste. Il est, d’autre part, frappant de
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constater que méme les penseurs libertariens (comme Nozick), favorables a un Etat
minimal, admettent la nécessité d’une justice pénale. L’abolitionnisme conduit-il a
une forme de minimalisme pénal ou bien a une suppression totale de toute sanction
pénale? Si c’est le cas, I’essentiel est de montrer comment les infractions qui, pour les
libéraux ou libertariens, doivent étre traitées par la justice pénale, peuvent faire

I’objet d’un traitement alternatif plus juste.

M. Coquet : Le Harm principle est dégage par Mill en remplacement d’un mode
de désignation du crime qu’il juge paternaliste. Ce critere doit servir a
distinguer ce qui reléve d’une incrimination legitime de ce qui est superflu.
Ainsi, tout ce qui ne constitue pas une atteinte directe a la liberte individuelle
d’autrui ne mérite pas d’étre sanctionné par I'Etat. Cette forme de libéralisme
implique d’apprécier I'opportunité de la norme en fonction du préjudice
ressenti par les personnes directement concernées et non de ce que le
législateur estime appartenir a une morale collective abstraite. Cette théorie a
¢té précisee par Feinberg, lequel va établir une hiérarchie dans la fagon dont ces
droits fondamentaux doivent étre proteges en presentant Ioutil penal comme
ultima ratio. Son utilisation est alors préconisée dans la seule hypothese ot aucun
autre moyen efficace de prévenir ou de supprimer Iatteinte n’est trouvé. En
cela, effectivement, les deux auteurs s’inserent parfaitement dans le courant
abolitionniste minimaliste. Dix ans avant la parution du premier tome de
I’ouvrage de Feinberg, The Moral Limits of the Criminal Law, Louk Hulsman avait
d’ailleurs déja imagine, a titre transitoire, la creation de « criteres de pénali-
sation » rationnels et fondés sur un calcul des profits et colts sociaux d’une
action pénale a I’égard d’un type déterminé de comportement ',

La nuance s’opere probablement sur la question des fondements et fonctions de
la sanction pénale. Nozick m’apparait convaincu que seule I'infliction d’une
souffrance est a méme de communiquer a Iauteur les valeurs bafouées par
I'infraction, de le «reconnecter» a celles-ci. Peine que I'auteur distingue
d’autre part nettement de la vengeance, puisqu’en plus d’étre dépassionnée,
cette derniere serait entourée de garanties d’impartialite, de legalite et de

proportionnalité. Si le minimalisme pénal est défendu par une partie du
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courant abolitionniste, il semble impliquer pour les auteurs que vous citez une
certaine croyance en ’utilité de la sanction pénale et notamment en sa fonction
socio-pedagogique ou «expressive». Or, pour les abolitionnistes, la seule
fonction de la peine susceptible de justifier son maintien exceptionnel tend plus
du cote de la neutralisation, en cas d’atteinte actuelle ou anticipée a la liberte
qu’il s’agit de protéger. Le désaccord ne semble donc pas fondé sur le type
d’infraction mais sur la réponse qu’il convient de lui apporter. En ce domaine,
le consensus abolitionniste apparait s’articuler autour d’un principe de
précaution, qui consiste en cas de doute sur les vertus réintégratives de la

souffrance a s’interdire d’en infliger.

C. Béal et L. Delia : L’institution d’une justice pénale a souvent été présentée comme un
moyen de mettre fin a la vengeance privée et a ’arbitraire. Que répondre a ceux qui,
tout en reconnaissant certains défauts du systéme pénal, considérent que son abolition
conduirait au retour de la vengeance ? Comment préserver les droits et I’égalité des
justiciables en ’absence d’institution pénale ? L’abolition du systéme pénal ne conduit-
elle pas i une sorte de justice privée, négociée, par laquelle I’Etat abandonne aux
individus le soin de régler eux-mémes les conflits dans lesquels ils sont impliqués ?
Cela peut étre une fagon de se réapproprier un droit (Nils Christie), mais cela peut
ouvrir la voie a des rapports de domination et a des inégalités. Certains considérent
ainsi que I’engouement en faveur de la justice restaurative est le symptome d’une
gouvernementalité néo-libérale par laquelle le contréle social est opéré par les
individus eux-mémes, de facon informelle, et non par I’Etat et dans un cadre normatif
défini. En bref, I’abolition ne conduit-elle pas a des procédures informelles propices a
une accentuation des inégalités et a ’arbitraire ? Ne restaure-t-elle pas des formes de

controle social susceptible de nuire aux libertés individuelles ?

M. Coquet : L’abolition du systeme pénal n’est pas synonyme de disparition de
toute forme de contréle, qu’il soit informel ou juridique. La justice restaurative
est d’ailleurs soumise a de nombreuses exigences, passant tant par la formation

rigoureuse des facilitateurs que par la nécessite de respecter un strict et
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volumineux cahier des charges. La rupture avec le modele penal s’opere sur le
terrain des principes sur lesquels sont fondées ces normes de controle,
principes tournés vers la restauration du lien social brise, la responsabilisation
de I'auteur et 'apaisement de la victime. Il y a cependant, et bien entendu, des
cas dans lesquels ce type de processus ne peut fonctionner, soit parce qu’il est
refuse par les personnes directement concernées, soit parce que le déséquilibre
entre les parties est trop fort et conduit a douter de la liberté de chacun durant
la prise de décision. Mais cela ne signifie pas qu’il n’existe pas d’autres moyens
d’arriver a mettre fin au conflit, tout en apportant une certaine forme d’apai-
sement aux personnes impliquécs. La justice restaurative est une piste dans le
cadre d’une réflexion globale, elle n’est en aucun cas un systeme de rempla-
cement a elle seule, c’est important de le comprendre.

L’abolition du systeme pénal permet « seulement » de se détacher des
présupposeés liés a la notion de « crime », a savoir qu’il constitue un événement
indésirable dont la survenance est attribuée a un individu et qui nécessite une
réaction sur le mode du contréle social punitif (Hulsman). Or, il existe une
multitude de processus de régulation, formels ou non, qui fonctionnent sur un
mode différent de celui précité. Le proces civil, par exemple, demeure « la
chose des parties », et favorise ainsi la mise en ceuvre de processus de
rétroaction et donc de contréle et d’adaptation aux besoins des personnes qui
le sollicitent. Il permet ¢galement de purger certains sentiments rétributifs au
travers du prononcé de mesures de compensation ou méme d’interdiction. 11
pourrait, enfin, étre adapté pour permettre une procedure d’enquéte, lorsque
les deux parties ne sont pas identifi¢es. Et si, pour les besoins de cette dernicre,
une certaine forme de coercition est nécessaire, il est la encore possible de
recourir a la figure du juge, garant des libertés, comme on le trouve dans le
systtme administratif pour s’assurer de I'intérét et de la mise en ceuvre de la
mesure. D’autres formes de regulation existent par ailleurs, dans le monde de
I’entreprise par exemple, au travers de différentes transactions, et I’on peut se
poser la question de la transposition de certains modes de responsabilisation
spontanée, de compliance, au domaine des personnes physiques. Il faut aussi aller

voir ce qui se fait en matiere d’adaptation de la justice dans certains territoires
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frangais comme la Nouvelle-Calédonie, avec I’existence d’«assesseurs civils»
charges de porter la voix des ethnies autochtones durant les proces. Cet
¢chevinage n’est pas si ¢loigné d’instances restauratives comme les community
boards, sortes de commissions ad hoc dont la composition varie en fonction des
personnes qui viennent solliciter leur intervention.

Des solutions plus humaines existent déja, déjudiciarisées ou non, et elles ne
sont pas synonymes de chaos, bien au contraire, puisqu’elles emportent
I'adhésion des personnes qui y participent. D’autant qu’il ne faut pas se
tromper, la justice pénale, malgré sa ribambelle de garanties affichées, n’est pas
en reste en termes de production d’inegalites. I suffit de se pencher sur le
respect des principes, pourtant constitutionnels, de nécessité de I'incrimination
et de la peine, de présomption d’innocence ou de previsibilite de la répression

pour s’en convaincre.

C. Béal et L. Delia : Les partisans de la justice restaurative ne s’inscrivent pas tous dans
une perspective abolitionniste. En France, la tendance serait plutét de faire de la justice
restaurative un processus indépendant, complémentaire et paralléle a la procédure
pénale. Dans une logique abolitionniste, la justice restaurative pourrait se substituer
aux poursuites et aux sanctions pénales. Mais, selon vous, cela peut-il se concevoir
pour n’importe quel type d’infraction ? Il y a des crimes et des actes de violence pour
lesquels on a du mal a concevoir qu’un processus de justice restaurative puisse se
substituer a la peine et a sa fonction rétributive. En un mot, comment traiter de tels

crimes en ’absence de toute sanction pénale ?

M. Coquet : Tant que nous partagerons la croyance que le systeme de justice
criminelle est nécessaire et qu’il permet justement de « traiter » les conflits,
toute autre forme de regulation sera forcément reléguée a la complémentarite.
Rappelons d’ailleurs que les deux processus ne se situent pas sur le méme plan,
la justice criminelle ayant vocation a punir la transgression commise par
Pauteur a I’¢gard de I'ensemble de la soci¢té. Un tel paradigme interdit que

soient prioritairement considerés les besoins des personnes directement
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concernées, lesquelles ne sont qu’accessoires a la procédure pénale. Cela ne
signifie pas que les modeles restauratifs ou plus largement conciliatoires sont
intrinséquement insuffisants, mais seulement qu’ils sont, a mon sens, foncie-
rement incompatibles avec la persistance du systeme traditionnel.

Pour ce qui est de la nature de I'infraction en jeu, je ne pense pas qu’il faille
raisonner en termes de gravite. Les exemples de justices transitionnelles a
Iéchelle internationale ont su montrer la pertinence de ce type de pratiques dans
le reglement de conflits qui se situent au plus haut sur I’échelle imaginee de la
souffrance collective. Bien stir, il y a toujours des cas dans lesquels la réconciliation
n’est ni souhaitable ni possible, mais dans une perspective de prise en compte de
I'intérét des participants, je ne suis pas convaincue que le pénal soit une réponse
plus appropri¢e. D’autant, encore une fois, que Iabolition de la peine ne signifie
pas I'interdiction de toute sanction, qu’elle soit négative ou positive d’ailleurs.
Elle permet seulement de se situer sur un autre mode de controéle social, qui peut
étre educatif, thérapeutique, compensatoire ou méme punitif, sans toutefois que
ce dernier soit infamant et systématique.

Ne plus se focaliser sur la culpabilité¢ d’un individu permet en outre de faire
emerger des formes diffuses de responsabilite, qui pourront alors étre correc-
tement appréhendées. Bien souvent, le traitement pénal a pour conséquence de
réduire des phénomenes complexes a une question d’insécurité, empéchant
alors que soient menc¢es des politiques préventives, sociales, techniques ou
¢conomiques bien plus @ méme de les encadrer. Pour traiter les crimes, il faut
déja les comprendre, ce que ne permet pas le cadre d’interprétation imposé par

le systeme pénal.

C. Béal et L. Delia : Les peines, en dehors des fonctions qu’on leur accorde
traditionnellement, ont une dimension expressive, elles sont I’occasion de manifester
publiquement la désapprobation d’un certain type de conduite, de réaffirmer certaines
valeurs communes. La peine est ainsi une des manifestations ritualisées de la
conscience morale collective (Durkheim). Peut-on se passer de cette fonction

expressive et d’un tel rituel social ?
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M. Coquet : Sur cette question, a laquelle je n’ai pas encore de réponse, je me
permettrai juste de mettre en avant ce qui me semble étre une contradiction :
soit le crime présente une leégitimite ontologique, tellement évidente et
tellement choquante pour la « morale collective » qu’il suffit d’en tracer les
contours legislatifs, soit c’est en en tragant les contours que I’on permet aux
morales individuelles de s’adapter. Dans les deux cas, il me semble qu’il faut
choisir. On ne peut pas a la fois dire que la vie, par exemple, est une valeur a ce
point universelle que la punition de son atteinte ne saurait étre remise en cause,
tout en soutenant que si I’incrimination disparait, les individus n’auront plus
aucun respect pour elle. il ne s’agit que d’exprimer des valeurs sans les
imposer puisqu’elles sont évidentes, dans ce cas il existe certainement d’autres
vecteurs que le pénal pour le faire. Si ces valeurs ne sont pas intuitives, alors il
est vain de compter sur la seule fonction expressive de la peine pour les
inculquer, a défaut de n’avoir jamais pu prouver sa fonction dissuasive. Reste en
suspens le point de savoir si, une fois son incohérence dénoncee, ce rituel

pourra se délester de sa coloration sacrificielle.

C. Béal et L. Delia : La volonté de punir obéit en partie a des passions, a des pulsions
non rationnelles °. Le discours abolitionniste est-il en mesure de faire face a ces

passions dont se nourrit le populisme pénal ?

M. Coquet : Il ne s’agit pas de nier ces passions, qu’elles soient tristes ou
joyeuses, mais de déplacer la focale pour que ce sentiment d’injustice, ce desir
viscéralement humain de remettre les choses dans le bon ordre, ne soit plus
dirige vers une seule personne mais vers I’ensemble de la socicte. Le
populisme pénal, comme tout type de populisme, se nourrit de I’ignorance,
laquelle est cultivée par un systeme qui simplifie de fagon caricaturale la
réalite. Or, le conflit, s’il est inévitable, est aussi fécond. Il permet de
confronter les individualités et, lorsqu’il est correctement traite, de renforcer
le lien social. Le fait de forcer les personnes a se départir de leurs conflits au

profit d’un tiers les prive donc de I’opportunite d’en tirer quelque chose de
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\
béenéfique. A terme, c’est toute une socicté qui se retrouve incapable de gerer
I’alteérite.

La posture abolitionniste permet de garder a Iesprit une forme de dynamisme de
la responsabilité, au travers de la promotion d’une justice substantielle. Elle peut
étre ¢tudiée, dans son essence, comme un point de rencontre entre la théorie du
,
discours pratique d’Habermas et I’Ethique d’Emmanuel Levinas. L'idée étant,
lorsqu'un conflit de normes se déclare, de pouvoir le résoudre de fagon
rationnelle — ce qui implique d’avoir une connaissance exhaustive de I’ensemble
des subjectivites impliquées. Aucun argument n’est imposé par avance, tout est
discuté dans des conditions qui doivent permettre la participation effective de

I’ensemble des membres de la communauté concernée. La responsabilité ainsi
dégagée — car il ne s’agit pas de la nier — est interprétee de fagon plurielle et
remplace le manichéisme pénal par un « continuum '* ». Un tel discours permet
I’émergence d’une responsabilite sociale convenablement ignorée par le systeme
pénal. Ce type de processus oblige a constater I'autre, a le regarder. En cela, la
rencontre qu’'implique le discours est aussi le lieu d’une empathie recréée. Et
c’est peut-étre justement en encourageant ces sentiments positifs et liberateurs,
en leur permettant de se révéler que, petit a petit, certains conflits cesseront
d’exister. Et pour ceux qui sont voués a demeurer, car corollaires de la vie en
communauté¢, il faut avoir la conviction qu’en s’autorisant a une réflexion globale
et peut-étre plus déterministe de ce qui fonde la responsabilité, on pourra
lentement se diriger vers une société plus apaisce. Comme I’écrivait Tolsto, il

faut se mettre a la place de chacun. Et si tout comprendre n’est pas forcément tout

pardonner, ¢’est peut-étre ne plus vouloir punir.
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Définar le sens de la pene :
un travail de Ssyphe ? Le pownt de vue
du juniste

La teleologie pénale, que nous restreindrons ici a I’¢tude des finalites de la peine !, est un
theme bien connu des philosophes, historiens et sociologues du droit. Pour autant, et
nonobstant des réflexions tres anciennes ?, il s’agit d’un domaine dans lequel le legislateur
frangais ne s’est aventure que tardivement. Les premicres dispositions assignant
expresseément des objectifs a la peine — privative de liberté exclusivement — apparaissent
timidement dans la seconde moiti¢ du XX siécle. A cet ¢gard, on peut citer ’ancien
article 728 alinéa 2 du code de procédure pénale, dans lequel figuraient pour la premiere
fois des notions telles que I’« amendement » ou le « reclassement social » des condamnes,
ou encore ’ancien article 1* de la loi pénitentiaire du 22 juin 1987 qui visait quant a lui
leur « réinsertion sociale ». Pour autant, le législateur ne s’intéressait aux finalités de la
peine qu’avec parcimonie, circonscrivant au surplus sa réflexion a la seule peine privative
de liberte. Ainsi, des objectifs assignés aux peines non privatives de liberté, a I’instar par
exemple de 'amende ou du travail d’intérét general, il n’¢tait nullement question. Le
nouveau code pénal, entré en vigueur au 1 mars 1994, aurait pu constituer un terrain
favorable a I’émergence d’une définition plus générale. Mais au sein de celui qu’on
surnommait pourtant le « code des peines », aucun principe commun ne fit precisé et il
faudrait attendre le XXI¢ siecle pour assister a I’émergence, derriere la formule
nouvellement consacrée de « sens de la peine * », d’une réflexion plus poussée.

Pass¢e la période de réserve précedemment évoquée et apres un premier rendez-vous
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manqué en 2001 %, le « sens de la peine » allait rapidement devenir I'un des theémes de
predilection du législateur, comme en atteste la prolifération de lois y consacrant des
dispositions durant la décennie 2004-2014.

1. La peine en sens giratoire

Les premicres indications relatives au sens de la peine ¢taient apparues a I'article 707
alinéa 2 du Code de procédure pénale, issu de la loi du 9 mars 2004 portant adaptation de
la justice aux évolutions de la criminalité. Celui-ci indiquait que « I’exécution des
peines » devait favoriser, « dans le respect des intéréts de la société et des droits des
victimes, l'insertion ou la réinsertion des condamnés ainsi que la prévention de la
récidive ». Dans un deuxieme temps, la loi du 12 décembre 2005 relative au traitement
de la récidive des infractions pénales ¢tait venue préciser a article 132-24 alinéa 2 du
Code pénal que « la nature, le quantum et le régime des peines prononcees » devaient étre
fixés « de maniere a concilier la protection effective de la société, la sanction du
condamné et les intéréts de la victime avec la nécessité de favoriser I’insertion ou la
réinsertion du condamné et de prévenir la commission de nouvelles infractions ». La loi
pénitentiaire du 24 novembre s’était dans un troisieme temps attachée a définir le sens de
I’exécution de la peine privative de liberte. C’est ainsi qu’on pouvait lire, en son article

premier, que le

régime d’exécution de la peine de privation de liberté concilifait] la protection de la société, la sanction du
condamné et les intérets de la victime avec la nécessité de préparer I'insertion ou la réinsertion de la personne détenue

afin de lui permettre de mener une vie responsable et de prévenir la commission de nouvelles infractions.

Cet enchevétrement de textes, combiné a la juxtaposition de finalites variant au gre des
modes, brouillait plus qu’il ne facilitait I’appréhension du sens de la peine. A Dissue de
cette premicre période, la plus grande confusion régnait en la matiere. Soucieux de
s’affranchir des exces passes, le legislateur a procéde, par I'intermédiaire de la loi du
15 aott 2014 relative a l'individualisation des peines et renforcant D’efficacité des
sanctions pénales, a une remise a zéro des compteurs. La déconstruction du sens de la

peine — par I’abrogation de la totalité des dispositions antérieures— s’est accompagnee
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d’une ultime reconstruction. Désormais, I'article 130-1 du Code pénal nous enseigne

)

qu

qﬁ'n de protéger la société, de prévenir la commission de nouvelles izgfmctions et de restaurer I'équilibre social, dans le
respect des intéréts de la victime, la peine a pour fonctions : 1° de sanctionner I’auteur de Iinfraction ; 2° de

favoriser son amendement, son insertion ou sa réinsertion.

Rompant avec la présentation « catalogue » retenue jusqu’alors, ce texte opere une
hi¢rarchisation bienvenue entre finalités individuelles et finalités collectives de la peine. Des
lors qu’objectifs individuels et collectifs n’appartiennent plus au méme niveau de finalite, ils
se completent au lieu de s’opposer. Ainsi la sanction, I’'amendement, I'insertion et la
réinsertion ne sont plus envisagés comme des fins en soi mais comme des moyens de parvenir
a des buts supérieurs de protection de la société, de prévention des nouvelles infractions et de
restauration de I’équilibre social. D’un point de vue formel, cette nouvelle articulation est
tres satisfaisante et améliore considérablement la lisibilité du sens de la peine. Sur le plan

substantiel en revanche, le texte de Iarticle 130-1 demeure encore largement perfectible.

2. L’écueil du sens unique

Longtemps circonscrit a la seule privation de liberté, le « sens de la peine » a désormais
vocation a s’appliquer a I’ensemble des peines. C’est en tout cas ce qui ressort, a premicre
vue, de I'emplacement de Iarticle 130-1, symboliquement inseré en téte du titre du code
pénal consacré aux peines. Il faut cependant se garder d’adhérer trop vite a cette position, tant
ce texte pose question, au regard de la diversit¢ des peines contenues dans notre arsenal
répressif. La sanction du condamné ne pose guere de difficultés. Par nature, toutes les peines
sont afflictives. A des degreés divers, elles occasionnent chez leur destinataire une souffrance
ou, a tout du moins, constituent un désagrément ou une géne sensible. Dans quelques cas, ce
lien peut apparaitre plus ténu. S’agissant par exemple des peines de stages — stage de
citoyenneté, de sensibilisation a la securité routiere, de responsabilite parentale, de
sensibilisation aux dangers de I'usage de produits stupéfiants ou de responsabilisation pour la
prévention et la lutte contre les violences au sein du couple et sexistes — il est vrai que leur

dimension pédagogique s’expose au premier plan. Pour autant, ils ne sont pas exempts d’une
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composante afflictive. Ainsi, leur colit est fréquemment supporté par le condamné, et ils
occasionnent au demeurant pour les salariés la perte d’une ou deux journées de salaire °. La
référence a la notion d’amendement est déja plus problématique, a fortiori lorsque I’on évoque
les peines applicables aux personnes morales. A premicre vue, il peut en effet paraitre
« témeéraire [...] de considérer qu'une personne morale, “créature abstraite”, peut étre dotée
d’une volonté et d’une conscience propre qui lui enjoignent de s’améliorer © ». Certes, une
analyse inverse n’est pas a exclure, dans la mesure ou les juridictions leur reconnaissent
parfois des « sentiments » qu’on aurait pensés propres a I’étre humain. On a notamment pu

8 voire

considérer qu’une personne morale pouvait souffrir 7, étre atteinte dans son honneur
méme se repentir. C’est en tout cas ce qu’ont estimé les juges du tribunal correctionnel de
Bonneville par un jugement en date du 27 juillet 2005. Dans cette affaire, qui concernait la
catastrophe du Mont-Blanc, ils avaient considére, pour justifier la peine prononcée a
I'encontre des personnes morales francaises poursuivies, qu’elles n’étaient plus « ce qu’elles
¢taient avant la catastrophe ». Néanmoins, de telles décisions demeurent marginales et on
peut dés lors considérer que la transposition du sens de la peine rencontre ici une premiere
limite. Par ailleurs, toutes les peines ne sont pas tutelaires, loin s’en faut. Quoi qu’en dise
Iarticle 130-1, il subsiste au sein du Code pénal des peines répondant a des logiques bien
differentes. Ainsi, la peine d’affichage de la décision prononcee ou de diffusion de celle-ci,
mentionnée a l'article 131-35 du Code pénal, que d’aucuns considérent comme une « version
douce du pilori ? », est strictement infimante. D’autre part, certaines peines répondent bien
plus a des logiques de neutralisation que d’insertion ou de réinsertion. Les annulations et
suspensions du permis de conduire par exemple, « se préoccupent bien davantage d’écarter
du volant les conducteurs constituant un danger pour le public que d’en faire des

automobilistes normaux !

% ». La finalité neutralisante des interdictions professionnelles est
¢galement reconnue depuis longtemps. Ainsi, en 1971, la Sociéte internationale de deéfense

sociale, a I’occasion de son 7° congres international, avait considére que
le but des interdictions judiciaires en général et des interdictions professionnelles en particulier est de protéger la
société contre les individus qui abusent de telle ou telle situation et de leur enlever les possibilités et I’occasion de

commettre de nouvelles infractions en rapport avec leur situation personnelle .

Subsistent ¢galement des peines obéissant a une logique d’¢limination. Avec I’abolition de la peine



124 |JENNIFER SELLIN

de mort par la loi du 9 octobre 1981, on la pensait révolue. Cette logique perdure néanmoins au
travers de peines telles que la privation de liberté a perpétuite, I'interdiction définitive du territoire
frangais ou encore, s’agissant des personnes morales, la peine de dissolution.

Au regard de ce qui préecede, force est de constater que Iarticle 130-1 se revele en définitive

bien en deca des attentes.

3. Sens sans avenir ou sens a venir ?

Ce texte gagnerait tout d’abord en intelligibilité s’il prenait la peine de clarifier certaines des
théories en presence. Ainsi, on ne sait que faire de la mention en son sein des « intéréts de la
victime ». Elle n’appartient, semble-t-il, ni a la catégorie des finalités collectives, ni a celle des
finalités individuelles. Généralement, a I’endroit des victimes, on évoque plutét la notion de
réparation. C’est en tout cas le choix qui a été opéré par le legislateur canadien (art. 718 du
code criminel), selon lequel

le prononcé des peines a pour objectg’f essentiel de protéger la société et de contribuer, parallélement a d’autres
initiatives de prévention du crime, au respect de la loi et au maintien d’une société juste, paisible et stre par
Iinfliction de sanction justes visant un ou plusieurs des objectifs suivants : [...] e) assurer la réparation des torts

causés aux victimes ou a la collectivité,

ou, plus proche de nous, par le législateur britannique (UK Criminal Justice and Court Services Act
2000, part. 12, ch. 1, sect. 142'?).

La formulation retenue par le code pénal mériterait donc d’étre précisée. Larticle 130-1
gagnerait ensuite a s’inspirer de son homologue canadien, 'article 718 du Code criminel.
Larticulation générale de ce texte est sensiblement la méme. Lui aussi opere une distinction
entre finalités collectives et finalités individuelles de la peine. La formulation des objectifs
collectifs est assez semblable. Ainsi, ’article 718 reconnait tout d’abord que la peine « a pour
objectif essentiel de protéger la soci¢te et de contribuer, parallelement a d’autres initiatives de
prévention du crime, au respect de la loi et au maintien d’une société juste, paisible et stire par
I'infliction de sanctions justes ». C’est surtout s’agissant des finalités individuelles de la peine
que ces deux textes different. En effet, le legislateur canadien est ici beaucoup plus loquace
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que son homologue frangais, puisqu’il considere que la peine peut avoir pour but de :

a) dénoncer le comportement illegal et le tort cause par celui-ci aux victimes ou a la
collectivité ;

b) dissuader les délinquants, et quiconque, de commettre des infractions ;
c) isoler, au besoin, les délinquants du reste de la société ; d) favoriser la réinsertion sociale des
délinquants ;

e) assurer la réparation des torts causés aux victimes ou a la collectivité ;

f) susciter la conscience de leurs responsabilités chez les délinquants, notamment par la

. ). , .. \ o
reconnaissance du tort qu ils ont causé¢ aux victimes ou a la société.

Ces différents objectifs ne sont au demeurant pas cumulatifs — contrairement a I’approche
retenue a 'article 130-1 — mais alternatifs, I’article 718 prévoyant la possibilité d’en viser « un
ou plusieurs ». Une transposition de ce modele en droit frangais serait bienvenue. D’une part,
celui-ci serait plus cohérent au regard de la diversité des peines. D’autre part, un tel catalogue
permettrait aux juridictions de choisir — au moment du prononcé — la justification la plus

pertinente. La compréhension de la peine par ses destinataires n’en serait que renforcée.

Deéfinir « le sens de la peine » est, en définitive, une entreprise complexe. Ardue, la tiche n’en
est pas moins essentielle, et I'on comprend pourquoi le législateur s’y emploie avec autant
d’acharnement. Chacune de ses tentatives s’est jusqu’a présent soldée par un échec. A peine
arrivé au sommet de la montagne, voila que le sol se dérobe sous ses pieds et qu’il faut tout
recommencer, encore et encore. Ne gagnerait-on pas, en la matiere, a opter pour une
approche plus pragmatique ? En juin 2000, on avait considéré que le sens a donner a la peine
devait définir « ce qu’on voudrait qu’elle soit " ». Peut-étre le temps est-il venu de regarder la

peine non pour ce qu’on voudrait qu’elle soit mais, plus simplement, pour ce qu’elle est.

NOTES

1. La téléologie désigne 1’étude de la finalité. Appliquée au domaine pénal, elle ne se
limite pas a la peine. On pourrait ainsi tout a fait envisager d’étudier les finalités du

proceés pénal ou du systéme pénal dans son ensemble.
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2. Platon s’interrogeait déja sur le sens de ce qu’il nommait «la punition des
méchants»: <«celui qui veut punir Jjudicieusement ne punit pas a cause de
1’injustice, qui est chose passée, car il ne saurait faire que ce qui est fait ne
soit pas fait; mais i1 punit en vue de 1’avenir afin que le coupable ne retombe
plus dans 1’injustice et que son chatiment retienne ceux qui en sont les témoins>»
(Protagoras, 324Db).

3. La récurrence avec laquelle cette formule est aujourd’hui employée ne doit pas nous
faire oublier qu’elle demeurait trés marginale avant 1’année 2000. C’est en effet a cette
date qu’elle allait pour la premiére fois étre consacrée, plus précisément au sein de
deux rapports de commissions d’enquéte parlementaires rendus le 28 Jjuin 2000.
J.-Jd. V. Hyest et G.-P. Cabanel, «Prisons: une humiliation pour la République», Rapport
de la commission d’enquéte sur Tles conditions de détention dans les établissements
pénitentiaires en France, créée en vertu d’une résolution adoptée par Tle Sénat Te
10 février 2000, Sénat, 28 juin 2000, n° 449, 775 p.; cf. L. Mermaz et J. Floch, «la
France face a ses prisons», Rapport fait au nom de la commission d’enquéte sur la
situation dans Tes prisons francaises, Ass. nat., 28 juin 2000, n°® 2521, 893 p.

4. Suite a la publication des rapports des commissions d’enquéte en juin 2000, un avant-projet de
loi «sur la peine et Te service public pénitentiaire» avait été présenté a Ta presse par Marylise
Lebranchu, alors Ministre de Ta Justice, a 1’été 2001. Le Titre Ier de cet avant-projet, intitulé
«Du sens de la peine», prévoyait d’insérer au sein des codes pénal et de procédure pénale des
dispositions relatives aux finalités des peines encourues, prononcées et exécutées. I1 n’avait
finalement jamais été présenté en Conseil des ministres.

5. V. Gautron et P. Raphalen, «lLes stages: une nouvelle forme de pénalité?», Déviance et
société, 2013/1, vol. 37, p. 32.

6. A. Chouvet-Lefrancois, «Les finalités de la sanction en droit pénal», in A propos de
la sanction, LGDJ, 2007, p. 18.

7. V. not. Cass. Crim., 27 nov. 1996, n° 96-80.223; Cass. Crim., 27 mai 2003, n° 02-
84.136 ; Cass. com., 15 mai 2012, n°® 11-10.278.

8. V. not. Cass. Crim. 22 juin 1999, n° 98-80.593.

9. F. Desportes, F. Le Gunehec, Droit pénal général, Paris, Editions Economica, 15 éd.,
2008, p. 809, n° 847.

10. B. Bouloc, Droit de 1’exécution des peines, Paris, Editions Dalloz, 4¢m éd., 2011,
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p. 49.

11. Cité par A. Tsitoura, «les interdictions professionnelles en tant que mesures de
substitution aux peines privatives de libert », in Liber amicorum, Raymond Screvens,
Paris, Editions Némésis, 1986, p. 83-84.

12. «Purposes of sentencing - (1) Any court dealing with an offender in respect of his
offence must have regard to the following purposes of sentencing - (e) the making of
reparation by offenders to persons affected by their offences.»

13. L. Mermaz et J. Floch, «lLa France face a ses prisons», Rapport fait au nom de la
commission d’enquéte sur la situation dans Tles prisons frangcaises, Ass. nat.,
28 juin 2000, n° 2521, p. 117.
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Lntre proceés et sanction pénale :
quel soulagement pour deux systemes
en crise ?

Le systeme italien de justice pénale doit faire face a deux problemes principaux: la durée
exageéree des proces et I'inflation carcérale. Ces questions ne sont pas propres a ce seul pays',
mais, pour ce qui concerne I'Italie, elles ont atteint une gravite difficile a ignorer. Parmi les
réformes approuvées pour améliorer ce cadre général, la suspension avec mise a I’épreuve est
I'une des plus ambiticuses : introduite par la loi n. 67 du 28 avril 20147, elle se situe au
carrefour de deux systemes et essaie de franchir leurs limites en proposant un modele
radicalement alternatif soit de peine, soit de proces pénal.

Pour en mieux comprendre la nouveauté, il convient d’en rappeler le fonctionnement avant

d’en souligner les avantages et les enjeux.

1. La procédure

Le proces pénal italien se compose de trois phases: I’enquéte préliminaire, I’audience
préliminaire et le jugement, ol les preuves sont présentées devant le juge, en débat
contradictoire entre les parties. Toutefois, on peut abréger la procédure ordinaire en
recourant aux procédures simplifi¢es prévues par le Livre VI du Code de Procédure Pénale :
celles-ci changent I organisation du proces en «abandonnant» au moins I'une des trois phases
a la demande des parties, quand les circonstances du cas le permettent. Elles ont été congues

pour mesurer les efforts et mettre en relation la complexité de la procédure avec la
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complexité du cas particulier, ou bien pour consentir a la défense d’obtenir des bénéfices
pénaux en échange d’une épargne des ressources processuelles.

La suspension avec mise a I’ épreuve est la plus récente des procédures simplifices : elle permet
al’accuse d’un délit mineur ou d’une contravention de se soumettre a certaines obligations en
échange du renoncement a établir sa responsabilité pénale’. Elle ne peut étre demandée au
juge que par le prévenu lors de I'enquéte préliminaire *; le ministere public a le pouvoir de
bloquer la requéte uniquement pendant cette premiere phase: a ce point, il doit encore
déclencher I’action publique et il pourrait choisir entre plusicurs alternatives, y compris le
classement sans suite. Pourtant, lorsqu’on sort de la phase des enquétes, I’opinion du
ministere public n’est plus contraignante : le juge peut accorder ou refuser la suspension avec
mise a I’épreuve sur la base de ses propres évaluations. La demande peut étre proposée jusqu’a
la présentation des conclusions de 'audience préliminaire: si le juge rejette la requéte,
I’accusé pourra la soumettre a nouveau au juge de la phase de jugement, avant que le débat
contradictoire soit déclaré ouvert”.

A la demande, la défense doit joindre un plan de traitement ¢laboré avec le bureau pour
Iexécution pénale a Dextérieur®, qui s’occupe de toutes peines alternatives a
I'emprisonnement”’. Le document propose une série d’obligations déterminées a la suite
d’une recherche menée par un assistant social du bureau sur les conditions de vie, de famille
et de travail de I'accusé. En tout cas, la loi établit un schéma de projet qui prévoit des
engagements obligatoires aussi bien que des prescriptions éventuelles. Le plan doit
nécessairement prévoir la prestation de travaux d’intérét général dans une organisation
publique ou privée sans but lucratif pendant une période minimale de 10 jours jusqu’a un
maximum de 2 ans®, ainsi que I’indemnisation du dommage et I’¢limination de toute
conséquence dangereuse ou nuisible qui découle du délit. Le projet peut aussi envisager une
tentative de médiation entre auteur et victime et, s’il est nécessaire, il peut également imposer
d’autres mesures pour mieux adapter le plan au cas particulier : si I'infraction est li¢e a I’abus
d’alcool, il est vraisemblable qu’on le prenne en compte en demandant au sujet, par exemple,
d’entreprendre un parcours de réhabilitation®.

Le projet doit étre nécessairement accepté par I’accusé avant qu’il ne soit présenté au juge ':
la mesure pese considérablement sur la liberté personnelle du prévenu et elle ne trouve, a ce
stade, aucun fondement judiciaire. Le consentement est donc indispensable pour la legitimité
de la procédure mais il importe de préciser immédiatement que accord du prévenu et le
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caractere volontaire de la procédure ne présupposent aucune reconnaissance de culpabilité :
en demandant la procédure simplifice, la défense ne concede aucun fait; elle renonce tout
simplement a une décision sur le fond ',

Lorsque le plan est complet, la demande doit étre évaluée par le juge competent, qui doit
vérifier d’abord que toutes les conditions d’admissibilité soient réunies '? et qu’il ne puisse pas
prononcer un arrét d’acquittement immeédiat : il s’agit d’un contréle «renversé», ou le juge
cherche dans le dossier non pas la preuve de la culpabilité pour condamner, mais la preuve de
I'innocence pour relacher. Si I'innocence de I'accusé n’est pas évidente, il continue
I’évaluation de la demande avec une analyse du plan de traitement: celui-ci doit étre
proportionne et suffisant a réparer le mal ; le juge peut modifier le projet, mais toute initiative
est confrontée a la limite de la volonté de I’intéressé '3,

Si le juge admet la procédure, il prononce une ordonnance qui déclare la suspension du
proces, en déterminant aussi le délai pendant lequel il sera interrompu; la période de
suspension est proportionnée a la gravité de I'infraction et, dans tout cas, ne peut pas depasser
deux ans. Pour déterminer la durée de la suspension, le juge utilise les dispositions congues
pour la quantification de la peine ™.

Pendant la suspension, I"accusé¢ doit respecter les obligations du projet sous la vigilance du
bureau pour I’exécution pénale a I’extérieur ; les seules activités processuelles admises sont
celles d’urgence et celles qui peuvent porter a I’acquittement '°.

Si le plan n’est pas respecté, I’ordonnance de suspension est révoquée et le proces pénal
recommence ou il avait ¢té interrompu '°.

A la fin de la période de suspension, le juge qui a ordonné la suspension devra évaluer le
résultat de I'épreuve : §7il est positif, le juge prononce un arrét de relachement qui déclare
Pextinction de linfraction pénale. Si, au contraire, on estime que 'accusé n’a pas réussi
I'épreuve, le juge émet une ordonnance a partir de laquelle le proces pénal reprend

normalement 7.

2. Les avantages

La procédure simplifiée a été accueillie avec enthousiasme: on a parlé d’une véritable
révolution copernicienne pour le domaine du droit pénal aussi bien que pour celui de la
procédure pénale. En effet, la réforme est sans doute le point d’arrivée d’une réflexion
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génerale sur le systeme : les solutions proposées encouragent une véritable mutation
idéologique en affrontant en méme temps les difficultés les plus pratiques '®.

Pour la premicre fois, on a mis structurellement en discussion la détention comme réponse
aux petits délits en offrant a I'accuse et au juge la possibilite de preférer au jugement
traditionnel un ensemble d’obligations plus souples, moins contraignantes ; cela devrait donc
réduire le taux de détention et alléger le surpeuplement. De surcroit, la mise en valeur des
travaux d’utilité publique pourrait avoir un effet positif plus général : cette sanction est déja
connue par le catalogue des peines, mais elle a toujours eu beaucoup de difticultés a demarrer.
Sa réussite exige une bonne relation entre tous les sujets impliqués et la construction d’un tel
réseau n’est pas une affaire facile : il faut mettre en synergie les compétences, les ressources et
les efforts pour mettre en place un nombre satisfaisant de collaborations. Avec la suspension
avec mise a I’¢preuve, le législateur a augmenté I’éventail d’organisations qui peuvent
accueillir les prévenus et a place cette activité dans un contexte plus dynamique, offrant une
occasion qui pourrait relancer la mesure en général, dans tous ses cas d’application.

Les innovations principales, toutefois, concernent le niveau theorique. La peine s’adapte a
'intéresse et aux exigences de vie qu’il manifeste : au lieu de perdre sa place dans la sociéte, il
est mis au centre et guidé dans un parcours individuel, fait sur mesure. De cette maniere, la
peine peut devenir finalement un véritable instrument de resocialisation et pas seulement un
moyen de répression. Le traitement, d’ailleurs, n’est pas imposé par une autorité supérieure :
la demande de I'accusé est incontournable aussi bien que son accord par rapport a tous les
engagements prévus par le plan.

De plus, la peine gagne en efficacite, car elle est appliquée juste apres les faits et bien avant la
conclusion normale d’un proces pénal ordinaire : d’un c6té, la valeur réeducative du traitement
augmente et de l'autre, les intéréts de la victime sont micux protégés par une ordonnance
exécutoire.

Dans le domaine du proces, la suspension avec mise a l'épreuve pourrait avoir Ieffet
décongestionnant dont le systeme aurait besoin : si le prévenu le demande, Iaffaire sera traitée et
résolue au dehors du systeme de justice pénale, libérant ainsi des ressources a investir autrement.
Au-dela des avantages pratiques, la procedure simplifice essaie d’introduire un mode alternatif
de resolution des conflits en ¢largissant le champ d’application des mesures de justice
restaurative. Le traitement favorise en effet la réconciliation entre victime et auteur ou, au

moins, prend en compte leurs nécessités: les obligations sont pensées pour restituer aux
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protagonistes la gestion des effets de I'infraction criminelle, le bureau pour I’ exécution pénale
veillant au bon déroulement du plan. Le point de vue change radicalement: I’objectif n’est
plus celui de rétablir les faits, d’attribuer les responsabilités et de punir le coupable ; la logique
est celle de trouver un accord satisfaisant pour tous et dans ce cadre, 'introduction de la
médiation est I’¢lement le plus précieux et innovation la plus significative. Celle-la n’était
pas inconnue au systeme italien, mais elle ¢tait accessible seulement devant le juge de paix; la
magistrature ordinaire, au contraire, n’a jamais ¢té familiaris¢e avec la culture et la pratique de
la justice restaurative et cette introduction pourrait apporter des bénéfices significatifs: la
victime et I’auteur peuvent sortir plus rapidement du circuit pénal : le risque de victimisation
secondaire est réduit, I’accuse ne reste pas soumis a la lenteur du proces, le tribunal se

débarrasse d’une affaire simple.

3. Les enjeux

Malgre les bonnes intentions, la suspension avec mise a I’épreuve risque de ne pas étre a la
hauteur des attentes.

Il faut d’abord souligner que I’effet de déflation pénitentiaire semble étre un espoir plutét
qu’une reéalite: la suspension conditionnelle de la peine couvrait déja la vaste majorité des
infractions pour lesquelles on peut demander la procédure simplifice. En cas de
condamnation, il reste improbable que la peine ne soit pas suspendue et ce bénéfice comporte
souvent moins d’obligation pour le condamné. La mesure est donc beaucoup plus legere que
la suspension avec mise a I’épreuve, qui reste une solution avantageuse seulement du point de
vue du casier judiciaire : la condamnation a une peine suspendue figure normalement, tandis
que I’évaluation positive de I’épreuve porte a un arrét d’acquittement .

En outre, la pression que la nouvelle procédure simplifice comporte pour les bureaux
d’exécution pénale a Dextéricur pourrait avoir un impact négatif sur les mesures
pénitentiaires alternatives a la détention. La suspension avec mise a I’¢épreuve peut libérer les
tribunaux, mais absorbe en revanche désormais la plupart des énergies des bureaux, qui ont
¢te chargés de compétences nouvelles sans obtenir de nouvelles ressources. Effectivement, la
réforme a été pensée pour améliorer la situation a cotit nul, sans planifier a I’avance une
réorganisation des bureaux ou, plus simplement, 'ajustement de leur dotation, et ce détail
risque de compromettre a la fois les mesures alternatives a I’emprisonnement et Iesprit de la
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réforme. Faute de moyens, le bureau va devoir faire son travail d’une fagon de plus en plus
bureaucratisée, jusqu’a éliminer I’effort d’individualisation du plan que la bonne réussite de la
loi exigerait.

Encore sur le plan pratique, la structure des obligations n’est pas optimale et le probleme se
présente aussi par rapport a la partie la plus importante du plan: les travaux d’utilité
publique. La prestation est le seul élément nécessaire du projet, et I'horizon d’application de
cette mesure dans d’autres domaines a revele des défauts difficiles a ignorer. Pour
commencer, les places sont forcément limitées: les associations qui peuvent recevoir les
intéressés ne sont pas infinies, et la méme sanction est employée aussi dans d’autres cas ™. La
diffusion de la procédure risque donc d’étre ralentie par le manque de disponibilite de la
partie des personnes morales et le phénomene des listes d’attente est déja bien connu. De
plus, la présence d’organismes tiers aptes a collaborer avec la justice pénale n’est pas ¢gale le
long du territoire national, par conséquent les accusés n’auront pas les mémes possibilites : les
tissus sociaux plus dynamiques et ouverts offriront plus d’opportunités que les régions plus
isolées et économiquement fragiles.

La disposition la plus problématique, en tout cas, est celle qui regarde la médiation : méme si
clle est connue par le systeme, elle n’est pas réglementée, et la réforme de 2014 n’a pas
rempli ce vide. Il n’y a aucun protocole normatif qui prévoit la démarche de la procédure, ce
qui met en danger tant les droits du prévenu que ceux de la victime. Au niveau national, la loi
n’a jamais fix¢ un standard minimum pour la formation des médiateurs, qui peuvent avoir
suivi les parcours les plus divers. En outre, dans le cas de la suspension avec mise a Iépreuve,
il faut souligner que le proces pénal pourrait reprendre a la fin de la période de suspension : il
serait donc important d’empécher la communication entre les deux voies, puisqu’elles
adoptent deux philosophies différentes. Le proces a pour but de reconstruire les faits et
assigner les responsabilités, tandis que la médiation vise une solution partagée entre les
parties : son déroulement présuppose un dialogue pendant lequel I’accusé n’a ni les mémes
droits ni les mémes garanties ; le droit de garder le silence, par exemple, n’a pas de sens dans
ce cadre. Les roles sont déja reputes clairs : une victime d’un c6té, un auteur de I’autre, tandis
que le proces pénal tourne autour de la présomption d’innocence.

A bien voir, la méme objection pourrait étre émise contre la procédure entiere: la mise a
I’épreuve contraste en effet avec la présomption d’innocence d’une maniere tres évidente. Le

prévenu se soumet a une véritable peine sans qu’aucune deéclaration de culpabilité ne soit
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prononcée par le juge; au contraire, la peine arrive avant une décision d’acquittement. Du
point de vue théorique, ¢’est le point faible de la réforme, et le consentement de I'intéressé
n’est pas suffisant pour ¢éliminer les préoccupations: une violation reste telle —méme si
I’accuse a donné son consentement — et la nature pénale du programme de traitement semble
étre tres claire. Les obligations découlent d’une infraction penale, elles sont proportionnelles
a la gravite d’un délit dont on présume I’existence et les modalités de realisation et, dans leur
contenu, elles sont presque identiques a plusieurs peines de substitution a I’emprisonnement.
Si I’on regarde a travers les criteres Engel, le traitement impliqué par la mise a I’épreuve fait
certainement partie de la notion de maticre pénale ¢laborée par la Cour Européenne des
Droits de ’Homme, et la Cour de Cassation elle-méme n’a pas ni¢ le caractere punitif de la

; , . . T
mesure, sans se préoccuper des conséquences logiques de cette affirmation *'.

Conclusion

La suspension du proces avec mise a I’épreuve a bien franchi I'incertitude des premicres
applications : les affaires dans lesquelles la mise a I’épreuve était en cours en décembre 2016
sont 9.090 22,

Il est pourtant trop tot pour vérifier si la procédure simplifice est vraiment capable de
contribuer de fagon notable a la décongestion du systeme et, en méme temps, a I'introduction
d’un modele différent de proces et de sanction. Les objectifs sont ambiticux et cette réponse
contient des éléments d’originalité tout a fait remarquables, mais ils ne sont pas en harmonie
avec les principes genéraux qui regissent le systeme, et notamment avec la presomption
d’innocence. La recherche d’une justice pénale plus humaine et efficace que cette réforme a
commencée doit donc continuer, sans oublier cependant les droits des sujets concernés aussi
bien que I’architecture du proces pénal.

NOTES

1. Cf. Conseil d’Europe, Comité Européen pour les Problemes Criminels, Livre blanc sur le

surpeuplement carcéral, Strasbourg, 30 juin 2016 (URL: www.coe.int).
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2. Pour un commentaire général sur la loi, voir F. Palazz, Fatti e buone intenzioni. A
proposito della riforma delle sanzioni penali, in Diritto penale contemporaneo, 2014 (URL:
http://www.penalecontemporaneo.it/d/2827-fatti-e-buone-intenzioni-a-proposito-della-riforma-delle-
sanzioni-penali).

3. L’art. 168-b7is c.p. admet la mise a 1’épreuve seulement pour Tles infractions pénales
punies avec emprisonnement jusqu’a quatre ans et, au-dela de cette Timite, pour Tles
infractions énumérées par 1’art. 550 c.p.p. alinéa 2.

4. Article 464-ter c.p.p.

5. Pour les infractions punissables jusqu’a quatre ans d’emprisonnement de compétence du
juge unique, 1’audience préliminaire n’est pas prévue (art. 550 c.p.p.). La demande de
suspension avec mise a 1’épreuve est donc présentée au juge du jugement avant 1’ouverture
du débat contradictoire.

6. Art. 141-bis dispositions d’exécution du Code de procédure pénale.

7. Article 464-bis c.p.p.

8. A vrai dire, la loi ne fixe pas la durée maximale de la prestation; elle établit en
revanche Tla durée maximale de suspension du proces, qui ne peut pas évidemment étre
inférieure a celle des obligations. Le manque d’un délai spécifique fait toutefois
1’objet d’une question prioritaire de constitutionnalité sur Tlaquelle Te Conseil
constitutionnel italien va se prononcer; cf. Ordonnance n. 289/2015 du Registre des actes
de recours, www.cortecostituzionale.it.

9. La structure du plan est fixée par 1’art. 464-bis du Code de procédure pénale et par
17article 168-bis du Code pénale.

10. Art. 141-b7s Dispositions d’exécution du Code de procédure pénale.

11. Ce trait est partagé par une autre procédure simplifiée, 1’application de la peine
sur la requéte des parties (art. 444 c.p.p. Italien): Ta demande n’exige aucune admission
de responsabilité.

12. La suspension avec mise & 1’épreuve ne peut étre accordée qu’une seule fois: il faut
donc que 1’accusé n’ait jamais utilisé Te bénéfice avant. En outre, le juge doit rejeter
la requéte si elle a été formulée par un criminel récidiviste ou professionnel.

13. Art. 464-quater c.p.p.

14. 11 s’agit de 1’art. 133 c.p.

15. Art. 464-quinquies c.p.p.
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16. Art. 168-quater c.p., art. 464-octies c.p.p.

17. Art. 168-ter c.p., art. 464-septies c.p.p

18. En commentant 1’approbation de la loi, le Ministre de la Justice; Andrea Orlando; a
déclaré qu’il s’agit d’un pas en avant pour un pays plus Jjuste et plus moderne; cf.
communiqué de presse du Ministere de la Justice du 2 avril 2014 (URL: www.giustizia.it).
19. La suspension avec mise a 1’épreuve Taisse néanmoins une trace puisqu’elle ne peut
étre accordée qu’une seule fois: 1’ordonnance d’admission a Tla procédure est donc
enregistrée dans le casier judiciaire (art. 3, D.P.R. 14/11/2002 n. 313).

20. Notamment, la conduite en état d’ébriété; art. 186, alinéa 9-bis, Code de la route.
21. La compatibilité de 1la procédure simplifiée avec 1’art. 27 de 1la Constitution
italienne, qui affirme que «le prévenu n’est pas considéré comme coupable tant que sa
condamnation définitive n’a pas été prononcée», avait fait 1’objet d’une question
prioritaire de constitutionnalité que Te Conseil constitutionnel a déclaré irrecevable;
Corte costituzionale (Cour constitutionnelle), le 10 novembre 2016, ordonnance n. 237.

22. Donnée du Ministére de la Justice (URL: www.giustizia.it).
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Réparer et punir :
trois modeles philosophiques

La distinction de la réparation et de la punition, ainsi que celle de la faute et du crime, sont
centrales pour le droit ; elles fondent la specificité du droit pénal, et permettent de tracer sa
frontiere avec le droit civil. Alors que la responsabilité pénale nous expose aux sanctions
prévues par la loi dans les cas ou nous I’enfreignons, la responsabilite civile represente
I’obligation pour celui qui a caus¢ un dommage de le réparer. La responsabilite civile se
préoccupe du tort inflige a la victime et la responsabilité pénale concerne le trouble a I'ordre
social de 'acte pénalement illicite (le trouble consistant parfois dans la simple désobéissance).
La difféerence qui sépare ces deux domaines serait essenticlle et qualitative, et elle aurait une
signification morale. Une perspective évolutionniste répandue sur histoire du droit ' célebre
ainsi la sortie de I’age et des coutumes barbares ol I'on tarifait —et donc trafiquait — les
peines, ¢’est-a-dire oul’on confondait les punitions avec des réparations ; inversement le droit
frangais interdit que la réparation dépasse la mesure en exigeant plus que la restitution d’un
¢quivalent de la chose endommagee, ou que le rétablissement de I’ état antérieur perturbe, car
on risquerait d’administrer des « peines privées ». Cela signifierait confondre réparation et
punition, et retomber dans la justice arri¢rce et violente de la vengeance personnelle et des
représailles. La volonté n’est pas ¢galement engagée dans la faute et dans le crime, et ce ne
sont pas sous des rapports comparables que I'on punit ou que I'on exige réparation. La
réparation regle les conflits entre particuliers tandis que la punition restaure I’ordre public et
sanctionne le coupable : elle engage les relations entre les sujets juridiques et le souverain.
Voila donc deux criteres de distinction entre la réparation et la punition qui se superposent et

suscitent une hésitation : le premier critere est moral et semble porter sur la nature de I’acte
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a réparer ou a punir, sur sa gravité et son lien a la volonte de I’agent, tandis que le second
n’engage que la nature des acteurs en cause, et pose la question de savoir si ¢’est I’Etat ou un
particulier qui a été attaqué, blesse, lés¢. Bien qu’il arrive a ceux-ci d’étre invoqués ensemble
pour justifier la différence entre peine et réparation, la coincidence de ces deux criteres n’a
rien d’¢évident. Le crime est-il puni parce qu’il est grave ou parce qu’il attaque le souverain ?
La réparation est-clle exigée parce que I’on estime qu’elle peut rétablir I’équilibre, et que ce
qui a conduit a demander réparation n’est pas une situation excessivement grave, ou bien
parce qu’elle n’engage que des particuliers ? L’enjeu est double : faut-il maintenir un noyau
moral spécifique dans la définition du crime et de la punition ? Quels effets attend-on d’autre
part des difféerentes sanctions juridiques : restaurer une situation anterieure, ou simplement
une situation viable ; rappeler les sujets juridiques a leur responsabilité ; ou encore réaffirmer
les prérogatives d’une puissance politique ?

Quand la philosophie affronte ce point juridique elle rencontre un probleme de cohérence et
certains auteurs, plutét que de laisser coexister les criteres dans une explication mixte, préferent
trancher la question. L’opposition entre la vision pragmatique d’Aristote et la vision morale de
Kant permettra de constater tout d’abord qu’il est difficile de fournir une vision systematique
dans laquelle seuls le crime et la punition engageraient la morale alors que le domaine des
réparations se situerait hors de la morale. Aristote pense en effet la justice corrective dans son
ensemble sous le modele de la compensation, il attire la pensée de la punition dans la logique de la
réparation, et escamote la question de la culpabilité et de la morale, alors que Kant, donnant la
prééminence a laloi, a tendance a moraliser tous les rapports juridiques. Soit rien n’est moral dans
le droit, soit tout le devient. C’est qu’une distinction entre punition et réparation qui réserverait
le caractere moral au domaine pénal est instable et qu’un autre critere plus important la gouverne
et Pexplique. Nietzsche remplace la caractérisation morale du crime par une généalogie de la
moralite du crime qui fait apparaitre des enjeux d’une nature toute autre que morale : le critere
du rapport de I'acte a I’Etat ou aux particuliers apparait alors comme le seul qui permette de
rendre compte de fagon cohérente de la distinction entre punition et réparation. La contamination
du registre juridique par la morale serait due a une interpretation —opéree en un second temps—
de la situation créée par 'apparition d’un Etat suffisamment fort pour imposer des regles de

pacification a la sociéte.
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Aristote : maintenir les distributions justes

Dans I’Ethique a Nicomaque, Aristote concentre la définition de la justice non plus sur la vertu,
comme I’a fait Platon, mais sur la distribution des ressources et des charges dans la cité. Il
considére deux niveaux de realisation de la justice : la justice distributive et la justice
corrective. La justice corrective ne regoit son sens que du fait de maintenir, rétablir et
soutenir, bref, « corriger » au sens de rendre droite, et garder droite, la distribution juste qui
lui donne sa regle. Dans ce contexte, réparation et punition sont subordonnées a la tache
premiere de la distribution et ce statut commun autorise Aristote a les penser d’une fagon
similaire : punition comme réparation n’ont pour fonction que de restaurer un équilibre
perturbe.

La justice distributive consiste a distribuer a chacun telle partic des ressources (richesses,
honneurs), et des charges (fisc, corvees) en fonction du poids qu’on accorde a sa contribution
dans la cité. Cette justice depend du critere de mérite ou de valeur retenu comme legitime
dans chaque société : valeur militaire, richesse, ou simple valeur civique. L’accord social
préalable sur ce critere rend légitime le partage des ressources collectives entre les
particuliers.

Supposons ce partage effectué une fois pour toutes’. On considere alors que les ressources
sont placées la ot elles devraient I’étre. La situation est juste. Tout transfert de ressource d’un
particulier a un autre particulier doit se faire selon des regles correctives, qui considerent
cette fois les personnes comme ¢égales, car il serait injuste d’appliquer deux fois le critere de
pondération retenu. La justice corrective vise simplement a ce que les échanges
interindividuels effectués en aval de la distribution collective le soient correctement. Or les

¢changes interindividuels ne sont pas toujours consentis :

Une seconde espéce est celle qui réalise la rectitude dans les transactions privées. Cette justice corrective comprend
elle-méme deux parties : les transactions privées, en effet, sont les unes volontaires et les autres involontaires : sont
volontaires les actes tels qu’une vente, un achat, un prét de consommation, une caution, un pret a usage, un dépot, une
location (ces actes sont dits volontaires parce que le fait qui est a I'origine de ces transactions est volontaire) ; des
actes involontaires, a leur tour, les uns sont clandestins tels que vol, adultére, empoisonnement, prostitution,
corruption d’esclaves, assassinat par ruse, faux témoignage ; les autres sont violents, tels que voies de fait,

séquestration, meurtre, vol d main armée, mutilation, diffamation, outrage.
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La justice corrective contient donc a son tour deux branches, dont la seconde est corrective en
un sens plus intuitif du terme « correctif », puisqu’elle consiste a rétablir les échanges mal faits
entre particuliers. Cette sous-catégorie du correctif prescrit une méme solution pour
corriger ces echanges non consentis : des contre-transferts qui permettront de retrouver
I’équilibre perturbé. On le congoit bien pour le vol : une restitution est nécessaire pour que la
chose revienne aux mains de son légitime proprictaire. Mais cette réparation est ¢galement
suffisante et Aristote n’ajoute pas de punition a la réparation exigible. Ainsi les infractions
telles que I’adultere, 'insulte, la mutilation ne sont que des perturbations de la distribution
juste et la réponse a leur donner est toujours celle d’une compensation. Les crimes qui
peuvent étre repares sont seulement répares et non punis. Mais il reste des interactions qui ne
sont considérées que par métaphore comme des perturbations de la distribution juste : qu’est-
ce qui est perdu dans le picge ou le faux temoignage ? Ce n’est que par métaphore qu’on dira
qu’on nous a pris notre liberté, notre honneur. Méme dans ce cas, ce qui apparaitrait
aujourd’hui comme une punition plutét qu’une réparation est pensé sur le modeéle commun
de la compensation : punir, ¢’est restituer, rétablir I’équilibre, ¢’est comme si on rendait ce

qui a été pris.

Linjuste peut donc étre soit le trop, soit le trop peu, et c’est bien ld ce qui se produit effectivement, puisque celui qui

commet une injustice a plus que sa part du bien distribué, et celui qui la subit, moins que sa part.

L égalité arithmétique jouera aussi bien dans les échanges non consentis que dans les échanges

consentis et il n’y a pas lieu de stigmatiser le coupable en tant que tel :

Peu importe, en effet, que ce soit un homme de bien qui ait dépouillé un malhonnéte homme, ou un malhonnéte
homme un homme de bien, ou encore qu’un adultére ait été commis par un homme de bien ou par un malhonnéte
homme : la loi n’a égard qu’au caractére distinctjf du tort causé, et traite les parties a égalité, se demandant
seulement si 'une a commis, et I'autre subi, une injustice, ou si I'une a été I'auteur et I'autre la victime d’un
dommage. Par conséquent cet injuste dont nous parlons qui consiste dans une inégalité, le juge s’efforce de I'égaliser.
En effet, quand I'un a recu une blessure et que I'autre est I'auteur de la blessure, ou quand I'un a commis un meurtre
et que I'autre a été tué, la passion et I'action ont été divisées en parties inégales ; mais le juge, s’efforce, au moyen du

chatiment, d’établir I'égalité, en enlevant le gain obtenu 3.
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Punir revient a réparer, ou a faire comme si on réparait et comme si un mal pouvait
rééquilibrer un mal, parce que le second mal rééquilibre le « manque de mal » dont le
criminel a bénéficié. Il en réesulte moins d’injustice distributive globale, mais la victime reste
appauvrie de cette aventure. Des lors que la justice est d’abord une affaire de distribution,
injustice est pensée comme mauvaise distribution, et sa sanction sera une compensation.

Ramence a la logique des réparations, la punition est minorée par Aristote, et dépouillée de
signification morale. On peut en prévoir les difficultes : le commentateur kantien Naucke *
dénonce les confusions que provoque le recul du rétributivisme juridique au profit du
modele distributif. I’ Allemagne fedérale traite ainsi de plus en plus les infractions pénales
par des réparations civiles que le coupable paie s’il le peut et qu’a défaut I’Etat prend en
charge ; I'auteur déplore que I'on dépénalise le vol « a I'aide du droit civil ». Par un
relativisme répandu qui fait adhérer au point de vue particulier des victimes sans s’¢lever
au-dessus de lui pour produire une définition objective et publique du crime, on pense de
plus en plus I'injustice comme conflit ou comme accident. On ne tient pas compte du point
de vue collectif de la sociéte depuis lequel le vol doit pourtant étre aussi reconnu comme
un mal. Les rationalistes accedent a une meilleure compréhension que les utilitaristes de la
difféerence entre peine et réparation civile, entre injustice et accident, parce qu’ils traitent
les individus comme des agents rationnels et libres : quand leur sphere de liberté est lésce,
certes il faut réparer, mais si cette lésion attaque la loi elle-méme, il faut aussi punir.

Réparer et punir.

Kant : le primat de la responsabilité des sujets juridiques

Peut-on trouver donc une définition plus spécifique de la punition ? Quant a la réparation,
elle ne saurait se définir indépendamment des personnes, de leur consentement au fait qu’il
y a réparation. Supposons qu’une personne casse ma montre, et qu'une autre me donne
juste apres cet incident la méme montre : je pourrais légitimement continuer de penser que
celui qui I’a cassée me reste redevable. Les insuffisances de la position aristotelicienne
viennent du fait que la punition, mais aussi la réparation, ne peut consister seulement en un
transfert muet de particulier a particulier, et prend nécessairement sens dans une
reconnaissance commune de la portée des relations juridiques et des actions.

Or si I'on considere les choses moins du c6té de I'avoir, que du sens des actions et de la
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position des sujets, on est conduit comme Kant a moraliser les relations de droit et a penser a
I'inverse d’Aristote, la réparation apres, et en fonction de, la punition.

Lorsque je commets une infraction, que je transgresse la loi, le tort le plus important que je
commets, affirme Kant, n’est pas envers le particulier que j’ai lése, mais envers la loi elle-
méme et I'universalité dont elle est porteuse. « Celui qui vole rend incertaine la propriété de
tous les autres® » ; quant a celui qui ment il peut arriver qu’il ne commette aucun tort

particulier, mais il enfreint toujours

[L]e principe du droit concernant tous les propos qui sont inévitables et nécessaires ([il] cause un tort formaliter,
méme [s’il] n’en cause aucun materialiter) : ce qui est beaucoup plus grave que de commettre une injustice envers
quelqu’un, parce que ce dernier acte ne présuppose pas automatiquement chez le sujet un principe disposant a

Pinjustice o,

Si le tort particulier appelle une réparation, le tort général appelle une punition. Dans ce
systeme, la notion de punition porte 'intensit¢ conceptuelle principale, puisque le tort
géneral sera toujours plus grave que le tort particulier. La justice lie des sujets soumis a une loi
commune et ne consiste pas seulement en arrangements particuliers. Cette loi a un sens
universel. La réparation a son tour n’est plus relative a la distribution, mais a la hiérarchie des
torts. Méme dans le cas de la réparation, il est question de rappeler le sens du lien social, de la
paix et de la sécurite communes. Il s’agit aussi de constituer un temps commun, non
sculement li¢ au passe¢, mais aussi ouvert vers le présent de la vie de la victime et le futur de la
vie collective a laquelle les victimes aussi bien que les fautifs et les criminels participent.

La prééminence de 'universel sur le particulier prend un tour juridique et moral chez Kant,
et confere plus d’importance a la punition qui rappelle le sujet juridique a sa responsabilite,
qu’a la réparation qui rétablit des relations empiriques altérées. Ce schéma de subordination
de la reparation vis-a-vis de la punition connait ¢galement une version politique. On
Iillustrera par le propos de Hobbes, en considérant le domaine religicux, car il permet de
situer avec la plus grande précision I’asymétrie entre réparation et punition au sein d’une
opposition de puissances (la puissance divine et la puissance humaine) et non plus au sein
d’une opposition de significations morales (universel et particulier). Le salut des hommes par

le Christ révele le caractere asymeétrique du lien des fideles a Dieu :
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Le dommage qu’un homme inﬂi(qe a un autre, il peut le réparer par une restitution ou compensation, mais le péché ne

peut pas étre 6té par une compensation, car ce serait faire de la liberté de pécher une chose qui se vend”.

Si la signification du rachat appartient a I’¢tymologie du terme « réedemption », il ne faut pas
croire que les hommes soient en droit de flechir Dieu pour réclamer le pardon, il ne peut
s’agir que d’un sacrifice qui n’efface ni n’annule le péché comme le fait la réparation. Les
particuliers ne sauraient commercer avec Dieu, comme ils peuvent le faire entre eux, et la
justice de Dieu est dispensée de fagon unilatérale.

La mention de la position hobbésienne rappelle I'importance de la force et du pouvoir pour
penser la différence entre réparation et punition. Plus particulierement, elle permet de
souligner que c’est en tant qu’égaux, égaux devant le souverain, que les hommes peuvent
réparer leurs torts, mais que ¢’est en tant que soumis et inférieurs a celui-ci qu’ils sont punis.
Or méme dans Pinterpretation morale kantienne, la contrainte exercée contre celui qui
entrave la liberte des autres par une premiere contrainte est un ¢lément essentiel au droit. Si
Hobbes résout I'articulation du moral et du politique par affirmation artificialiste selon
laquelle le souverain constitue les définitions du bien et du mal, Kant ne peut pas non plus
esquiver le probleme et se contenter d’une définition purement morale des rapports
juridiques. C’est donc le réle essentiel de la force détenue par le souverain qu’il faut ajouter a
I’analyse des rapports entre réparation et punition. Si la politique implique des rapports de
force, ne faut-il pas rappeler que I'individu peut étre considéré sous deux points de vue, en
tant qu’égal des autres individus, et en tant que soumis au pouvoir politique ? Ne faudrait-il
pas alors proposer une autre distinction entre réparation et punition, selon laquelle la
réparation concerne des acteurs qui se rapportent les uns aux autres en tant qu’égaux, ¢galisés
ou équivalents (que ce soit par le droit chez Kant, ou par le rapport analogue qu’ils
entretiennent au souverain), alors que la punition oppose toujours des étres inégaux en
puissance, le souverain et ses sujets ? Cet argument conduit a critiquer I’autonomie de la

morale et a en faire la généalogie plutot que I'analyse conceptuelle ou la genése‘

Montesquieu et Nietzsche : droit et rapports de force
Selon la justice des Germains décrite par Montesquieu dans L'Esprit des lois (XXX, 19-20),
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celui qui a commis un tort doit s’acquitter de deux choses : la réparation des victimes ou de
leur famille, appelée composition et le fredum. En ’absence d’Ftat centralisé, les groupes ct
clans familiaux se font justice eux-mémes. Quand un dommage est caus¢, la violence ne peut
cesser entre les familles tant qu’elles ne se sont pas mises d’accord sur une composition, sorte
de convention réciproque entre les parties par laquelle la réparation est acceptée par tous
comme permettant de passer outre le délit, I’offense, le crime. La composition est I’accord
des parties sur ce qui répare la blessure, le vol ; elle a été formalisée plus tard dans ces fameux
tarifs si décriés parce qu’ils font équivaloir hommes et bétes, matériel et moral, et semblent
donner un prix a tout. Ici la réparation suppose donc bien un accord, une reconnaissance.
Pourquoi payer le fredum en plus ? Cette redevance au seigneur rétribue sa protection. Mais
Montesquieu précise : la protection du criminel et non de la victime. Le fredum salarie le
seigneur qui a forcé la famille outragee a accepter la composition, et donc a ne plus recourir a
la violence. Ainsi, 'association de la composition et du fredum révele le réle des réparations
dans la paix sociale : réparer, ¢’est renoncer a se venger, accepter I’équivalence avec le tort de
la réparation et enfin clore I’affaire. Ce systeme protege la vie sociale future et non la victime.

S’agit-il encore de justice ?

Nietzsche géneralise ce soupgon en ramenant la « justice » humaine a un ¢état extrémement
rare des relations humaines. Si I’on part de I'effectivité et de 'universalite des rapports de
puissance, les situations réglees par la justice sont des exceptions. Elles n’adviennent que
lorsqu’une forme minimale d’egalite regne entre les individus en présence. Une mouche ne
demande pas justice a Alexandre qui la chasse de la main a cause de la disproportion des
forces. En revanche, si un souverain ¢merge et réussit a pacifier telle socicte, I'ordre qu’il
impose aux hommes a pour effet de les rendre quasiment ¢gaux. Or, des individus a peu pres
¢gaux ne peuvent régler leurs conflits et rendent ceux-ci infinis : ¢’est seulement dans un tel
cas qu'on envisage de régler leurs conflits par le systeme des équivalences qui a donné
naissance ensuite a ce qu’on a appelé la justice. Le souverain redonne de la fluidité a leurs
relations en leur permettant de surmonter leurs differends par des réparations, punitions,
compensations.

Dans Humain trop humain (1, § 92) Nietzsche affirme ainsi :

Origine de la justice. La justice (I'équité) prend naissance entre hommes jouissant d’une puissance a peu prés ¢gale
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[...]. Cest quand il n’y a pas de supériorité nettement reconnaissable, et qu’un conflit ne ménerait qu’a des pertes
réciproques et sans résultat, que nait I'idée de s’entendre et de négocier sur les prétentions de chaque partie : le
caractére de troc est le caractére initial de la justice. Chacun donne satisfaction a I’autre en recevant lui-méme ce
dont il fait plus grand cas que I'autre. On donne a chacun ce qu’il veut avoir et qui sera désormais sien, et I’on recoit
en retour ce que I’on désire. La justice est donc échange et balance une fois posée Iexistence d’un rapport de forces a

peu prés égales : c’est ainsi qu’a Iorigine la vengeance ressortit a la sphére de la justice, elle est un échanges.

Les chatiments comme les réparations fonctionnent grace a des compensations
psychologiques et symboliques : une punition n’est rien de plus que cela, de méme qu’aucune
réparation n’offre jamais un véritable équivalent, mais seulement quelque chose que I’on
s’accorde a considérer comme tel, ou que 'on est contraint de considérer comme tel. Ni
purement morales, ni réductibles a la force, ces tractations juridiques prendront peu a peu des

significations morales qui ne les expliquent certainement pas mais s’y surajoutent.

KKk

Aristote distingue le travail de rétablissement opéré par la justice corrective de la morale.
Droit et juge se contentent de retrouver I’équilibre ; ils apaisent. Ils ne vont pas plus loin. Le
moyen employe, qui est aussi le prix a payer, consiste a détacher les actes et leurs
conséquences des agents, et la différence que nous tenons pour évidente entre réparations et
punitions disparait sous la catégorie commune de la compensation et sous la recherche des
équivalents.

C’est contre de telles positions que Kant affirme le statut de relation intersubjective signifiante
de la punition. Elle ne se limite pas au transfert des avoirs ou des manques, mais comporte un
rapport a la loi, perturbé puis rétabli, a c6té duquel la réparation devient une tache mineure
de la justice. Dans un lexique kantien réparation et punition impliquent deux régimes bien
distincts : la valeur d’un c6té, pour laquelle on trouve toujours un prix ou un équivalent, et la
dignité de Iautre.

Le soupgon pourrait naitre cependant que la distinction entre la moindre charge morale de
l'acte de réparer d’une part, et la plus grande charge morale de la punition d’autre part ne
s’expliquerait pas tant par une distinction conceptue]]e entre les actes commis, que par une

différence politique entre la puissance du souverain lésé d’un cote, et la mediocre importance de
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I'individu, mon ¢égal, a qui j’ai caus¢ du tort de I'autre céte. Ce que les histoires du droit
appellent progres ou civilisation ne serait qu'un progres au sens d’augmentation de la force
d’organisation sociale et juridique du souverain, capable de traduire le droit de punir dans des
catégories morales, mais non un progres « moral » dans lequel un critere moral distinct du

processus historique de développement de I’Etat existerait et permettrait de le juger.

NOTES

1. L’introduction de T. Dwight a Ancient Law de Maine est claire: «All known collections
of ancient law are characterized by a feature which broadly distinguishes them from
mature systems of jurisprudence. [..] The early penal law is not a true criminal law. In
all mature systems, a sharp distinction is drawn between crimes and wrongs. In the one,
the act 1s regarded with reference to the State; in the other, with reference to the
individual injured. In ancient Tlaw, the act was only regarded with reference to the
individual. He proceeds by civil action, and recovers compensation in the shape of money.
In the Twelve Tables, the chief civil wrong is theft. Those offences which are now termed
crimes, were treated exclusively as torts or wrongs. The same fact is perceived in the
consolidated laws of the German tribes. In the infancy of Jjurisprudence, the citizen
depends for protection against violence or fraud, not on the law of crime, but on the law
of tort. [..] The idea of an offence against the State did not at first produce a true
criminal jurisprudence. The conception of a wrong done to a state thus was not wanting.
The state was thought to suffer a personal injury, and avenged itself on the criminal by
a single act.», University of Arizona Press, 1986, p. XXVITI-XXVIITI.

2. En réalité, il ne cesse d’étre ré-effectué en permanence, puisque le flux des charges
et des ressources se renouvelle, mais du moins chaque stock de ressources n’est-il
distribué qu’une fois selon le critere distributif retenu.

3. Aristote, Fthique & Nicomaque, V, trad. J. Tricot, Paris, Editions Vrin, BTP, 1990,
réed., p. 225-226 ; 231 ; 232-234.

4. «Philosophie pénale contemporaine et réparation civile», in Archives de philosophie
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du droit, 28, 1983, p. 1-15.

5. Doctrine du droit, § 49 E, trad. A. Philonenko, Paris, Editions Vrin, 1971, p. 213 sq.
6. Théorie et pratique, trad. F. Proust, Paris, Editions GF-Flammarion, 1994, p. 102.

7. Léviathan, trad. F. Tricaud, Paris, Editions Sirey, 1983, ch. XXXVIII, p. 489.

8. Voir Patrick Wotling, «Origine et Tlogique de Ta justice selon Nietzsche», in

La justice (éd. P. Wotling), Paris, Editions Vrin, 2007, p. 113-140, p. 121.
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Droit pénal et douceur des pemnes
au XVIIF siécle.
Considérations sur quelques études récentes

Lieu majeur de tension entre le pouvoir souverain et la liberté individuelle, le droit pénal
concentre une part importante des mutations idéologiques qui, a I’dge des Lumicres, ont
préparé ou accompagné le crépuscule des théories de la souveraineté. Ce qui prend forme en
effet dans les réflexions pénales des réformateurs, ce n’est pas seulement une doctrine des
limites du pouvoir, c’est aussi un nouveau paradigme politique. Comment penser les
conditions d’un pouvoir intrinséquement limite, li¢ par le respect des libertes individuelles ?
Tels sont I’objet et I'interét des etudes réunies par Luigi Delia et Gabrielle Radica dans Penser
la peine a I'dge des Lumiéres ', ainsi que du livre de Dario Ippolito, Diritti e potere. Indagini
sull’llluminismo penale *. Parmi les divers aspects de la pratique et de la théorie pénales du
XVIII® siecle, ces ouvrages ont choisi d’attirer I'attention du lecteur sur une dimension
privilegiée de ce moment fondateur de la culture juridique moderne : la naissance du principe
de « douceur des peines * ». Le pouvoir d’FEtat, selon les réformateurs des Lumiéres, ne doit
certes punir que les actions interdites par la loi, et la loi ne doit interdire que les actions
pourvues de certaines caractéristiques. Mais il faut aussi punir de maniere différente : sans
cruauté, avec une violence moindre.

Il n’est pourtant pas ais¢ de comprendre la relation qu’entretient ce principe théorique avec la
pratique méme de la justice pénale. Pendant longtemps a dominé une interprétation de cette
relation qui repose sur un schéma simpliste et simplificateur. Selon cette interprétation, il

faudrait opposer en bloc les théoriciens réformateurs aux praticiens de la justice : la théorie de
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la douceur s’opposerait a la dureté de la pratique. Ce schéma articule ainsi deux couples
d’opposés : d’un cote, la théorie s’oppose a la pratique, les idées aux actes, les livres aux faits,
selon un schéma qui a longtemps prévalu dans histoire des « origines intellectuelles de la
Révolution frangaise *» ; de 'autre, la raison s’oppose a la cruauté, le progres a la barbarie, les
Lumicres a ’obscurantisme. Les réformateurs auraient jeté un cri d’indignation face a la
justice de leur temps, dont les atrocités avaient culminé, comme le rappelle Michel Foucault
dans les premieres pages de Surveiller et punir, dans le supplice infligé au régicide Damiens
en 1757.

Face a cette « légende noire » de la justice pénale d’Ancien Régime s’est alors développé un
autre courant historiographique, non exempt a son tour de simplification et de simplisme.
Selon ce courant « revisionniste », I'image d’une justice barbare et arriérée est tout
simplement mensongere : les praticiens de la justice n’ont pas attendu les théoriciens pour
faire évoluer la justice. On constate en effet, tout au long du XVIII® siecle, un net
adoucissement des peines prononcées par les magistrats, dans le cadre d’une sensible
humanisation de la justice pénale. Les vrais réformateurs ne sont donc pas ceux qu’on croit.
Or, notre méconnaissance de la justice d’Ancien Regime serait due aux réformateurs eux-
mémes, qui auraient sciemment développé une vision mensongere de la justice de leur temps,
créant eux-mémes cette légende noire qui s’est imposée apres cux. Ignorant la réalité et la
déformant pour mieux se glorifier de leur humanite, ces prétendus réformateurs sont en
réalité des « imposteurs », puisque les véritables héros des évolutions de la justice sont les
praticiens du droit d’Ancien Régime, c’est-a-dire ceux-la mémes qui sont victimes de leurs
foudres. Les représentants de cette historiographie en concluent ainsi que les écrits des
réformateurs ne contiennent rien de nouveau puisque, dans le meilleur des cas, ils énoncent
ce qui se fait d¢ja en pratique et que, dans le pire des cas, ils batissent des chateaux en Espagne
sur les fondements fantaisistes de leur ignorance juridique °.

A la suite de certains autres travaux récents ©, Penser la peine et Diritti e potere montrent
pourtant qu’une voie est possible entre ces deux extrémes. Il convient en effet de distinguer
I’evolution de la justice pénale de celle des théories pénales. Sur le plan pratique, on assiste a
une evolution fondamentale, qui se traduit par une application de plus en plus fréquente du
principe de la modération des peines. Ce principe releve du principe plus géneral de
Iarbitraire : les magistrats ont la facult¢ d’interpréter la loi pénale pour I'appliquer aux
circonstances. Or, par I’effet d’une sensibilite nouvelle, ils recourent de plus en plus souvent a
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ce droit pour modérer les peines, c’est-a-dire pour prononcer des peines plus douces que
celles que la loi les autorise a infliger. Mais sur le plan théorique, on assiste a quelque chose de
tres différent, qui se traduit par I’¢élaboration du principe de douceur des peines. Ce principe ne
s’adresse pas aux magistrats, a qui les réformateurs demanderaient une application modérée
et humaine de la loi, mais au législateur. L’idée des réformateurs est en effet que la loi pénale,
méme si elle n’est pas appliquée, conditionne en profondeur la liberté des citoyens. Nul n’est
libre s’il existe la simple possibilité d’appliquer des lois atroces et cruelles, méme si, de fait, ces
lois ne sont jamais appliquées. Les réformateurs soutiennent donc que la modération des
peines n’est pas une garantie pour la liberté politique : ce qui compte est I'application du
principe de légalite ou de certitude du droit. Au contraire, répliquent leurs critiques, « les lois
doivent tendre a la rigueur, non a I'indulgence » : ¢’est au magistrat seul qu’il appartient de les
appliquer avec équité 7.

Penser la peine et Diritti e potere contribuent ainsi a faire ¢émerger une nouvelle représentation
des Lumicres pénales. Cette notion méme continue d’avoir un sens : le XVIII si¢cle apparait
bien comme un champ de bataille entre progressistes et conservateurs. Au sein de cette
categorie, il faut cependant distinguer deux aspects, correlatifs mais indépendants I'un de

I’autre.

1. La pratique des Lumiéres pénales

Le premier est la dimension pratique des Lumiceres pénales. Des la fin du
XVII® siecle, on constate en effet dans la jurisprudence une forte tendance a la moderation des
peines : des sanctions de moins en moins séveres sont infligées aux condamnés. Dans leur
belle introduction a Penser la peine, Luigi Delia et Gabriclle Radica parlent ainsi d’une
« profonde réforme interne de la culture juridique ® ».

Les lois pénales demeurent certes extrémement séveres tout au long du XVIII® siecle. 1l serait
cependant anachronique et trompeur de juger le systtme pénal de I’époque en ne tenant
compte que de la seule loi souveraine. La pluralité et I’hétérogenéite des sources du droit est
en effet une caracteristique majeure de I’Europe d’Ancien Régime : plusieurs systemes
juridiques ¢taient en vigueur (droit commun, droit féodal, droits locaux, etc.) et
superposaient leurs propres normes a celles de la loi du souverain. La doctrine savante et la
jurisprudence des grands tribunaux concouraient en outre a la création du droit positif. Enfin,
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,
comme le rappelle Elisabeth Salvi a propos des républiques francophones de I'Helvétie, le
principe de [Darbitraire judiciaire accordait une vaste discrétion herméneutique aux
magistrats, qui pouvaient qualifier et punir une infraction en fonction des circonstances °.

Ce qu’on découvre alors, c’est non seulement que la loi n’était presque jamais littéralement
appliquée, mais que, au XVIII® siecle, les juges usaient de leur pouvoir arbitraire non pour
durcir, mais pour adoucir les peines. C’est ce que rappelle Constanta Vintila-Ghitulescu a

, L \ L L S , .
propos d’une situation certes tres particulicre, mais néanmoins riche d’enseignements, celle

des délits contre la morale publique et les bonnes moeurs en Roumanie :

I1 convient maintenant de confronter la rigueur des propositions de la loi écrite d sa mise en ceuvre effective. Les juges
jouissent d’une grande liberté en ce qui concerne I'interprétation de la loi et le choix des sanctions [ ...]. Or, cette

liberté n’est pas utilisée pour durcir les peines, mais au contraire pour les adoucir [ ... ] 10,

Luigi Delia et Gabriclle Radica nous mettent cependant en garde contre toute interprétation
trop hétive de cette évidente convergence entre les comportements des juges et la théorie
pénale de I’époque. Les liens qui les unissent ne doivent pas étre congus comme une simple
relation de cause a effet, comme si les magistrats avaient compris et adopte les idées
préalablement mises au point par les théoriciens ; comme si, en d’autres termes, la tendance
pratique a la modération pénale était le reflet ou le résultat d’une tendance théorique a la
douceur des peines. 11 faut au contraire considérer ces deux séries de faits comme les

differents aspects d’un seul et méme phénomene, dont la cause reste encore a interpreter '

2. La théorie des Lumieres pénales

Les autres Lumieres pénales consistent dans leur dimension théorique. Ce second aspect
forme I’objet privilegi¢ des deux volumes.

Mais en quel sens peut-on dire que la théorie pénale des Lumicres differe de ce qu’on observe
dans les pratiques judiciaires contemporaines ? Les theoriciens du droit criminel se sont en
effet eux aussi exprimés en faveur de la douceur des peines, comme le rappelle Dario Ippolito
dans le premier chapitre de Diritti e potere, consacré a une description limpide et intense du
« paradigme du pouvoir limité » tel qu’il a été développé par les penseurs des Lumieres . On
a donc bien affaire a un seul et méme phénomene. Ainsi, dans les débats purement théoriques,
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I'exigence de modération trace une ligne de partage entre conservateurs et progressistes,
entre ceux qui, comme Montesquieu, combattent la sévérité legislative et ceux qui, au
contraire, la soutiennent et la justifient, comme Muyart de Vouglans.

A bien y regarder, toutefois, la théorie pénale des Lumieres se distingue nettement des
¢volutions contemporaines de la pratique judiciaire. II est important de le souligner : en
negligeant pareille distinction, on risquerait de penser que, puisque les magistrats ccuvraient
dé¢ja en faveur de la modération des peines, les écrits des philosophes n’ont eu aucun effet ni
aucune utilité. Or, un tel renversement de 'image traditionnelle serait tout aussi simpliste et
erroné que cette image méme. Un ¢lément doit en effet immeédiatement nous sauter aux
yeux : chez les theoriciens, I’appel a la modération eétait adresse au legislateur, non au
magistrat. Les penseurs des Lumicres n’ont pas adress¢ des recommandations ou des conseils
aux magistrats pour les convaincre d’appliquer ou d’interpréter la loi avec douceur et
modeération. Ils ont élaboré un véritable principe de douceur dans le but de combattre les lois
pénales de leur temps.

Le livre de Dario Ippolito et les essais réunis par Luigi Delia et Gabrielle Radica nous aident a
comprendre la portée extraordinaire de ce principe. A qui jugerait hativement, celui-ci
pourrait apparaitre comme peu différent de celui qu’adoptaient et qu’appliquaient
implicitement les magistrats. Tel n’est pourtant pas le cas, parce que chez les théoriciens
— comme nous I’expliquent les auteurs de ces ouvrages —, le principe de douceur était partie
intégrante d’une conception radicalement neuve du droit pénal lui-méme.

Les penseurs des Lumicres se rendent compte en effet que la loi pénale, a supposer méme qu’elle
ne soit jamais appliquée, produit toujours des effets importants sur la liberté du citoyen . Les
deux premiers chapitres du livre de Dario Ippolito soulignent ainsi cet aspect crucial. Le
« caractere central de la question pénale » découle du lien, établi avec force par Montesquieu,
entre principe de légalité et liberté du citoyen : nul n’est libre s’il existe seulement la possibilité
d’appliquer des lois atroces et cruelles et méme si, de fait, ces lois ne sont jamais appliquées '*.
Lanalyse precise et éclairante de Céline Spector touchant la critique menée par Montesquicu
de la categorie de « crimes de lese-majeste » s’inscrit dans cette ligne interpretative : ce que
Montesquieu — comme plus tard Beccaria qui s’en inspire — conteste dans cette catégorie
juridique, c’est son absence de précision, son flou, son indétermination, qui laisse au juge une
immense discrétion herméneutique et lui accorde un redoutable pouvoir arbitraire '°.

Le principe central devient alors celui de légalité ou de certitude du droit, ¢’est-a-dire celui
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de la plus grande adéquation possible entre la lettre et I"application de la loi pénale. Or, en
raison d’une mutation des sensibilites ou d’un changement de paradigme politique, les
penseurs des Lumicres adherent a I’exigence d’une moindre séverité pénale, d’une plus
grande douceur dans I'application des peines. Ils ne peuvent donc lutter pour I’adéquation
entre la lettre et application de la loi sans lutter ¢galement pour une réforme radicale de la
legislation penale.

On pourrait alors se demander si cette exigence de modération n’est qu'un pur fait de
sensibilité, ou s’il est vraiment possible de parler d’un principe de douceur. Existe-t-il au sein
des Lumicéres une ligne de pensée qui a développé un tel principe ? On pense naturellement et

avant tout a une phrase cé¢lebre de Montesquieu :

11 ne faut point mener les hommes par les voies extrémes ; on doit étre ménager des moyens que la nature nous donne
P P g yens q
pour les conduire. Qu’on examine la cause de tous les relachements, on verra qu’elle vient de I'impunité des crimes, et

non pas de la modération des peines 16,

Cette maxime est ensuite reprise par Beccaria, qui l'applique cependant de maniere
utilitariste : ¢’est pour des raisons d’efficacité que la loi doit edicter les peines les plus douces
possibles. Dans un article d’une clarté et d’une précision admirables, Dario Ippolito analyse la
maniere dont Beccaria, sur la base de ce principe, en arrive a contester la peine de mort dans
le chapitre le plus célebre de son livre 7.

Mais comme le rappelle ce méme auteur, c’est ¢galement pour des raisons morales que
Beccaria a defendu le principe de douceur. L’analyse de Montesquieu a en effet mis au jour la
vaste influence de la législation pénale, qui affecte aussi la sphere morale : elle influe non
seulement sur la liberté du citoyen, mais aussi sur ses représentations morales. Kevin Ladd

insiste sur cet aspect dans un article sur Beccaria publi¢ dans Penser Ia peine :

II existe au moins un point sur ]equel Beccaria ne varie jamais :la peine n’est pas une abstraction, mais un acte
entrepris délibérément par une société qui a sans doute le droit de se protéger, mais qui a aussi pour devoir (et pour
intérét) de s’interroger sur ses responsabilités. Le crime ne deélivre pas la société de ses responsabilités ; il les rend

seulement plus grandes 18,
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Plus généralement, le principe de douceur, ou encore de parcimonie punitive, implique
¢galement 'idée qu’une loi pénale n’est légitime que si aucun autre moyen ne s’est revélé

capable de réduire ou de minimiser les violences '

. De ce point de vue, Panalyse de
Francesco Berti est donc tres intéressante, car elle met en lumiere a la fois le lien étroit et les
tensions conceptuelles entre les réflexions pénales de Filangieri et son projet de construction
de citoyens vertueux *°. C’est justement sur Filangieri, mais aussi sur Pagano, deux figures
centrales des Lumieres pénales européennes, que porte ¢galement le dernier chapitre de
Diritti e potere. Dario Ippolito y reconstitue le parcours des réflexions de Beccaria au sein des
Lumicres napolitaines, de Genovesi a Filangieri et a Pagano, ou des résultats de plus en plus
importants sont obtenus, surtout en ce qui concerne la théorie des preuves, repensée a la

lumiere d’une « nouvelle épistémologie judiciaire *! ».

3. Le principe de douceur comme ligne de partage

En raison sans doute de la place de premier plan occupée par Beccaria dans la genese et la
définition du principe de douceur, on tend cependant trop souvent a confondre les Lumicres
pénales et I'utilitarisme penal. La nouveauté de I'article de Dario Ippolito publi¢ dans Penser la
peine et complété par le chapitre sur Montesquieu de Diritti e potere consiste au contraire a faire
¢merger la composante rétributiviste des Lumicres pénales, étroitement lice a la doctrine du

droit naturel 2

. Ce nouvel éclairage jeté sur un aspect peu connu des Lumieres pénales induit
alors a deplacer la ligne de partage traditionnelle qui oppose les théories pénales du
XVIII® siecle : cette ligne ne passerait pas entre 'utilitarisme et le rétributivisme, comme on
le pensait, mais entre le principe de douceur et le principe de durete, entre la modération des
peines et la sévérite pénale.

Prenons un exemple pour illustrer la maniere dont les analyses de Dario Ippolito permettent
de mieux comprendre les textes. Comment interpreter le fait que les toutes premieres
critiques adressées a Beccaria lui attribuent des theses diamétralement opposées ? Un mois
apres la « troisieme » édition des Délits et des peines (1765), Camillo Almici déplore que, pour
les « naturalistes » modernes (parmi lesquels il range Beccaria), « ce qui contraint [strigne] les
sujets a I’obéissance a leur prince est la seule crainte de la peine, non leur conscience * ». Il

reproche donc a I'auteur anonyme des Délits de ne pas avoir compris que ce qui a conduit les
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hommes a s’associer n’est pas la crainte, mais « un motif plus lointain, qui suppose

nécessairement avant lui la bienveillance **

», et d’avoir ainsi accordé une trop grande
importance a la fonction dissuasive des peines. Or, quelques semaines auparavant,
Ferdinando Facchinei avait dénoncé chez ce méme auteur un principe opposé. Aussi avait-il
rappelé ce que, selon lui, Beccaria n’avait pas compris : « C’est la crainte qui conserve les
royaumes. L’aversion pour la douleur est parmi les hommes plus vive et plus génerale que
I'inclination au plaisir »* ». Aux yeux de Facchinei, Beccaria n’a pas compris que seule la
dissuasion pénale est capable de tenir en bride les appétits corrompus des hommes.

D’un c6té, on peut sans doute expliquer pareil phénomene en rappelant que Beccaria déplace
les termes du débat : il reprend des arguments deja connus, mais il les situe dans une nouvelle
ligne de raisonnement, dans un nouveau paradigme, ce qui transforme leur signification et
rend cohérent ce qui autrefois était considéré comme contradictoire *°. Mais d’un autre cbté,
a un niveau plus général encore, les travaux de Dario Ippolito permettent de comprendre que,
dans la réflexion du XVIII siecle sur le droit pénal, I’opposition entre douceur et sévérité est
plus structurante, plus décisive que I'alternative entre rétributivisme et utilitarisme. Cette
dernicre, comme on I’a vu, se revele peu utile pour comprendre les discussions de cette
¢poque. La véritable ligne de partage entre Beccaria et ses adversaires se situe entre le
principe de douceur et I'insistance sur la dureté des peines, revendiquée comme nécessaire et
légitime, méme si cette insistance est fondée sur des raisons qui ne sont pas toujours les
mémes 27,

Les travaux de Dario Ippolito invitent ainsi a une série de recherches sur la présence ou non
du principe de douceur dans les théories pénales des Lumieres, sur la fagon dont ce principe
est affirme, argumente et utilis¢, et sur les conséquences qui en sont tir¢es. Une autre manicre
de s’interroger sur la structure et la portée du principe de douceur est offerte par I’analyse de
Luigi Delia qui, dans son article recueilli dans Penser la peine, parvient admirablement a réunir
la théorie et la pratique pénales. Apres I’échec de la lutte abolitionniste en France au
commencement de la Révolution, I’effet paradoxal du principe de douceur a été I'invention
d’un sinistre instrument de mort : « Issue du principe : faire mourir sans faire souffrir, la
guillotine représente, en un sens, une solution de compromis entre les revendications des
partisans et celles des détracteurs de la peine capitale ** ».

Dans la perspective que j’ai tenté d’exposer, les deux volumes obtiennent alors, je crois, deux
résultats remarquables. En premier lieu, ils redonnent une place au sein des Lumiéres pénales
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au mouvement vaste et complexe des magistrats « modérés » ou « eclairés » qui exploitaient
les ressources de I'arbitraire judiciaire pour adoucir ou atténuer la pratique punitive d’Ancien
Reégime. Ces deux livres, toutefois, ne renoncent pas a identifier le noyau de la théorie pénale
des Lumieres : ils ne renoncent pas a définir ce qui fait de cette théorie un moment de rupture
et de tournant dans I’histoire des doctrines pénales. Comme j’ai tenté de le montrer, ils

permettent méme de mieux identifier et de mieux comprendre ce noyau.

NOTES

1. Penser la peine & 1’dge des Lumiéres, Lugi Delia et Gabrielle Radica (dir.), in
Lumiéres, n® 20, Presses Universitaires de Bordeaux, 2012.

2. Dario Ippolito, Diritti e potere. Indagini sull’Illuminismo penale, Rome, Aracne,
2012.

3. Cesare Beccaria, Des délits et des peines. Dei delitti e delle pene, texte italien
établi par Gianni Francioni, introduction, traduction francaise et notes de
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