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Nous proposons de revenir sur I’expérience qui fut celle de « Socialisme ou barbarie »
(« SouB ») entre 1948-1949 et 1967. Il nous a semblé qu’on pouvait, pour évoquer ce
groupe révolutionnaire, —d’ol le sous-titre du présent dossier — reprendre la belle
expression de Jean-Frangois Lyotard a propos de Pierre Souyri, celle d’un « marxisme qui
n’était pas d’école ' ». Mieux vaudrait d’ailleurs mettre I'expression au pluriel car
« SouB », loin d’un sectarisme unitaire, fit entendre en son sein plusieurs voix et plusieurs
lectures de Marx, qui s’affronterent. Ce ne fut pas un parti mais un laboratoire ou
différentes pensées s’ essayerent a Iarticulation d’une théorie et d’une pratique. Le groupe
participe ainsi du « retour de la question politique ? » sous la forme révolutionnaire qui
marqua les anné¢es soixante et qui suivit la fin de la guerre d’Algerie. La presente
introduction n’a d’autre fonction que de poser ou de rappeler quelques jalons de la vie du
groupe, quelques dates et quelques lignes de force de son projet.

Si cette présentation se trouve souvent étayée par des analyses empruntées a I’ccuvre de
Jean-Frangois Lyotard, c’est a la fois du fait d’une prédilection qui est la nétre pour sa
pensce et pour contrebalancer I’absence de contribution au sein de ce dossier sur son
itin¢raire dans « SouB ». On regrette bien sr aussi I’absence de texte consacr¢ a
Daniel Mothé ; mais ces blancs, nous I’espérons, seront compensés par I’ensemble des
perspectives originales ici proposées. Les contributrices et contributeurs se sont intéressés
tant a 'apport specifique de certains protagonistes de « SouB » qu’a certains numeéros
phares tels celui sur la révolution hongroise, tant aux sources intellectuelles du
mouvement — qu’en est-il du rapport du groupe a Merleau-Ponty ? — qu’a son heritage, tant

aux polémiques qui ont marqué son histoire, celle entre Lefort et Sartre par exemple, qu’a
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la question de D'actualit¢ politique du projet du groupe, tant aux autres dispositifs
theoriques et pratiques auxquels on pourrait étre tente¢ de confronter « SouB » qu’au type
de relectures de Marx effectuées par certains, ou encore au type de mise en ccuvre de
I’enquéte militante qui en procede, etc.

On a parfois fait valoir le contraste existant entre, d’une part, la reconnaissance aujourd’hui
de « SouB » et de ses theses, a la fois la diffusion, voire le prestige, la « consécration
posthume » dont jouirait le mouvement, impliquant une assimilation ou une appropriation
de ses themes (autonomie, caractére non-socialiste de 'URSS, etc.), et, d’autre part, a
I'époque de sa parution, le caractere assez confidentiel de la revue *. Les anciens de
« SouB » ont souligne en ce sens qu’en dépit de 40 numéros parus, le groupe et la revue, du
temps de leur existence, ¢taient demeurés quasi-invisibles. En cause, la censure et la
marginalisation de la critique de gauche, marxiste ou anarchiste, de I'URSS, celle des Partis
communistes et de leurs organes et prolongements *. La reconnaissance a posteriori du
groupe est lice surtout a la celebrité de quelques-uns mais aussi a sa réinstanciation comme
précurseur de la dénonciation du totalitarisme communiste dans les années soixante-dix.
Cet éclairage retrospectif modifie et déforme la realite qui etait celle du groupe.
Néanmoins, la publicité de « SouB » aujourd’hui ne nous a pas semblé telle qu’il soit devenu
inutile de réexplorer les enjeux du groupe. D’autre part, quoiqu’il ne s’agisse pas du tout
de reduire « SouB » aux voix de certains de ses protagonistes ayant acquis une certaine
notoriete (Castoriadis, Lefort, Lyotard, etc.), on constate que ces derniers ont éte
infiniment moins lus et ¢tudiés que certains de leurs contemporains trés consacrés
(Foucault, Deleuze, Derrida). Aussi ne nous semble-t-il pas inutile ici de revenir sur leur

role et leur action au sein du groupe.

Quelques dates *

En 1946 vont se regrouper quelques membres de la Section frangaise de la
IV¢ Internationale (trotskiste) sur la base d’une critique du trotskisme orthodoxe, parmi
lesquels Cornelius Castoriadis et Claude Lefort : la « tendance Chaulieu-Montal ». Avec la
formation de « SouB », I’histoire, en quelque sorte, se répete : tout comme Trotski avait
fondé, en 1937, la IV¢ Internationale pour lutter contre la bureaucratie stalinienne et sa
ligne criminelle, une dizaine d’années plus tard, un groupe de militants en sort, lui
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retournant une partie de ce diagnostic. Ce groupe reprochait au trotskisme : son
¢conomisme, son incapacité a définir justement la nature de classe des sociétés
communistes, son absence d’attention a la nature spécifique des luttes dans les sociétés
capitalistes avancées, luttes qui mettent en avant des revendications d’autonomie, son
desintérét pour la créativite organisationnelle des travailleurs en lutte, Iincapacité a
produire une analyse des transformations du capitalisme ¢ ... Bref, était mise en cause la
capacité du trotskisme a mener aussi bien la critique pratique de la société d’exploitation
que sa critique théorique 7. L’¢éditorial de la revue, dans le premier numéro, de mars-avril
1949, insiste sur limpuissance du trotskisme a penser vraiment [’essence du
stalinisme : « La question de la nature du stalinisme est le point ou la superficialite des
conceptions trotskistes apparait le plus clairement ».

Apres avoir quitté I’organisation trotskiste, Lefort et Castoriadis congoivent le projet d’une
revue, Socialisme ou Barbarie, dont le premier numéro parait en mars 1949 ®. Le groupe qui
se constitue en 1949 se compose d’une vingtaine de personnes et prendra le nom de la
revue. Bimestrielle puis trimestrielle, la revue disparaitra apres la publication de son
quarantieme numero en juin 1965. Le groupe s’auto-dissout donc en 1967. Si la revue
présente des réflexions théoriques, elle donne la parole directement aux ouvriers. Dans le
n° 1 commence a paraitre le texte de Paul Romano, « L’ouvrier américain » et la revue
publiera ensuite le texte de Mothé sur son expérience d’ouvrier chez Renault. Elle évoque
aussi les grands événements politiques du temps, ceux de la guerre d’Algérie mais aussi
ceux de Hongrie. Le numéro de décembre 1956 fera date, qui présente a cet égard des
analyses critiques tres originales sur la révolution hongroise d’octobre, opposees a celles
des jeunes communistes qui défendaient Pintervention sovictique en Hongrie.
Claude Lefort y a critiqué le « totalitarisme sans Staline » qui présidait a cette approbation.
Si les piliers du groupe sont C. Castoriadis (sous les pseudonymes de Chaulieu et Cardan)
et C. Lefort (sous celui de Montal), Lyotard y jouant ¢galement un réle important (sous le
pseudonyme de Frangois Laborde) ainsi que Pierre Souyri (Pierre Brune) ou Daniel Mothé,
militerent ou passerent plus ou moins longtemps par « SouB » H. Damisch, G. Debord,
V. Descombes, G. Genette, . Laplanche, E. Morin, B. Péret et bien d’autres.

Lefort, lui, qui soupgonne et conteste la reconstruction d’un parti révolutionnaire dans le
groupe, quitte « SouB » en 1958 et fonde avec Simon le groupe « Informations et Liaisons
ouvrieres » (ILO). Le groupe deviendra en 1960 « Informations et correspondances
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ouvrieres ». Le différend tient a la politique du groupe et a la question de I’organisation.
Alors que Lefort et Simon dénongaient le risque de bureaucratisation immanent a toute
forme d’organisation (et donc contraire a I’ objectif d’auto-organisation du prolétariat dans
ses luttes), Castoriadis et Véga soulignaient la nécessité d’une organisation structurée
(démocratique et visant I’auto-organisation). Castoriadis sera toujours sensible a cette
nécessite de I’organisation (non-partisane). C’est une des lignes de son texte d’analyse de
Mai 68, « La révolution anticipée », le « besoin d’un mouvement révolutionnaire
organis¢ » : « On ne dépasse pas I’organisation burcaucratique par le refus de toute
organisation ? ». S’ajoutait a cela une opposition entre Lefort et Castoriadis sur la nature du
régime post-révolutionnaire et une analyse originale chez Lefort, distincte du reste du
groupe, des derniers jours de Iinsurrection hongroise.

En 1963-1964, a lieu une seconde scission entre une « tendance » emmenée par Castoriadis
et Mothé qui garde le nom « SouB », la revue et un groupement composite qui prend le
nom de « Pouvoir Ouvrier » (avec notamment Véga, Philippe Guillaume, Lyotard et Souyri
et dont Lyotard démissionnera en 1966) et qui public un bulletin mensuel du méme nom
(Pouvoir ouvrier). Ce groupe cessera, lui, d’exister en 1969. Au cceur de la scission, un
ensemble de theses proposées par Castoriadis a la discussion et qui réorientaient la maniere
de décrire le monde contemporain et celle d’y intervenir. Etait en question la fagon
d’interpreter la neutralisation des effets sociaux et économiques (celle des effets
révolutionnaires) par le fonctionnement du capitalisme moderne. Cette consolidation du
capitalisme n’¢tait-clle qu’une tendance destinée a se heurter a de nouvelles
contradictions, comme le pensait Souyri ? Ou fallait-il, comme commengait a y engager
Castoriadis, abandonner la contradiction économiste formulée par Marx dans Le Capital '° ?
11 fallait, selon lui, s’ efforcer de comprendre I’adhésion a la société capitaliste moderne — il
ajoutera, des 1968 : « comprendre le capitalisme moderne, et dépasser un marxisme

traditionnel mort qui domine encore la conscience de beaucoup de vivants ' ».

Le projet « SouB »
12

1. Ce groupe, défini comme « entreprise de critique et d’orientation révolutionnaire '? »,

13

tout occupé par « la lutte contre I’exploitation et ’aliénation " », possédait un point de

départ clair : ce serait ou le socialisme ou la barbarie. L'expression vient de
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Rosa Luxemburg qui, avec les luxemburgistes, formule ainsi I’alternative devant laquelle
I’humanité se trouve placée. Si I’action des masses ne parvenait pas a faire advenir en temps
voulu le socialisme, la soci¢te toute entiere régresserait vers la barbarie '. 1l faudrait
d’ailleurs s’interroger sur le sens exact de cette réference a R. Luxemburg.

Restait a définir ¢galement ce que le groupe pouvait entendre alors par « socialisme ». A ses
débuts, il semblait a tous que le socialisme devait étre pensé en termes d’alternative et ne
pouvait donc pas étre compris comme résultant d’une amélioration du fonctionnement
¢conomique et social, comme fruit d’'une amélioration des conditions du vie, etc. Quel que
soit le développement du capitalisme, I'alternative resterait inentamée. Dans ce cas, le
socialisme semble attaché a (ou semble le nom de) la transformation de I’organisation du
travail par laquelle seule I’exploitation du travail est surmontable : « il n’y a pas d’autre
contraire a I’exploitation que le socialisme '* ». Mais on trouve aussi d’autres conceptions,
a I'intérieur de « SouB » et parfois différentes chez les mémes penseurs. La position de
cette alternative, socialisme ou barbarie, engage une réflexion sur la redéfinition du
socialisme, d’un socialisme distinct des formes historiques existantes. Cette alternative et

cet impératif, Merleau-Ponty les avait formulés quelques années plus tot, en aolit 1945 :

Si la lutte des classes redevient le moteur de I’histoire, si, décidément, I’alternative se precise du socialisme ou du
chaos, a nous de choisir un socialisme prolétarien, non comme I’assurance du bonheur, — nous ne savons pas si
I’homme peut jamais s’intégrer a la coexistence, ni si le bonheur de chaque pays est compossible avec celui des

autres, — mais comme cet autre avenir inconnu auquel i]faut passer sous peine de mort '°.

2. La ligne intellectuelle sembla celle de la critique, de « I’affranchissement de la capacite
critique », d’une critique qui n’épargnerait personne (il ne s’agissait pas ainsi de s’attacher
a des principes ou dogmes), de la reconnaissance que le point de vue de classe ne devait
épargner personne '7. Le groupe, selon I’expression de Lyotard, travailla a « un point de vue

de classe sans ocilleres 'S

». En cette capacité de critique, le groupe voit une forme
inebranlable de résistance qui restera inentamée : « Tout peut étre récupéré sauf une chose :

notre propre activité réfléchie, critique, autonome '? », écrira Castoriadis.

3. Le groupe travaillait a une critique des pratiques et discours socialistes existants, a une
critique de la perversion des organes que le mouvement ouvrier s’¢était donnes, au fait que
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le marxisme était devenu l'idiome dominant en Russie et le genre de discours de la

bureaucratie ?

0. Le premier numéro de la revue présente la nature de la burcaucratie
ouvriere et surtout stalinienne comme « le probleme fondamental de notre époque » pour
un militant révolutionnaire. « SouB» posa la question de la nature sociale de I’'URSS. 11 se
voulut d’abord la reconnaissance des limites de la critique trotskiste de I'URSS et de la
nécessite de reprendre celle-ci a nouveaux frais. En témoigne le texte de Castoriadis, « Les

rapports de production en Russie !

» (1949). Lefort entreprit ainsi la critique de la notion
d’« Etat des travailleurs », de Iidée trotskiste selon laquelle I’Union soviétique serait
analysable comme Etat des travailleurs victime d’une déformation bureaucratique, comme
« Ftat ouvrier degéneré » (soit comme le produit temporaire entre les forces de la
revolution prolétarienne et celles de la contre-révolution). Il ne s’agissait donc pas d’un
Etat ouvrier déformé par une excroissance bureaucratique, mais d’une nouvelle forme de
societe. Il s’agissait encore moins d’un régime en voie de disparaitre mais tout indiquait que
cet Etat avait non seulement survécu A la guerre, qu’il se consolidait, mais qu’il se diffusait
maintenant comme un modele.

Cela appelait un questionnement du phénomene bureaucratique. Selon « SouB » et
contrairement a ce qu’avait pensé Trotski, la bureaucratic n’était pas un simple
¢piphénomene, une formation parasitaire a éliminer, mais s’était constituée en classe
dominante a I’égard du prolétariat. De ce fait, 'URSS ne pouvait étre dite socialiste *°.
Lefort démontra la genese politique de la bureaucratie, soulignant la différence de formation
de la bureaucratie et de la bourgeoisie »*.

Les consequences théoriques de cette analyse de la bureaucratie sont de taille car se trouvait
modifi¢e la définition qu’avait donnée Marx de la classe dominante : celle-ci s’identifiait
moins a la propri¢té des moyens de production qu’a I’exercice de la gestion de ces moyens.
Et I'opposition entre propriétaires et prolétaires se trouvait remplacée par I’opposition

entre dirigeants et exécutants .

4. On a parfois réduit 'activite de « SouB » a la critique des régimes communistes existants
alors que le groupe conduisait ¢galement celle des socictés libérales occidentales, prenant
pour objet la rationalisation du capitalisme, qui ne semblait plus destiné a s’effondrer,
rationalisation induite aussi par la croissance des années soixante. En outre, contrairement a

nombre de groupes d’extréme gauche, « SouB » s’est intéress¢ aux mouvements de
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contestation dans les pays développés et a Ioriginalite de leur contenu. Il suivait ainsi de
pres ce qui se faisait aux Etats-Unis tranchant avec !’anti-américanisme d’un certain
nombre d’organisations marxistes. La rupture avec les explications strictement
economiques et productivistes du marxisme orthodoxe permit au groupe de voir opérer
partout la lutte des classes. De se rendre sensible a toutes les luttes contre la domination
(dans une filiation anarchiste), celle des femmes, des ¢tudiants, des pays colonisés ou
anciennement colonisés, etc. Que les luttes contre la domination soient poussées plus loin,
non par le prolétariat, mais par des ¢tudiants ou des populations bénéficiant des progres

techniques devait étre interrogé .

5. « SouB » s’est voulu un groupe révolutionnaire. Le travail théorique ¢tait ainsi finalise
par I’objectif d’agir sur le plan politique et social, dans le sillage de Marx. On a ainsi parle,
a son sujet, d’ « activite théorique-pratique ». Seule I'action collective, celle des masses,
permettrait de dépasser les contradictions du réel. Ce ne sont donc pas des mobiles
intellectuels mais politiques qui orientent le groupe, qui projette la transformation des
rapports sociaux, groupe qui se veut une « organisation » oceuvrant a la révolution
prolétarienne mondiale. Philippe Gottraux a souligné a cet égard que la réception
rétrospective de « SouB » est biaisée, qui situe la revue dans la seule constellation des revues
intellectuelles **. Cela masque le critere de la praxis qui était celui du groupe. Ainsi la
production théorique de « SouB » visait-elle a nourrir une action, une ligne d’intervention.
Néanmoins, il ne faut associer au groupe aucun anti-intellectualisme, et se méfier de cette
alternative entre champ intellectuel et champ politique car la production théorique n’a rien
de contingent. Castoriadis I’a souvent rappelé y compris pour mettre en garde, en 1968, le
mouvement ¢tudiant : « On ne dépasse pas [...] la sclérose des dogmes morts par la

condamnation de la vraie réflexion théorique *7 ».

6. Caractérisait encore « SouB » une forme de spontané¢isme, d’ou la référence cruciale a
Rosa Luxemburg. Cet organe de critique et d’orientation revolutionnaire se présente
comme instrument a destination de « I’avant-garde des ouvriers manuels et intellectuels ».
Mais cette reflexion internationaliste sur les idées directrices de 1’émancipation des
travailleurs ne conduit pas le groupe a vouloir diriger leurs luttes. Il s’agit d’étre a I’¢coute
de Pinventivite de celles-ci — « leur apporter les moyens de déployer la creéativité qui s’y

| 7
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2 5. Si on

exerce, et d’en prendre conscience pour qu’elles se dirigent d’elles-mémes
voulait savoir ce que faisait et voulait le prolétariat, il fallait aller chercher la réponse du
cote des luttes ouvrieres, dans 'atelier. Les idées étaient a faire émerger des créations du
monde ouvrier lui-méme, de ses expériences d’autogestion, de démocratie directe. Il fallait
se mettre a I’école des luttes ouvrieres. Plus exactement, pour reprendre une expression de
Lyotard, « I'inventivité de la pratique immeédiate » était « déja I’émancipation ** ».

Il s’agissait de régenérer la trame des idées directrices des travailleurs mais sans intervenir
de I'extérieur. D’ou la polémique avec ].-P. Sartre mais aussi I’opposition a la conception
classique du « parti ». Le dossier permettra de revenir sur la grande these alternative
developpée par C. Lefort de 'autonomie de la classe ouvriere (autoformation) dans
« L’expérience prolétarienne » (n° 11 de décembre 1952). Bien sir, il faudrait se tourner
aussi vers la fagon dont Castoriadis ¢labore peu a peu, avec « SouB », la pensée de
I’autonomie qui sera la sienne et qui le conduit a I’idée d’auto-institution de la socié¢té. Mais
la aussi, les membres de « SouB » pouvaient se diviser. En particulier, la position de
P. Souyri, spécialiste dans le groupe de la Chine, se distingue par une mefiance a I’¢gard de
la spontancité ¢émancipatoire des masses et du spontané¢isme politique, tant il juge profonde
la dénaturation causée par I’exploitation. Comme I’écrira Lyotard, aux yeux de Souyri,
faire confiance a la seule spontanéité des masses était a peu prés comme compter sur le seul
inconscient pour sortir de la névrose ** | C’est pourquoi Souyri ajoutait a I'impératif de se
mettre a I’¢coute des luttes, celui de les défendre contre ce qui, en elles, de 'intérieur,

menagait de les defigurer.

7. Ainsi, « SouB » proposait-il, en gardant un cadre marxiste d’analyse, I’¢branlement du
marxisme classique. Reste a se demander si la contestation du marxisme d’école prenait
toujours appui sur des principes marxistes ou si celle-ci n’exigeait pas souvent des
¢chappées hors du marxisme, préparant ainsi la rupture de certains de ses membres avec
I’analyse marxiste de I’histoire et de la societe. Le travail de « SouB » n’est pas d’un seul
tenant. Si 'activite des débuts du groupe jusque vers 1958 semble se faire dans un cadre
marxiste d’analyse, la chose est beaucoup moins claire apres 1958 et se trame déja au sein

du groupe la rupture de certains avec le marxisme.
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Les enjeux de la dissolution

Sont a distinguer la question de I'arrét de la revue, celle des raisons the¢oriques des
différentes scissions mais aussi celle des motifs pour lesquels certains ont tout simplement
choisi de quitter « SouB ». Les abonnés regurent en juin 1967, plus d’un an apres le dernier
numeéro (juin-aott 1965), une lettre expliquant que, en raison du changement des
conditions sociales, de I’ ¢touffement des conflits politiques avec I’arrivée au pouvoir de De
Gaulle, le renversement révolutionnaire semblait maintenant lointain. Comme « rien ne
permet d’escompter une modification rapide de la situation », leurs membres choisissent
donc de mettre un terme au groupe et a la revue. Les protagonistes de « SouB »
formulerent de fagons différentes leur suspicion croissante a I’¢gard du marxisme,

31 », mais ne renonga jamais

Castoriadis mit en cause « le devenir idéologique du marxisme
a la perspective revolutionnaire. Lyotard, lui, diagnostiqua la fin du grand recit marxiste
d’émancipation apres avoir pris ses distances avec tout discours de I’alienation.

Certes, la postérite de certains membres de « SouB » apres la fin du groupe ou leur sortie
du groupe, le discours qui a ¢t¢ le leur, alimentent sans doute une vision déformante de ce
que fut « SouB ». Philippe Gottraux a ainsi soutenu que le statut d’intellectuel qui va étre
celui de Castoriadis, Lefort ou Lyotard a biaisé¢ la connaissance de « SouB » en situant le
groupe et la revue dans un champ intellectuel, gommant de ce fait les dimensions
« pratique-pratique » et militante qui étaient les leurs. Néanmoins, les auteurs du dossier ne
partagent pas 'interprétation de la dissolution du groupe en termes de « renoncement »
politique ou de « désengagement politique », en raison de I’¢puisement des rétributions
militantes *?, spécifiquement chez les protagonistes les plus connus de « SouB » qui auraient
suivi les chemins du désengagement, ceux de « la carriere ** ». L'interruption de Iactivité
militante n’est pas niable mais il y a plus, souvent, dans ce diagnostic, le jugement d’un
abandon du politique, qui lui est discutable.

Pour mettre cela en perspective, on rappellera que Castoriadis, pour sa part, n’a jamais
abandonné la perspective révolutionnaire. La révolution lui semble consubstantielle du
projet démocratique moderne, si bien que renoncer a la révolution serait renoncer a la
démocratie comme dynamique historique **.

En outre, la peinture d’un Lefort tournant le dos a la vision révolutionnaire pour la
question démocratique ** nous laisse dubitatif. Peut-étre infléchit-il sa perspective dans le

sens d’une critique du totalitarisme. Néanmoins, la critique de la démocratie bourgeoise a
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I’époque de « SouB » allait déja de pair avec une reéflexion sur une forme démocratique
alternative, forme de soci¢té et non forme politique. L’idée de deémocratie insurgente
signifie cette récusation de la toute puissance du pouvoir car il s’agit justement d’un
pouvoir qui demeure en quéte de son fondement.

Enfin, I’idée d’un désengagement de Lyotard ou de son renoncement a la politique nous
parait discutable. Celui-ci met fin a sa « militance » et a la conception marxiste de celle-ci
mais la philosophie qu’il développe ensuite semble éminemment politique. Il dit ainsi
poursuivre la résistance par d’autres moyens, sur d’autres terrains *. Si « dépolitisation » il
y a, explique Lyotard, c’est seulement au sens ou la pratique et la réflexion politiques ne
peuvent plus s’inscrire dans les grandes figures de I’alternative, dans les grands discours
d’émancipation (dont le marxisme). Mais reste a « fonder une autre conception et une

37

autre pratique que celles qui inspiraient la Modernité classique ** ». C’est pourquoi il

présente son parcours comme une pérégrinations « dans I’espace temps du politique ** ».

Postérités

Ce groupe restreint qui ne se confondit jamais avec un parti et qui resta a I’¢cart du pouvoir
exer¢a néanmoins un grand pouvoir d’attraction. On peut distinguer différents types de
posterites, de prolongements ou d’héritages pour « SouB ». D’abord, Iesprit de la revue se
prolonge peut-étre dans d’autres expériences éditoriales comme celle de Libre. 1l faudrait
analyser aussi quels groupes politiques ont pu par la suite se revendiquer de I'esprit de
« SouB » ou prendre modele sur lui, mais aussi quels theoriciens se revendiquent
aujourd’hui de « SouB ». Le bel entretien qu’ont donné Pierre Dardot et Christian Laval a
la revue Vacarme en 2016 sur Castoriadis, « De I’autonomie au commun », explicite par
exemple le sens de la réactualisation de la pensée politique de celui-ci a I’ccuvre dans
Commun, essai sur la révolution au XXI° siecle (2014). Ils montrent alors comment I’ expérience
de « SouB » inspire leur projet d’« inventer, a I’occasion des mobilisations sociales, des
lieux et des méthodes de co-construction des savoirs critiques... ».

Se pose aussi la question du rapport de 68 a « SouB ». Mai 68 marque, en effet, d’une
certaine maniere, I’épanouissement de la pensée révolutionnaire dont « SouB » constitue
un des jalons. Lyotard remarque que Mai fait exception a I’¢gard de la position d’¢coute du
groupe : d’une fagon générale, le groupe cherchait a s’effacer derriere la parole des



HORIZONS

travailleurs, a I'exception de Mai 1968 ou il apparait sur la scéne politique quand le
mouvement des ¢tudiants met en avant certains de ses motifs, convoquant et interpellant
d’une certaine maniere le groupe *°. Il est vrai que Mai 1968 marque un tournant dans la
reception ou la publicité des idées de « SouB ». Comme l’'indique P. Gottraux, la
reconnaissance rétrospective du groupe connait deux scansions : d’abord, quand un
segment de la gauche qui se radicalise dans le sillage de 68 met en avant « SouB », puis avec
la diffusion dans des milicux plus larges sous une forme sélective et une conjoncture
nouvelle, « celle de la promotion de la “pensée antitotalitaire”... **». Quand on lit les textes
d’analyse de Mai 68 rédigés par Morin, Lefort et Castoriadis et réunis dans Mai 1968 : La
breche *', on est frappé en effet par la convergence entre les themes mis en avant par le
mouvement ¢tudiant et certaines préoccupations anciennes de « SouB », sans que les
auteurs le soulignent (le désir des leaders ¢tudiants de n’étre surtout pas des « chefs » de
partis, I’autonomie critique, I’autogestion, la critique de la bureaucratie, des partis, des
syndicats, etc.). Lyotard souligna cette convergence en octobre 1972 :

il faut faire un poin istoire, la dérive a commencé pour moi au début des années cinquante quand j’ai
Sil faut point dhistoire, la d { p début d quante quand j’
embarqué sur la nef de ces fous qui éditérent la revue Socialisme ou barbarie et le journal Pouvoir Ouvrier,
et qui firent naufrage ou escale en 1964-1966 aprés quelques quinze ans de navigation hauturiére. Comme c’est
toujours le cas, notre divagation était toute sagesse : nous nous trouvames, chacun de son coté, a peu prés de plain-
pied dans le mouvement de 68, qui nous paraissait faire et dire en grand ce que nous avions esquissé par mots et
actions en miniature et par prémonition, et qui inventa encore bien plus de belles choses auxquelles nous n’avions
pas pensé.42

Il n’est pas si facile pourtant d’identifier I'esprit de « SouB » et I'esprit de Mai. Ou alors on
peut faire ressortir la fonciere ambivalence des deux. Dans I’ « Avertissement » (Décembre
1979) dont il fait precéder la réédition en 1980 Des dispositifs pulsionnels (1973), rassemblant des
textes des années 1970-1973, Lyotard dit quelque mot de ces années de latence, faisant porter
I’accent sur I’ambivalence de Mai 68 : « 68 resta en suspens sur le tranchant du rasoir * ». Par
I'une de ces faces, I’événement semblait une relance au grand recit politique moderne de
I’ émancipation. Mais sous son autre face, il ¢chappait déja aux grandes narrations et faisait signe
vers une condition postmoderne. « SouB » lui semblait tiraille entre les deux, entre la poursuite

du grand récit marxiste et la sensibilite « postmoderne » a I’ « intraitable ».
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Rétrospections

Il est intéressant que nombre de militants de « SouB » se soient retournés sur cette
militance. Ainsi, nous ne disposons pas seulement de critiques extérieures au mouvement
mais ¢galement d’¢léments d’autocritique émanant des protagonistes eux-mémes. On
pense en particulier a la fagon dont Lefort et Castoriadis sont, chacun, revenus sur
I’expérience « SouB » dans des entretiens avec L'Anti-Mythes. On pense aussi aux textes
¢crits par Morin, Castoriadis et Lefort, en 1988, vingt ans apres 1968 et publiés sous le
titre Vingt ans aprés a la suite de Mai 1968 : La bréche (qui réunissait trois textes d’eux
d’analyse de Mai 968). S’ils ne discutent pas directement de « SouB », le propos implique
une réflexion sur ce que peut, doit étre ou a été, un mouvement révolutionnaire. On
pourrait mentionner aussi les textes dans lesquels Lyotard revient sur son parcours a
« SouB », comme « Mémorial pour un marxiste » dans Pérégrinations, texte consacre a
P. Souyri ou « Note : Le nom d’Algérie » (1989).

Cette rétrospection — jemprunte cette expression a un texte d Hyppolite
« “Phénomenologic” de Hegel et psychanalyse », dans lequel il écrit qu’a la faveur d’une
« rétrospection », on peut soutenir I'idée paradoxale d’une influence rétrospective de
Freud sur Hegel — conduite en premicre personne par les anciens protagonistes de « SouB »
souleve des difficultes. Lyotard, dans « Mémorial pour un marxiste », son texte d’hommage
a Pierre Souyri, publi¢ d’abord en 1982, souligne ainsi que, pour rendre vraiment
hommage a Souyri, il lui faudrait « faire I’histoire en termes marxistes du courant marxiste
radical auquel il appartenait, en particulier I’histoire du groupe qui publia en France SouB
puis le journal Pouvoir Ouvrier * ». Or, dit-il, la langue dans laquelle il faudrait écrire cette
histoire n’est plus la sienne, lui qui depuis longtemps a suspecté « la validité du marxisme a
exprimer les changements du monde Contemporain oy, Aussi, ne veut-il pas, en tentant
I’entreprise, ajouter une « imposture politique » a « I’inévitable trahison par la mémoire ».
C’est la une question intéressante, celle de savoir, aujourd’hui, comment, de quelle

maniere, exprimer les contenus de « SouB ».
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Castoriadis avant Castonadis ?
Organisation, réalité et création.

Cornelius Castoriadis est, peut-étre plus qu’un autre, un auteur que l'on lit et que I’on
fréquente pour des motifs variés. En raison de la diversite de ses champs de réflexion
(politique, psychanalyse, histoire, ¢épistémologie), en raison aussi de I'ampleur de son
évolution théorique (de I'influence marxiste a sa critique), on peut le lire et le travailler en
fonction de logiques assez hétérogenes entre elles. D’ou 'importance de la précision par
laquelle je voudrais introduire mon propos, precision methodologique relative a la
perspective de lecture des textes de Castoriadis parus dans Socialisme ou Barbarie qui sera ici
mise en ceuvre.

Cette perspective ne sera pas socio-historique, étudiant les positions théoriques de Castoriadis
en fonction des contextes sociaux et politiques qui furent ceux de la revue et de ses
collaborateurs ; elle ne relevera pas non plus du registre d’une histoire des idées cherchant a
rendre compte de la cohérence interne des positions défendues par Castoriadis dans ses textes
des annees cinquante. Ces derniers seront analysés de maniere retrospective, a partir des
positions qui sont les siennes dans les dernieres décennies de sa production (soit des années
soixante-dix a sa mort). Plus particulierement encore, je me suis intéressé aux textes de
Socialisme ou Barbarie a partir des lieux théoriques m’apparaissant les plus decisifs, soit la
question du cercle de la création et I’étude des theses ontologiques relatives au chaos.

Les analyses qui vont suivre releveront donc d’une sorte de lecture a rebours. Tout en étant

conscient des risques teleologiques d’un tel principe méthodologique, tout en ne sous-
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estimant pas le piege d’une lecture réductrice, il a sembleé qu’elle seule permettrait de donner
du sens a des textes qui, sinon, considérés en eux-mémes, pouvaient paraitre assez dates,
largement dépendant d’un contexte théorique et politique inactuel. Au-dela de leur caractere
ici tranche, et sur lequel il faudra revenir, ces appreciations ne préetendent pas circonscrire de
manicre absolue et deéfinitive le sens des interventions de Castoriadis dans Socialisme ou
Barbarie ; elles ne sont la, de maniere liminaire, que pour situer le sens des analyses qui vont
suivre, en fonction d’hypotheses théoriques inévitablement singulicres.

C’est donc bien parce que, déja, quelque chose excede leur tonalité militante révolutionnaire
d’inspiration marxiste que ces textes seront ici lus. Sinon ils risqueraient de n’étre que le
reflet de leur époque, d’une époque théorique dont on peut d’ailleurs penser que ce sont
précisement les positions ultérieures de Castoriadis qui ont contribué¢ a nous les rendre
largement inactuelles.

C’est en fonction de ces présupposés méthodologiques qu’il est possible de deduire le lieu
theéorique qui sera ici discute, soit la question du parti, la question de I’organisation. Ce choix
peut paraitre étrange tant il peut sembler justement pris dans un contexte ou climat politique
structure par une attente revolutionnaire désormais moins évidente. Et pourtant s’y joue
quelque chose qui excede la seule question des modalites d’organisation révolutionnaire ;
c’est en effet la question de I’avénement du nouveau qui apparait, a laquelle Castoriadis ne
cessera de réfléchir, dans des contextes théoriques nouveaux certes mais qui ne doivent pas
cacher, me semble-t-il, cette sourde continuité. La lecture proposée de quelques textes de
Socialisme ou Barbarie consacrés a la question de la forme et a celle réle de I’organisation
revolutionnaire sera donc I’occasion de mesurer le caractere hybride de ces textes, indice tout
a la fois de la constance thé¢orique de Castoriadis quant a ses interrogations et de I’¢volution
des paradigmes théoriques mis en aeuvre pour y répondre.

Ces principes de lecture cherchent fondamentalement a rendre compte du caractere melé de
ces textes, qui ne peut que marquer le lecteur habitué aux textes ultérieurs de Castoriadis.
Textes presque composites suscitant un sentiment méle, fait de proximité mais aussi
d’eloignement ; textes difficiles a analyser aussi tant la tension qui les structure peut amener a

souligner I'une ou 'autre de leurs composantes.

*
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Les textes relatifs a la question de I’organisation ne seront donc pas lus pour eux-mémes, en
fonction de leur économie interne, dans une perspective par exemple politiste cherchant a
identifier et a retrouver le destin des organisations révolutionnaires s’interrogeant sur la
nature de leur lien avec les masses populaires. Cette question fut certes importante a

' elle fut I'occasion aussi de

Socialisme ou Barbarie, en témoignent de nombreux textes
désaccords, menant certains, dont C. Lefort, a une série de scissions.

Notre problematique sera pourtant différente, cherchant a sonder une éventuelle unité sourde
sinon des positions en tout cas des questionnements de Castoriadis. Une telle pérennite ne
saurait en effet étre totale tant la lecture comparee des textes parus dans Socialisme ou Barbarie
et de ceux repris dans les différents volumes des Carrefours du labyrinthe fait apparaitre des
cadres théoriques et des notions manifestement différentes. Ce qui nous importe consistera
donc a cerner le mélange de permanence et de changement, mélange propre a toute création.
C’est d’ailleurs cette méme notion de création qui va s’avérer étre le ressort de ’analyse de
I organisation faite par Castoriadis : cette dernicre jamais ne pourra maitriser I'imprévisibilite
de Paction des prolétaires. Réfléchir a I'organisation dans un cadre militant conduit a
circonscrire et a penser cette dimension d’imprévisibilité, de création inaliénable que rien ne
peut, a I'avance, deécrire et prévoir. L’enjeu de notre lecture se précise, il consistera a
circonscrire I'attachement de Castoriadis a un objet de pensée fondamental pour lui (la
création, la nouveauté et leur imprevisibilité) et I’évolution indéniable des cadres théoriques
permettant de le penser.

L’analyse de I’organisation prend la forme d’une antinomie. La formulation la plus claire se
trouve dans « La direction prolétarienne », paru en 1952 : « L'activité révolutionnaire du type
inauguré par le marxisme est dominée par une antinomie profonde, qui peut étre définie dans
les termes suivants : d’une part, cette activité est fondée sur une analyse scientifique de la
societé [...] ; d’autre part, le facteur le plus important, de cette perspective et de cette
anticipation, ¢’est I'activité créatrice de dizaines de millions d’hommes ? ». On en trouve une
reprise dans « Prolétariat et organisation I » : « Il y a toujours deux termes dans chacun des
problemes qui se posent a la pensée révolutionnaire, comme dans le processus effectif de la
lutte des classes et de la révolution 3 »

Cette antinomie est caractérisée par l’apparente contradiction entre son caractere
théoriquement insoluble et sa solution par le biais du temps et de la pratique : Castoriadis
souligne « le type méme de I’antinomie dont la solution est impossible sur le plan théorique »,
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précisant ensuite que « la solution de cette contradiction se trouve en partie dans le temps * ».
On soulignera par la suite combien cette forme antinomique continuera de structurer les
analyses de Castoriadis ; pour I'instant on retiendra de cette antinomie plus particulicrement
deux aspects.

Tout d’abord, la place décisive accordée a la notion de création. Cette notion, appelée a
prendre une place fondamentale dans le dispositif théorique ultérieur de Castoriadis, se
trouve déja présente. Les occurrences dans « La direction prolétarienne » sont nombreuses et
sont la marque de son importance théorique. La création signe en effet la dimension de
I'imprévisible, de I'inattendu présent dans la realite politique. Or ces caractéristiques sont
décisives pour la critique d’une conception trop déterministe de ’analyse de la realite.
Lattention a ’inattendu de la création permet de circonscrire le réductionnisme marxiste,
cette attention trop exclusive a I’économie que repere déja Castoriadis a cette époque. Il y a
un exces dans la création, que les conditions dans lesquelles se produit la création ne peuvent
reduire ou totalement expliquer : « Il y a donc un développement autonome du prolétariat
vers le socialisme [...] Mais ce developpement n’est ni le résultat meécanique et automatique
de “conditions objectives” dans lesquelles vit le prolétariat, ni une évolution biologique ®». Les
analyses de la création dans ces textes n’iront pas jusqu'aux attendus ontologiques
caracteristiques des textes ultérieurs ; la création n’est ici abordée que pour souligner les
exces propres aux effets de la pratique. Il n’en demeure pas moins que attention a la
singularite de la creation ainsi que ’apparition de la notion d’exces constituent I'une des
marques caractéristiques de ce qu’il est des lors presque possible de distinguer comme la
philosophie de Castoriadis.

On a souligné, dans I'introduction, les possibles risques d’une lecture a rebours, pourtant
retenue ici. L'un de ces risques consiste a favoriser les continuités, a les surestimer dans une
naivete téleologique sous-estimant, a I'inverse, la complexité du moment analysé. Il convient
donc, tout en repérant ce qui constitue les germes d’un développement ultérieur, de rester
attentif a la singularité des propositions présentes dans la periode de Socialisme ou Barbarie. Or
cette singularité apparait a travers ce que I’on qualifiera d’¢léments herites, au sens donné par
Castoriadis a cette notion de pensée héritée. Ces textes sont, en effet, encore largement pris
dans une matrice théorique héritée, dans une matrice réaliste, alors méme que la création se
trouve identifi¢e, auscultée et repéree.

De cette dimension heritée on peut identifier deux caractéristiques, une pensée de
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I’ objectivité de la réalite d’une part, une pensée de la conscience et un paradigme de la clarte
d’autre part. Il faut aussi peut-étre en retenir le modele dualiste : le réle de la conscience ne
peut se comprendre que par rapport a une réalité qui en dicte ou permet d’en identifier le
role.

Le premier ¢lément structure largement 'analyse : il existe une réalité objective dont le sens
est univoque, véritable fondement, socle de I’analyse. La realité est stable, le vocabulaire de
I'objectivité largement présent : le renversement révolutionnaire n’est pas affaire de
«volont¢ », mais « est rendu possible par un fait objectif énorme 7 ». Contrairement donc aux
textes ultérieurs, la création n’est pas pensée dans le cadre d’une ontologie chaotique ; ici la
realite existe en soi, la création imprevisible restant pensee dans ce cadre théorique largement
dirimant.

La conscience constitue le deuxieme élément, pensée comme le pole second d’une relation la
liant a la realite, qui existe donc prealablement. Les références sont treés nombreuses :
Castoriadis souligne la « formation de la conscience du prolétariat * », le socialisme requiert

une « action consciente ? ». Il faut donc un « développement de la conscience '

» sans lequel
rien ne sera possible. Cette analyse releve alors d’une philosophie de I’histoire s’incarnant
dans un sujet, lequel en permet seul le dénouement. Relevant d’un scheme marxiste, le
prolétariat est le vecteur de revélation de la réalitée, qui constitue le pdle objectif de la
relation.

Le role de Porganisation est, dans ce cadre, décisif. Il repréesente, sinon le licu de
résolution de D'antinomie présentée plus haut, du moins un vecteur pratique de
transformation. L’organisation est, en effet, le lieu ou la conscience va advenir ;
I’organisation est ce grace a quoi la conscience va se développer par rapport a la réalité en
face de laquelle, presque plus qu’au sein de laquelle, elle se trouve. L’organisation est des
lors décisive, puisqu’elle va pouvoir travailler le lien entre réalité objective et conscience,
de telle sorte que les prolétaires pourront « prendre conscience de la conscience qu’ils

possedent déja !

». Cette proposition mérite que I’on s’y arréte. Cette sorte de pétition
de principe ne peut que limiter fortement I’attention a la création, pourtant aussi présente
dans ces textes. Elle contribue a définir le cadre théorique d’une tension, la création
impreévisible étant en partie surdéterminée par la conscience prolétarienne que
I’organisation n’est la que pour révéler. L'ordre de la révélation (de ce qui existe donc

déja) entre en tension avec celui de la création imprévisible (de ce qui excede donc). Le
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paradigme de la création reste donc pris dans les rets d’une réalite qui lui préexiste, il
n’est pas encore celui d’une création ex nihilo.

Plus que le vocabulaire de la révélation, ce sont les champs du « brouillage ' » et de la
clarte qui structurent les textes. La realite existant objectivement, 1’organisation a pour
role de faire « voir clairement ' », il lui suffit presque d’« éclairer '* ». De telle sorte que se

produise une « cristallisation '

» dont I’organisation n’aura presque ¢té qu'un « ¢léement
catalyseur '® ».

En-de¢a donc de la complexité ontologique a venir, I'imprévisibilite de la création
n’implique pas une révision ou une critique de la substantialité¢ de la réalité. La dimension
de 'incertitude reside dans le registre de la relation : la réalite n’est pas toujours bien vue,
la vision en est brouillée, la clarte absente. Seule I’organisation, dans des pratiques toutefois
jamais totalement assurées quant a leurs résultats, pourra participer de cette sorte de
revelation. Le cadre theorique de ces analyses reste largement pris dans le cadre hérite
d’une pensée tout a la fois dualiste et réaliste. La métaphore de la vision et le paradigme de
la clarte renforcent e¢galement cette dimension heritée, a la suite des formulations
platonicienne ou cartésienne, elles aussi structurées par les métaphores visuelles et
attentives aux troubles qu’il convient de savoir surmonter.

Le travail pratique de I’organisation doit finalement se comprendre sous I’¢gide de la realite,
sans laquelle le sens de la pétition de principe évoquée n’a aucun sens ; ¢’est bien la realité en
clle-méme, son organisation intrinseque qui fonde et éclaire la conscience ultime que I’on
peut en avoir. Le statut de la réalite est alors fondamental. Une telle polarisation de I’analyse
et la compréhension qu’en eut alors Castoriadis s’opposerent a celle qu’en proposa Lefort.

Méme sans rentrer dans les détails de cette divergence 17

, on soulignera que I’enjeu n’¢tait
pas qu’organisationnel, il concernait aussi le modele théorique d’analyse, dont on vient de
souligner la dimension héritée et encore classique chez Castoriadis. Méme si ce dernier est
attentif au pouvoir de création du prolétariat, ce dont témoignent largement d’autres textes
de manicre tout a fait passionnante '®, le paradigme de la vision claire et du brouillage n’en
constitue pas moins une simplification de I’analyse dont témoigne la pétition de principe
relevée plus haut. La tiche de I'organisation consiste a faire « cristalliser » dans les
consciences prolétaires ce qu’est la realité et ce qu’elle produit. C’est finalement non
seulement la pensée de la création, mais aussi le sens méme de la praxis qui s’en trouvent

relativises. La cristallisation dépend d’un donné qu’elle transforme, le paradigme de la vision
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claire et du brouillage interdisant par ailleurs une compréhension trop émergentiste du
modele de la cristallisation.

Le modele théorique présent dans les textes précédemment évoqués releve donc d’une
philosophie objectiviste ou realiste et dualiste. L’attention, par ailleurs indéniable, a
Iimpreévisibilité et a la création instaure dans ces mémes textes une tension, qu’il n’est pas
question de voir et de comprendre comme une marque d’incohérence. On peut interpréter
cette tension comme |’expression propre a cette période de la forme antinomique que I’on

trouvera a I’ceuvre a plusieurs reprises par la suite dans les textes de Castoriadis.

*

Le caractere mélé, rétrospectivement composite, ne peut manquer de frapper le lecteur
actuel familier de la suite de I’ccuvre de Castoriadis. Les enjeux de I’organisation, les termes
dans lesquels ce dernier les analyse dépassent largement les aspects tactiques ou méme
strategiques. Au-dela de la description qui vient d’en étre faite, on peut en distinguer deux
dimensions, suivant la proximité qu’elles entretiennent avec les positions et formulations
ultérieures de Castoriadis.

Les textes de Socialisme ou Barbarie des années cinquante entretiennent indéniablement avec
I’ensemble de I’ceuvre ultérieure de Castoriadis une relation de continuité, fat-elle limitée.
La structure antinomique, consistant a essayer de rendre compte en méme temps de
dimensions apparemment contradictoires de la réalité, est une structure profonde des analyses
de Castoriadis. On y reviendra en conclusion, mais on peut d’ores et déja souligner son
caractere singulier et exigeant : la réflexion, philosophique ou plus étroitement politique,
n’est pas la pour imposer un cadre d’analyse univoque et réducteur a une réalité complexe,
elle se doit d’en rendre compte, jusque dans ces dimensions antinomiques donc. Le refus de
I’antinomie représente une des limites de la pensée héritée, et ce malgré les efforts hégéliens.
Le deuxieme motif de continuité concerne la tiche de penser la création. Dans le contexte
d’une pensée de la praxis a I'époque de Socialisme ou Barbarie, dans un contexte davantage
marqué par les attendus ontologique et ¢pistémologique par la suite, I’énigme de la création
de formes nouvelles restera I'un des objets de pensée les plus sensibles pour Castoriadis. On a
vu la tension que cela crée dans les années cinquante ; cela contribuera par la suite a I’examen

critique de la pensée héritée cantonnée a un scheme déterministe incapable de saisir la
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complexite du fait de la créeation. Cette continuité, on le voit, releve plus d’une préoccupation
continue que de concepts pérennes. C’est la 'une des autres singularités de la pensee de
Castoriadis que d’avoir suivi et pensé les chemins ouverts par I'analyse de la réalité, au lieu de
I’avoir phagocytée definitivement dans un systeme réducteur.

Une troisieme forme de continuité renvoie a la notion d’exces. Déja présente a I’époque de
Socialisme ou Barbarie dans les années cinquante comme on I’a souligne, elle permet de situer la
critique du réductionnisme marxiste . L'exces des effets sur les causes deviendra I'un des
lieux théoriques les plus heuristiques dans les textes ultérieurs, on peut penser en particulier
a « La source hongroise ». Cette notion permettra, avec d’autres schémes d’usage peut-étre
plus compliqué *°, de dire en langage ensidique ce que la réalité non ensidique donne a
analyser, 'irreductibilité du sens a la causation. Il est frappant de voir comment un terme
apparait dans un contexte, avec un sens encore réduit, mais susceptible d’une reprise dans un
contexte theéorique différent a venir. L'exces n’est pas en 1952 l'indice d’une realite
chaotique, il est en revanche dé¢ja le nom d’une insatisfaction théorique face a la dénégation de
la nouveauteé, face au primat d’une logique déterministe.

On peut retrouver une situation analogue concernant une autre notion, qui permet de cerner
toute la complexité d’une évolution théorique qui laisse sa place a une grande unité de
préoccupation, articulant ainsi continuité des questions et évolution des schemes d’analyse.
Comme si la permanence des mots indiquait I'unité profonde des préoccupations tout en
rendant aussi possible les changements paradigmatiques que cela impose. Soit donc la notion
de contradiction. Le choix méme de la notion de contradiction semble emprunter, dans un
premier temps, a la tradition marxiste un scheme d’analyse connu. La contradiction est ce qui
permet, pour Marx, de rendre compte de ce que histoire a de changeant sans emprunter la
logique hegelienne idéaliste. On le sait, ¢’est la contradiction entre rapports de production et
forces productives qui rend compte des solutions de continuité dans I’histoire entre les
difféerents modes de production. Cette modalité d’analyse permet de rompre avec la logique
hegélienne idéaliste en privilégiant une analyse matérialiste, fondant son caractere détermine
et inéluctable. La question de I’analyse du nouveau, du changeant revient toujours pour qui
I’histoire constitue un objet d’étude.

Mais, la ot Marx privilégie une logique trop uniformément économique et reductrice,
Castoriadis va, sous le méme vocable, proposer une approche différente déja dans Socialisme ou

Barbarie, dessinant par la ce qui se radicalisera en rupture fondamentale avec le marxisme. Car
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la contradiction ne dit pas la méme chose chez Marx et chez Castoriadis. Pour ce dernier la
contradiction renvoie a la « situation du prolétariat » : le probleme vient du fait que « le
prolétariat n’est pas étranger au capitalisme ; il nait dans la société capitaliste, il s’y trouve, il
y participe *' ». Sa situation est « absolument contradictoire », tiraille qu’il est entre les idées,
normes et attitudes capitalistes et I'aspiration a un monde nouveau. Le « passage d’une
situation a 'autre [...] apparait comme une contradiction absolue ** », contradiction qui est
celle de la tension de toute nouveaute, prise entre la situation dont elle émerge et celle qu’elle
contribue a faire apparaitre. La ol les analyses de Marx péchaient par leur unilatéralisme
¢conomiste et leur réalisme, celles de Castoriadis prennent en compte la « contradiction »,
qui marque preécisement la complexité : il y a contradiction parce qu’il y a tension entre
différents niveaux de réalité, parce qu’il n’existe pas de détermination en derniére instance de
la réalit¢ par I'une de ses composantes. La contradiction marque déja l'attention de
Castoriadis a la difficile question de I’analyse de la rupture ; la discontinuité historique
(recherchée ou étudiée ex post) recele une dimension qui excede la raison, dont on ne peut
rendre compte de mani¢re mécaniste et déterministe. L’identification de ce lieu théorique est
faite, manque encore la fagon dont elle sera ensuite analysée, résultat d’une série de ruptures
théoriques majeures, non seulement avec le marxisme mais avec la pensée héritee.

L’enjeu de la notion de contradiction concerne la question de la modalité d’analyse du
passage, du changement dans I’histoire et de sa possibilité. La contradiction est, déja dans ces
textes, le nom de la non-détermination ; elle dit que la réalite n’est pas assimilable a ce que
I’on peut déemonter et demontrer. En tant que non-détermination elle circonscrit les solutions
de continuité a I’ceuvre dans ’histoire. La singularité de ’analyse de Castoriadis, et ce, des les
textes de Socialisme ou Barbarie en partie donc, consiste a analyser la rupture comme radicale,
absolue écrit-il, rupture entre deux mondes aussi, entre deux mises en forme irréductibles
entre elles. Ce faisant, ces analyses préparent largement et anticipent sur ce qui sera ¢laboré
plus tard, a propos de la tension du langage, cherchant a dire le non-ensidique dans des termes
ensidiques, mais aussi concernant le statut de Ialtérité. 1l y a contradiction parce qu’il n’y a
pas de continuité permettant de penser le passage d’un monde a I’autre, pas plus qu’il n’y a de
continuité entre deux institutions de sens.

On a la un bon exemple du caractere méle des textes de Socialisme ou Barbarie. Le langage
employé releve de la pensée héritée, en I’occurrence marxiste par le choix de la notion de

contradiction. Mais 'usage qui en est fait, la redéfinition proposce ouvrent des pistes
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nouvelles. La réalité n’est plus déja analysée comme elle pouvait I’étre chez Marx ; elle revele
des contradictions a la mesure de son caractere complexe.

Le caractere mélé des textes de la période Socialisme ou Barbarie vient d’étre évoqué. On le
retrouve dans la presence de différences par rapport aux textes des années quatre-vingt, apres
avoir souligné les aspects les plus pérennes. Leur reperage permettra de mesurer la tension
entre des lieux théoriques tot circonscrits (création, nouveaute) et des reformulations
paradigmatiques qui en modifient profondément la compréhension et I’analyse. Cela permet,
a chaque fois, de cerner la singularite, et éventuellement I’ exceptionnalité, des positions de
Castoriadis a chacune des époques de son ceuvre. La lecture a rebours proposée ici permet
alors d’aborder la question du modele d’analyse et de lecture de cette ceuvre : peut-on y
deéceler différents moments ?Y a-t-il des évolutions telles qu’il soit utile et heuristique d’en
identifier plusieurs ? La question n’est pas uniquement académique, elle permet aussi de
mieux apprécier la dynamique de la pensée de Castoriadis, dont on peut penser qu’elle a
consisté a revenir inlassablement sur un certain nombre de questions en faisant évoluer les
outils conceptuels et les paradigmes a méme d’en rendre compte.

Au-dela de ce qui a été rappelé, au-dela donc des continuités évoquees, la lecture des textes de
Socialisme ou Barbarie (en particulier dans ceux cités précédemment) révele un modele
d’analyse qui ne sera plus le méme dans les différents volumes des Carrefours du labyrinthe.
L’antinomie qui les structure n’a pas le tranchant de ses formulations ultérieures, en raison de
la conception de la réalité qui la sous-tend. Telle sera I’hypothese de lecture proposce : ce sont
le réle régulateur de la realité et la conception objectiviste de la réalité qui limitent la portée
heuristique des analyses proposées. On I’a circonscrit, I’analyse prend la forme d’une petition
de principe : la realité est telle que la conscience prolétarienne est a ’avance ce qu’elle devra
devenir a la faveur du travail organisationnel. La réalité objective contient en elle-méme la
raison de son analyse et de son effectivité. Il y a la un statut exorbitant accordé a la réalité
(dont les attendus sont politiques, mais aussi épistémologiques, méme si cette dimension n’est
pas explicitée dans les textes) qui lui sera refusé dans la suite des positions de Castoriadis. La
formulation des questions (qui garderont une forme antinomique, on y reviendra) y gagne
alors en acuite théorique, en complexité précisement parce que le statut epistemologique de
la réalité ne résout pas a I'avance les questions que 'on se pose a son sujet. Lorsque
Castoriadis soutient que « il n’y a aucun privilege de la réalite > » ou que « I’état reel des
choses » n’est rien d’autre que « ce que le monde institué et clos de significations de la societé
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considérée » a déclaré comme tel *, les changements de statut de la réalité et donc de
paradigme produisent un questionnement d’une nature difféerente. Le changement dans
I’histoire (de nature révolutionnaire ou pas) ne peut plus étre analysé en fonction de ce qu’est
la réalité en soi, en fonction de contradictions internes menant inexorablement a une
résolution (cela est déja acquis dans les textes de Socialisme ou Barbarie), mais plus non plus en
fonction du travail d’une organisation dont le role serait de simplement « cristalliser » ce que
la réalité contient et produit. L’ontologie chaotique, le caractere sans fond de I’abime, pour
prendre les termes dans lesquels pensera Castoriadis, constituent un nouveau paradigme
théorique commandé par la réévaluation du statut de la réalité. L’abandon de toute dimension
objective dirimante de la réalite et Paffirmation concomitante du réle de I'imagination
créatrice contribueront a transformer ’analyse. Pour autant Iattention a ce qui, dans le réel
social-historique, constitue le liecu méme de I'interrogation philosophique (a savoir le lien
entre creation, nouveauté ct imagination) sera la méme. Mais les outils conceptuels
permettant d’en mener I’analyse ne seront plus, eux, les mémes. Les disparitions du modele
theorique du sujet et du paradigme de la conscience et de la clarté contribueront a
I’¢laboration des propositions que développeront I’ Institution imaginaire de la société puis la

série des Carrefours.

La lecture proposce ici des textes de Castoriadis consacres a la question du role de
I’ organisation aura ¢te, on I’a dit, rétrospective, cherchant a rendre compte de leur caractere
méle, articulant formulations héritées, objets et questions pérennes. Cette lecture aura aussi
cu un cffet en retour sur la saisie de la singularite de ses positions ultérieures, singularite qui
tient aux révisions ontologique et épistemologique aboutissant a I’ontologie chaotique
caractérisant par la suite ses positions. On I’a ¢galement dit, il ne s’agit en aucune fagon de la
seule analyse possible. Ces textes sont complexes, articulant différentes strates, jamais
irréductibles a une seule de leur dimension. Ils sont compliqués a appréhender et a lire.
L’hypothese de lecture privilegi¢e aura certainement ¢été sensible a I'importance de la part de
la dimension héritée qu’ils comportent indéniablement, sans jamais pour autant pouvoir y
étre réduits.

Au moment de conclure, il est peut-étre temps de revenir sur ce qui a ¢te décrit comme la
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forme antinomique de ces textes, dont on a a plusieurs reprises affirmé qu’elle caractérisait la
pensée de Castoriadis. L’antinomie ne doit évidemment pas étre confondue avec la
contradiction. Penser de maniére antinomique consiste a penser conjointement deux aspects
de la realite entrant en tension. Penser de maniere antinomique consiste donc a penser la
complexité de la réalité sans la réduire ou la simplifier a I'une seule de ses dimensions ; cela
revient aussi donc a ne pas imposer a la réalité un cadre d’analyse réducteur, cherchant a la
plier a ce que I’on voudrait qu’elle soit.

Or la pensée de Castoriadis releve de cette forme antinomique, consistant a penser et
réflechir en méme temps deux questions. Par exemple, lorsqu’il écrit : « Deux questions
fondamentales surgissent dans le domaine social-historique. Premierement, qu’est-ce qui
tient une soci¢té ensemble ? [...] Deuxicmement, qu’est-ce qui fait surgir des formes de
sociétés autres et nouvelles ** 7 ». Mais aussi quand il repére et circonscrit la dimension non-
ensidique de la reéalité social-historique tout en reconnaissant en méme temps qu’il ne saurait
étre question de se passer de la notion de causalité.

Une telle complexité constitue, a mon sens, I'une des qualités les plus aigués de la pensée de
Castoriadis, I'une des marques aussi de sa singularité philosophique. Dans son vocabulaire cela
porte un nom, la densité *. Penser la réalit¢ nous confronte a ce mystere : la réalite est
susceptible d’ordonnancements ensidiques, sans jamais pourtant pouvoir y étre réduite.
Penser la réalité social-historique consiste donc a étre attentif a la dimension antinomique des
questions. De cela témoignent dé¢ja, dans un autre vocabulaire et un autre contexte, les textes

publiés dans Socialisme ou Barbarie.

NOTES

*. Université de Grenoble-Alpes, UMR 5317-ENS Lyon

1. Voir 1’analyse qu’en propose P. Caumiéres dans Castoriadis. Le projet d’autonomie,
Paris, Editions Michalon, 2007, p. 21 sq.

2. « La direction prolétarienne », Socialisme ou Barbarie n° 10, juillet 1952 ; cité dans
La Question du mouvement ouvrier. Tome 1. Ecrits politiques 1945-1997, I, Paris, Editions
du Sandre, 2012, p. 395.
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3. « Prolétariat et organisation II », in Socialisme ou Barbarie n® 28, juillet 1959 ;
cité dans La Question du mouvement ouvrier, éd. citée, p. 343.

4, « La direction prolétarienne », op. cit., p. 398, 399.

5. « La direction prolétarienne », op. cit., p. 395, 396, 399.

6. « Prolétariat et organisation I », Socialisme ou Barbarie n® 27, avril 1959 ; cité dans
La Question du mouvement ouvrier, éd. citée, p. 283. I1 précise (p. 305) qu’il n’y a pas
de « “démonstration” de 1’écroulement inéluctable de la société d’exploitation ».

7. « Prolétariat et organisation I », op. cit., p. 299 ; les « conditions objectives »
sont évoquées p. 305.

8. « Prolétariat et organisation I », op. cit., p. 304.

9. « Prolétariat et organisation II », op. cit., p. 347.

10. « Bilan », Socialisme ou Barbarie n°® 26, novembre 1958 ; cité dans La Question du
mouvement ouvrier, éd. citée, p. 262.

11. « Prolétariat et organisation Il », op. cit., p. 301.

12. « Bilan », op. cit., p. 260.

13. Ibid., p. 264.

14. Idem.
15. Ibid., p. 261.
16. Idem.

17. Je me permets de renvoyer a 1’analyse des positions de C. Lefort relatives a cette
question que j’ai proposée dans « C. Lefort et les aventures du prolétariat » in Cornelius
Castoriadis et Claude Lefort : 1’expérience démocratique, N. Poirier et A. Caillé (dir.),
fditions Le bord de 1’eau, Lormont, 2015.

18. Ces analyses sont reprises et synthétisées dans 1’Institution imaginaire de Ja
société, Paris, Editions du Seuil [1975] 1999, p. 22 sq.

19. Précisons encore que la question de la justesse d’une telle critique a 1’égard de Marx
n’est pas ici évaluée (méme si elle est partagée). Ce qui compte concerne la logique et
les termes de 1’analyse critique de Castoriadis.

20. Castoriadis, & de nombreuses reprises dans Tles Carrefours du Tlabyrinthe, fait
référence a la création ex nihilo, qui n’est ni in nihilo ni cum nihilo. Pour les
difficultés de cette formulation, je me permets de renvoyer a « Discontinuité et rupture

chez C. Castoriadis : le cercle de la création » in Temps, temporalités et histoire chez
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C. Castoriadis, S. Vibert et T. Tranchant (dir.), Editions des Presses de 1’Université
Laval, Québec, 2020.

21.
22.
23.
24.
25.
26.

« Prolétariat et organisation I », op. cit., p. 284.

« La direction prolétarienne », op. cit., p. 398.

Le Monde morcelé, Paris, Editions du Seuil, 1990, p. 109.
Figures du pensable, Paris, Editions du Seuil, 1999, p. 267.
Domaines de 1’homme, Paris, Editions du Seuil, 1986, p. 222.

Voir par exemple la définition donnée dans Domaines de 1 homme, op. cit., p. 230.
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Dépasser ou assumer la dwision sociale ?
Castoriadis et Lefort

Jace a la révolution hongrouse

La révolution hongroise de 1956 a constitu¢ pour les membres du groupe « Socialisme ou
Barbarie » un événement d'une extréme importance, puisqu'il attestait de la possibilite qu'un
mouvement politique de masse parvienne a ¢branler les fondements de la domination
bureaucratique. Les numéros 20 et 21 de la revue Socialisme ou Barbarie ont été d'ailleurs pour
l'essentiel consacrés au mouvement de contestation du pouvoir bureaucratique qui s'est produit en
1956 a la fois en Hongrie et en Pologne. Les deux principaux animateurs et theoriciens du
mouvement, Cornelius Castoriadis et Claude Lefort, avaient publié dans le numeéro 20 (décembre
1956-février 1957) deux articles importants : « La révolution prolétarienne contre la
burcaucratie », dans lequel Castoriadis revenait sur les ¢vénements hongrois, en développant une
analyse plus générale de la situation dans les pays de I'Est, et en évaluant de manicre positive le
potentiel de résistance et de lutte manifeste par les ouvriers hongrois, polonais et est-allemands
contre le pouvoir bureaucratique ' ; « L'insurrection hongroise », dont Lefort cherchait a degager,
peu de temps apres les événements, « la vérité sur ces douze jours de lutte * ». Castoriadis et
Lefort reviendront vingt ans apres sur la révolution hongroise dans le cadre du premier numéro de
la revue Libre, en y publiant respectivement deux articles, « La source hongroise * » et « Une autre
révolution * », ot tout en reprenant I'essentiel de leurs analyses développées vingt ans plus t6t, ils
mettent en perspective la révolution hongroise dans le cadre plus large des mouvements de lutte

pour la démocratie développée depuis pres de deux siecles.
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Mon hypothese est que ce mouvement révolutionnaire constitue un événement a partir duquel
peuvent se comprendre, de maniere emblématique, les convergences et les divergences
intellectuelles et politiques qui n'auront cessé de se manifester entre Lefort et Castoriadis depuis
leur militantisme commun au PCI, puis a « Socialisme ou Barbarie », jusqu'a leur brouille et
rupture definitive au début des années quatre-vingt, leurs parcours respectifs attestant a la fois
d'une forte proximité et d'une forte distance vis-a-vis I'un de l'autre °.

Ce qu'il y a en effet de déroutant, lorsque I'on cherche a saisir I'évolution conjointe des pensées
de Castoriadis et de Lefort, c'est de constater a quel point ceux-ci peuvent se montrer
¢tonnamment proches sur un certain nombre de thématiques (en particulier l'analyse et la
virulente critique de la domination bureaucratique, I'accent mis sur une exigence irreductible de
démocratie et donc le refus sans cesse réitéré de toutes les formes de pouvoir arbitraire), tout en
divergeant de manicre parfois importante sur ces mémes questions (une dénonciation, un refus
partagés n'impliquent pas nécessairement une communauté de vues concernant les finalites
legitimes d'un projet politique). Les croisements fréquents de leurs itinéraires, les rencontres
régulicres entre leurs pensées semblent donc inséparables des antagonismes et des points de
ruptures, les moments de convergence entre leurs pensées ne se transformant jamais en
recoupements et recouvrements purs et simples. Si les parcours de Castoriadis et de Lefort ont
pu ainsi converger dans le cadre du travail de critique politique mené conjointement a
« Socialisme ou Barbarie », ou au moment de Mai 68, dans le cadre du livre La Bréche ot ils font
chacun part de leurs analyses du mouvement de Mai °, ou méme dans les années soixante-dix
dans des revues comme Textures et Libre, leurs tracés ne se confondront pour ainsi dire jamais, et
s'il faut bel et bien parler dans leur cas de convergences, celles-ci relevent davantage de points de
rencontre autour de problématiques et d'oppositions communes que d'une réflexion aboutie et
menée de concert a partir d'une sensibilité philosophique et politique identique.

De ce fait, on comprend que si Castoriadis et Lefort ont pu s'accorder sur un soutien sans faille
aux mouvements révolutionnaires dans les pays de 1'Est, ce n'est pas forcément pour des raisons
similaires ; de la méme manicre, s'ils ont pu pointer tous deux certaines insuffisances de ces
mouvements contestataires, ou certaines de leurs conséquences, ce n'est pas nécessairement aux
mémes endroits, ni a propos des mémes faits et donc des mémes difficultes. Ceci ne vaut
d‘ailleurs pas seulement pour le mouvement révolutionnaire hongrois : on pourrait identifier a
ce titre d'autres occurrences historiques ou se manifeste de fagon exemplaire la relation

conflictuelle entre Castoriadis et Lefort, ainsi pour ne prendre que cet exemple, mais il est
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cependant central, le mouvement de Mai 68, que tous deux ont pu soutenir et méme critiquer
sur certains de ses aspects mais pour des raisons parfois assez differentes, voire antagonistes.

La révolution hongroise de 1956 rend ainsi compte d'un des principaux points d'achoppement
entre les deux philosophes, a savoir non seulement le contenu et le sens du projet démocratique,
mais plus précisement la question du rapport que la société noue a elle-méme, explicitee par
Lefort sous I'angle de ce qu'il nomme la division originaire du social, idée que Castoriadis n'aura
jamais acceptée. Car il n'y a, selon Castoriadis, aucune raison a ce que la volonté de surmonter la
division du social, qui, d'apres lui, n'est pas originaire mais instituée, débouche inéluctablement
sur l'avénement d'une forme d'Etat totalitaire, et il objectera a Lefort que la dénomination du
pouvoir comme « lieu vide » fait I'impasse sur l'effectivité des politiques contemporaines
déterminces dans une perspective oligarchique. Inversement, Lefort marquera toujours ses
distances avec I'idée de la démocratie congue comme une forme de régime qui s'incarne dans un
type d'institutions bien définies — celles de l'auto-gouvernement, la cristallisation de I'agir
démocratique en tant que démocratie directe risquant de conduire au réve mortifére d'une
soci¢té désireuse de s'incarner par-dela la distinction fondamentale du réel et du symbolique et

qui, par la, élimine la condition sans laquelle il n'y a pas de liberté politique.

1. Des ConVergenceS...

Sl y a, au plus fort de leurs divergences, un point de rencontre notable entre Lefort et
Castoriadis, celui-ci tient a un souci constant d’une exigence démocratique contre toute
domination arbitraire. Loin de réduire, comme a pu le faire un certain marxisme, la démocratie
et la liberte a une illusion bourgeoise qui voile les rapports de domination effectifs, les deux
penseurs ont toujours accordé une place centrale a la lutte pour I'émancipation, qui est a la fois
lutte contre la domination économique et lutte contre la domination politique. En témoigne
I'importance qu'a toujours eue pour eux la question du totalitarisme et leur refus conjoint de
voir dans les libertés démocratiques de simples libertés formelles, dont le caractere illusoire
tiendrait a ce que leur existence ne modifie en rien la structure profonde des rapports de classe.
On peut certes noter sur ce point une différence entre les deux penseurs : a la fin des années
soixante-dix, Castoriadis faisait encore un usage parcimonicux du vocable « totalitarisme »,
puisque pour caractériser la forme de domination bureaucratique a I’ ceuvre en Russie et dans les

pays de I'Est, il utilisait l'expression « capitalisme bureaucratique total 7 », ce qui ne marque pas
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un écart considérable, mais cherche a articuler dans la méme idée domination économique et
domination politique, la ot Lefort mettait peut-étre davantage l'accent sur le caractere
ouvertement politique de la domination. Ce dernier avait, quant a lui, utilis¢ trés tot le terme de
totalitarisme pour rendre compte du régime d'oppression qui sévissait en Russie ®. Mais peu
importe en 'occurrence les différences de lexique, qui ne touchent pas a I'essentiel, tant l'intérét
de Lefort et de Castoriadis pour les mouvements de lutte et de résistance a l'oppression, pas
seulement a I'Est d'ailleurs, aura toujours éte vif.

Lefort et Castoriadis affirment ainsi que les droits et les libertés, nés dans le sillage des
révolutions modernes, n'ont en soi rien a voir avec le capitalisme, dont le marché ne constitue
qu'une forme possible : la tendance lourde du capitalisme serait plut6t a la concentration, donc a
la remise en cause du caractere autonome de la sphere politique °. En outre, ces droits et ces
libertes, loin d'avoir été spontanément octroyés par la bourgeoisie, ont ¢té au contraire le
résultat de luttes constantes contre le pouvoir en place, auxquelles le prolétariat a lui-méme
grandement participé. Que ces droits et ces libertés soient partiels, et pour un certain nombre
de nature défensive, comme le remarque Castoriadis '°, ne signifie pas qu'a I'origine ils étaient
destines a ne revétir que cette forme restreinte. Le probleme est que la bourgeoisie a opposé une
forte resistance a des revendications d'ordre aussi bien politique (extension du droit de vote)
qu'économique (reconnaissance du droit de greve) en s'efforgant de domestiquer une dynamique
démocratique, afin de restaurer une hi¢rarchie dont la legitimité avait ét¢ battue en breche.

La critique du droit, en parallele a la critique du capitalisme, expliquerait I'erreur qui aurait été,
selon Lefort, celle de Marx, qui lisait dans la Déclaration des Droits de I'homme et du citoyen
l'expression egoiste de I'individu bourgeois, sans vraiment porter attention au fait que la liberté
d'opinion, par exemple, ne releve pas seulement d'un droit strictement individuel, mais qu'elle est
¢galement une libert¢ de rapports, témoignant de la naissance d'un espace public autonome
échappant aux prérogatives du pouvoir politique ''. Qu'il faille ensuite travailler a une extension
effective de ces droits et de ces libertés, en les traduisant dans le cadre d'une transformation des
rapports de subordination institués et en veillant a ce que I'exigence d'égalité soit vérifiée a I'aune
du réel, implique précisément que soit reconnue la portee de la dynamique démocratique,
ouverte par l'intrusion dans I'espace public du peuple comme instance de legitimation politique et
qui excede de loin les intéréts de la bourgeoisie .

Les mouvements de contestation de la domination bureaucratique en Russie et dans les

pays de I'Est, en l'occurrence ici la Hongrie, constituent I'une des formes contemporaines
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de cette dynamique démocratique qui travaille les sociétés et vient introduire un désordre
créateur dans une organisation politique et sociale figée. La dessus, les analyses de
Castoriadis et de Lefort a propos des é¢vénements hongrois de 1956 se rejoignent sans
l'ombre d'une hésitation. Des le debut de son texte paru dans Libre, Lefort dit de la
revolution hongroise qu'elle a constitu¢ un événement qui restera a jamais grave dans la
mémoire historique, puisque, d'apres lui, elle fut la premiere fissure importante qui a fait
s'ébranler des pans entiers de I'edifice totalitaire, bien plus profonde que celle née du
soulevement de Berlin-Est en juin 1953 ou, trois ans plus tard, de la révolte en Pologne *°.
Celui-ci ne disait d'ailleurs pas autre chose dans son article de 1956 : la révolution
hongroise doit se comprendre comme une contestation radicale de la domination

4 Castoriadis insiste

totalitaire portée par tous les secteurs de la soci¢té hongroise
¢galement dans son texte sur l'absolue radicalit¢ de la révolution hongroise puisque
l'insurrection du peuple hongrois est parvenue a é¢branler les fondements du systeme de
domination bureaucratique et de la politique de terreur totalitaire qui en est
I'expression . Et, dans la mesure ou la société hongroise s'est montrée capable de
mobiliser en un laps de temps aussi court (quelques semaines a peine, comme La
Commune de Paris) une telle creativite politique, ce soulevement revét finalement autant

de portée et de signification politique que trois siecles d'histoire égyptienne 16,

2. ...mais aussi quelques divergences

Si Lefort et Castoriadis s'accordent donc pour reconnaitre la creativite démocratique propre au
soulevement hongrois qui a bouleverse de fond en comble les structures de la societe
bureaucratique, ils ne font cependant pas porter l'accent sur les mémes aspects de cette creéativite,
et c'est sans doute la que se situe le principal clivage : Lefort insiste bien davantage sur le probleme
de la division sociale, en montrant que l'exigence de syndicats libres constitue une demande qui
suppose l'abandon du fantasme de société réconciliée ayant surmonté tous les clivages 7. Ainsi les
revendications émises par le Conseil central hongrois d'une reconnaissance publique de trois
sources d'autorites differentes (fedération de conseils d'ouvriers, parlement ¢lu au suffrage
universel, syndicats libres) attestent d'une exigence conjointe d'auto-organisation collective et de
pluralité démocratique '*. Il s'avere en ce sens nécessaire d'aménager un espace de conflictualite,

cadre par des normes institutionnelles reconnues par tous les citoyens, ot les oppositions et les
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clivages puissent trouver leur expression. Des conflits sont, en effet susceptibles d'¢clater entre le
Conseil central en tant qu'organe représentatif des travailleurs et les travailleurs cux-mémes qui
peuvent légitimement ne pas s'y sentir représentés, ou au sein des travailleurs eux-mémes, entre
différentes catégories professionnelles .

Pour Lefort, la démocratie doit comporter une pluralité d'instances et de réseaux de socialisation
sans chercher a les intégrer de force dans une structure unitaire qui ne saurait ¢tre que
mensongere. Puisque, dans une démocratie pluraliste, I'économie ne doit pas se confondre avec la
sphere politique, bien que les deux domaines soient intriqués, il en resulte que l'individu-
travailleur, avec ses intéréts spécifiques relevant de la sphere salariale, est différent de ce qu'il est
en tant qu'individu-citoyen *°, ce qui ne signifie pas que ce clivage sera total et sans possibilité
d'articulation ou de mediation *'. En fait, la ou Lefort met le doigt sur I'exigence d'une division
assumée de la societé et d'une reconnaissance de la différenciation intrinseque au jeu
démocratique, Castoriadis considere le projet d'é¢tablissement de démocratie directe dans le cadre
des Conseils ouvriers comme une tentative pour abolir précisément la division instituce de la
socicté et la séparation entre les divers domaines de l'activité collective et, plus largement, entre
les différentes spheres de I'existence humaine *.

En effet, si Castoriadis reconnait comme Lefort la formidable capacité d'ébranlement du pouvoir
manifesté par le soulevement hongrois, il cherche a montrer que celui-ci ne prend sa portee
véritable qu'en référence a I'une de ses créations les plus importantes, pour ne pas dire la plus
centrale, les conseils ouvriers, principal organe de base propice a I'expression de cette creéativité
démocratique portée par I'ensemble de la société hongroise. C'est d'ailleurs pour cette raison que
Castoriadis continue de parler de révolution a propos du soulevement hongrois en un sens quand

méme tres différent de Lefort :

/-..] Je pense que ce que contiennent en puissance les Conseils ouvriers hongrois, dans leur formation et dans leurs
buts, c'est la destruction des significations sociales traditionnelles, héritées et instituées, du pouvoir politique, d'une
part, et d'autre part, de la production et du travail — et donc le germe d'une nouvelle institution de la société. Ce
qui entraine, en particulier, une rupture radicale avec ]'héritage philosophique en ce qui concerne la politique et le

travail 3.

On reconnait la une caractéristique centrale de la pensée politique de Castoriadis : la politique au
sens fort, ce n'est pas seulement la gestion et la transformation de la société dans une perspective
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réformiste ou revendicatrice procédant graduellement (c'est ce qu'il finira par reprocher a
Lefort), mais l'auto-institution explicite et organisée de la societé a travers laquelle les hommes
rassemblés exercent une puissance collective souveraine et collégiale sur tout ce qui est en leur
pouvoir. Et c'est justement ce qu'il pense voir dans le mouvement révolutionnaire hongrois.
Lefort parle ¢galement de révolution a propos de la Hongrie (aussi bien dans son texte de 1957
que dans celui de 1977), mais c'est en une toute autre acception. Il n'emploie d'ailleurs jamais le
vocable « mouvement révolutionnaire » comme le fait Castoriadis, car, selon lui, une telle
expression renvoie au mouvement ouvrier, qu'il juge fondé sur une catégorie problématique
— celle de processus historique pourvu d'une nécessité propre — et fallacicusement porté par le
projet de dépassement de la division sociale, au risque précisément d'abolir le principe de la
differenciation et du pluralisme démocratique. Aux yeux de Lefort, le soulevement hongrois
constitue pourtant bel et bien une révolution (en dépit de sa défaite) dans la mesure ou se sont
trouvés contestés aussi bien la légitimité du pouvoir en place que I'ensemble de la hiérarchie
burcaucratique, sur la base d'un mouvement de contestation porté par I'ensemble de la population
et non phagocyté par un parti d'avant-garde préetendant parler au nom de tous. Malgré son échec,
ce soulevement a révele I'extréme vulnerabilite d'un systeme de domination dont la puissance ne
parvient pas a masquer la grande fragilite.

Castoriadis s'accorde certes sur ce point avec Lefort mais se sépare de lui pour ce qui concerne
la finalite du soulévement hongrois et, plus largement, sur les objectifs de tout soulevement a
visée démocratique et révolutionnaire. Bien qu'il reconnaisse, comme Lefort, qu'on ne saurait
postuler un état idéal ou viendrait s'épanouir une soci¢té enfin libérée de tous les maux,
I'émancipation constituant un processus plus qu'un terme définitif *, il ne cessera jamais de
défendre le principe de l'auto-gouvernement. Il serait selon lui impossible de parler de
démocratie sans postuler I'existence d'un peuple qui légifere sur lui-méme et qui detient le
pouvoir pour déterminer les orientations politiques de la cité. Alors que Lefort, dans son
interprétation de Machiavel, explique le caractere insurmontable de la division sociale par
l'asymétrie des places occupées par le peuple et par les Grands **, estimant que son abolition
revenait a detruire l'articulation symbolique qui permet de faire tenir ensemble les
composantes du social, Castoriadis cherche a montrer qu'il n'y a aucune contradiction dans le
projet de soci¢té autonome qui ne serait pas ¢difice sur le principe d'un clivage insurmontable,
et dans laquelle le pouvoir exprimerait effectivement la volonté d'un peuple souverain.
Castoriadis soutient ainsi l'idée qu'une démocratie authentique doit permettre l'instauration
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d'un pouvoir exercé par l'ensemble des citoyens, sans qu'il soit nécessaire de poser une division
structurelle entre le peuple et le pouvoir *.

Or, pour Lefort, et on entre ici dans le coeur du désaccord politique entre les deux penseurs,
la remise en cause du caractere sacré de la loi et des institutions politiques ne doit nullement
déboucher, contrairement a ce que pense Castoriadis, sur l'intronisation du peuple comme
sujet politique reconnu en tant qu'origine et auteur de la loi. Il n'y a pas, a proprement
parler, d'origine de la loi, personne ne pouvant se prévaloir (individu ou groupe) de la
fonction d'institution des lois, qui releve de l'invention anonyme au sens fort du terme :
personne n'est a proprement parler l'auteur de la loi. En fait, si Castoriadis et Lefort
s’accordent tous deux pour estimer que toute société repose sur une absence de garantie
ultime, ils divergent sur le probleme de I'origine de la loi : dire, comme Lefort, que la
socicte est traversée par du vide implique de reconnaitre qu’elle est sans origine, et par
conséquent qu’il est impossible de rapporter la loi a une instance originaire. Or si, pour
Castoriadis, I'institution ne se fonde sur aucune garantic ultime, ce n'est pas parce qu'elle
serait sans origine aucune, comme l'affirme Lefort, mais au sens ou la loi n'a pas de
fondement extra-social : en consequence, ce sont les hommes, rassemblés sous la figure d’un
collectif anonyme autonome, qui en forment la seule origine. Que, d’autre part, ’activite de
la société instituante ne puisse se fonder sur aucune garantie transcendante ne change rien au
fait que celle-ci se rapporte a elle-méme en tant qu'origine consciente des institutions
qu’elle crée en vertu de son pouvoir. En fait, Lefort pointe dans I'indétermination
constitutive du régime démocratique le signe de son défaut d’origine, qui interdit de
concevoir la démocratie comme le pouvoir du peuple, au sens ou celui-ci serait I'auteur des
lois et occuperait le pouvoir en personne. Castoriadis percoit au contraire dans ’absence de
fondation ultime de la loi la marque de son origine proprement humaine qui justific

l'exercice direct du pouvoir par le peuple dans sa dimension instituante.

3. Deux conceptions différentes de la créativité démocratique ?

Comprendre le point de discordance entre ces deux interprétations de la révolution hongroise,
c’est en tout cas saisir le sens de I'antagonisme profond séparant deux conceptions de la
créativité démocratique, Lefort défendant le principe de la représentation démocratique comme

seule a méme de pouvoir articuler le conflit inhérent a la vie sociale, Castoriadis y voyant au
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contraire |’obstacle a une véritable politique de I’autonomie qui ne peut s’ exprimer que comme
démocratie directe : si Lefort se refuse a penser la démocratie comme auto-institution explicite,
c’est selon lui qu'une telle conception conduit a faire I'impasse sur la question du tiers
permettant d’articuler le conflit inhérent au social, I’ordre symbolique de la loi étant necessaire
pour donner forme a la créativité politique *’. Castoriadis défend a I'inverse I'idée qu’il n’y a au
fond nulle nécessité a penser ensemble démocratie et représentation : la prétendue division que
Lefort croit reconnaitre au fondement de la vie sociale n’est pas une condition structurelle de la
soci¢te, lui permettant de s’articuler au plan symbolique, mais constitue Ieffet conjoncturel

d’une division asymétrique et antagoniste du social **

qui peut étre surmontée moyennant une
intervention politique orientée dans ce sens.

L’analyse du désaccord entre Castoriadis et Lefort doit toutefois étre nuancée, car les points de
discorde ne sont pas toujours si nets, méme au plus fort de leurs divergences : comme Lefort,
Castoriadis reconnait en effet que le réve d’une société transparente releve du fantasme
infantile et débouche immanquablement sur le cauchemar totalitaire. Il faut ainsi reconnaitre au
social une richesse qui dépasse tout ce que les individus rassemblés peuvent produire, puisque
ce n’est qu’a partir de cette dimension premiere, cet imaginaire instituant de forme anonyme,
qu’une création signifiante devient possible, et, de ce point de vue, sans doute n’est-il pas abusif
d’évoquer le social sous les termes du « dehors », il est vrai que le social présuppose quelque
chose qui ne peut étre donné comme tel, un infra-pouvoir qui structure a I’origine ce qui peut
faire sens pour les individus *°. Les deux penseurs pointent bien, sous le terme de chaos ou celui
de division, le désordre qui ne cesse de travailler la legitimité des institutions les micux établies,
et que l'on ne doit pas confondre avec le balbutiement de ce qui cherche a s'ordonner, puisqu'il
constitue l'¢énergie toujours en exces sur ses retombees institutionnelles. Et, la ou Lefort
évoque la division et la conflictualité comme berceau de la liberté *, Castoriadis renvoie a la
tension entre sociéte instituante et socicté instituée en tant que signe d'une créativité politique
indéfinie *'. L’écart entre la société instituante et la société instituée, ’est-a-dire le fait que
Pactivite politique qui est celle de la soci¢té sera toujours en excés par rapport a sa
cristallisation dans des institutions, constitue précisement ce qui, pour Castoriadis, rend
compte de la créativité démocratique venant bouleverser I’ordre des choses.

Cette précédence de la création et de l'invention par rapport a l'ordre institué, qui ne peut
s’exprimer qu’au travers des institutions effectives mais qui les dépasse infiniment, puisque

sans cette effervescence celles-ci n’auraient aucune consistance, explique pourquoi une
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société ne peut coincider avec elle-méme, les institutions qu’elle se donne ne permettant pas
de résorber la breche qui la travaille, et par laquelle elle s’altere en s’ouvrant a ce temps de
I'indétermination qu’est le futur.
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Claude Lefort, un intrus a
Socialisme ou Barbarie ?

Dans ses souvenirs tres personnels de la période durant laquelle il a milite a « Socialisme ou
Barbarie » (de 1957 a 1965), Sébastien de Diesbach décrit I’abime qui séparait

Cornelius Castoriadis et Claude Lefort, les deux principaux fondateurs du groupe :

Les deux hommes étaient aussi dg’ﬁérents que Ieau et Iefeu. Leau, ¢’était Lz;fort :prqfand, silencieux, cachant des
fondsjamais explorés, échappant a toute main qui veut le saisir. Lefeu, ¢’était Castoriadis : consumant tout matériau
qui pat mettre I'incendie au monde, totalement identl‘fié a un projet unique, allant toujours sur sa voie. Lgfort était
du coté des questions, Castoriadis de celui des 1fépomes.1

Diesbach — celui qui signait ses articles S. Chatel dans la revue —, en mettant ’accent sur le
contraste entre les deux animateurs des premieres années de la revue, indique par la méme
occasion ce qui faisait la singularite de Claude Lefort au sein du groupe. II était, sans doute
davantage que les autres membres et d¢ja a cette ¢poque, sinon véritablement un
« intellectuel », du moins un chercheur et un universitaire en devenir, ce qui le placait « du
c6té des questions », et par conséquent, comme Diesbach le dit bien, un peu a I'écart des
certitudes necessaires a I’action politique. Si cette situation le distinguait incontestablement
du reste du groupe, d’autres aspects doivent étre pris en compte pour expliquer la relative
marginalit¢ de Lefort dans le groupe.

De tous les membres de « Socialisme ou Barbarie », Lefort est peut-étre celui qui s’est
rétrospectivement montré le plus critique envers son expérience. Cela apparait déja dans

Ientretien qu’il a accordé en 1975 a I'Anti-Mythes, une petite revue animée par des étudiants
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de I'université de Caen. Il I'exprime cependant beaucoup plus clairement — circonstances de
publication aidant, sans doute — dans la « préface » a la réédition des Eléments d’une critique de
la bureaucratie en 1979, laquelle sert a introduire la réédition de certaines de ses principales
contributions a Socialisme ou Barbarie. Dans ce texte essentiel dans I’ceuvre de Lefort
apparaissent les lignes suivantes, terribles si I'on songe a ce qu’avait ¢té son engagement et

celui du groupe auquel il avait appartenu :

Pendant un temps, j’ai cru voir se dessiner une revolution qui serait I'ceuvre des opprimés eux-mémes et saurdit se
défendre contre ceux qui prétendraient la diriger. [...] Ces illusions commencérent a se dissiper en 1958, sitot
accomplie ma rupture avec « Socialisme ou Barbarie » et, désormais, je m’acharnai a les détruire. Auparavant, je
contenais mes doutes a mesure qu’ils naissaient. Quoique souvent en opposition avec la majorité du petit groupe
augquel j’appartenais, je moulais mes arguments sur ceux des autres, mes proches. Quand je ne me sentis plus contraint
de leur donner continliment la preuve, en me la donnant d moi-méme, de ma fidélité au projet qui nous unissait, je
m’avouai qu’il était dénué de sens de comprimer I'Histoire dans les limites d’une seule classe et de faire de celle-ci

I'agent d’un accomplissement de la société. Davantage : je m’étonnai d’avoir désiré cet impossible accomplissement 2,

Plus loin, Lefort affirme qu’il « ne respire plus I’air du marxisme » et que sa rupture avec la
revue I’a conduit a « rejeter la tradition révolutionnaire * ». L’ écart est donc béant par rapport
aux positions defendues par Socialisme ou Barbarie, et par la plupart de ses membres, y compris
la disparition de la revue, puis la dissolution définitive du groupe en 1967. Car si la vie du
groupe a ¢té marquée par des conflits, des départs et des scissions, le regard rétrospectif porte
par les différents membres du groupe sur leur expérience atteint rarement ce niveau de
critique (la seule exception étant sans doute Daniel Mothé¢, lui aussi tres circonspect a Iégard
de Pexpérience de Socialisme ou Barbarie, mais ses critiques les plus virulentes seront plus
tardives).

Je mentionnais plus haut des circonstances de publication plus favorables a la critique ; il faut
leur ajouter le recul historique, car, dans le texte qui sert de postface a la premiere édition des
Eléments d’une critique de la bureaucratie (parue chez Droz en 1971 *), le retour sur la période de
« Socialisme ou Barbarie » se fait dans des termes différents, moins radicaux. Il est vrai
qu’alors Mai 68 est encore proche, cet événement dont plus tard Lefort dira qu’il est un
repere qui coupe I’apres-guerre en deux °.

Lorsqu’il parle de son départ cette fois-ci definitif du groupe en 1958 (apres un premier
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¢loignement en 1952), Lefort affirme que cela I’a « délivre d’une censure », précisant qu’il ne
s’agissait pas de « celle des autres mais de la mienne propre » qui lui interdisait de penser sa
rupture avec le marxisme °. D’autres membres ont parlé de la difficulté a penser librement au
sein de « Socialisme ou Barbarie », en particulier du fait de la présence imposante de
Castoriadis et de la sorte de la censure qu’il imposait malgre lui aux autres membres du
groupe (je songe en particulier a Daniel Blanchard, qui I’a dit en des termes toutefois tres
différents et plus nuancés que ceux utilisés par Lefort”).

Que les positions défendues par Lefort dans Socialisme ou Barbarie aient ¢té singulicres, nous
allons le voir bient6t, mais il apparait déja tres clairement que son regard rétrospectif le place
a distance des autres anciens qui valorisent genéralement, sinon toujours I’expérience du
groupe et de la revue, du moins ses theses et les positions qu’elle défendait®. Contrairement a
d’autres, Lefort fait entendre que sa sortie du groupe, loin de représenter un isolement et un

échec personnel, lui a permis de penser, de respirer, presque.

Une organisation politique ou une revue ?
La scission de 1958 permet d’¢clairer ce qui oppose Lefort aux autres membres du groupe, y
compris ceux qui le suivront dans I’aventure d’JLO comme Henri Simon par exemple. Dans

I'entretien de 1975, Lefort exprime ainsi la divergence qui, pour lui, le séparait du groupe :

Ce qui comptait essentiellement pour moi, c’était de pub]ier un organe de rg’ﬂexion, de discussion,
d’information. Il me semble que le sous-titre adopté,“Organe de critique et d’orientation révolutionnaire”,
refléte mon point de vue. Mais je n’étais pas obnubilé par le projet de construction d’une organisation et
j’étais réticent a I'égard de ce qui pouvait apparaitre comme un nouveau Manifeste, une conception
programmatique. [ ...] Le conflit était opaque. Les uns ne voyaient dans la revue qu’un moyen pour

construire ]’organisation ;]'e ne niais pas cet objectyf mais c’est la revue qui m’importait ?,

On notera I’¢trange formule consistant a opposer, pour décrire cette divergence au sein du
groupe, « les uns » non pas aux « autres », mais au seul Lefort, lequel se préoccupe
principalement de la revue. On tient ici une divergence extrémement profonde, non
sculement dans la vie du groupe, mais plus généralement dans la conception de Dactivité

politique et du rapport entre théorie et pratique. Alors que le groupe « se croit I’embryon de
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I organisation révolutionnaire », cherche a « embrasser la totalité des problemes » et vit « sous

105 Lefort souhaite clairement

la mise en demeure d’énoncer des theses sur toutes choses
séparer les deux activités, I’organisation d’une part, I’écriture ou la reflexion de lautre. A
I’appui de sa position, il note que le groupe « ne voulait pas s’avouer qu’il est impossible
d’écrire, en faisant droit a la complication de I’histoire et a tous les détours de pensee qu’elle
commande, dans une langue accessible a tous ; on ne voulait pas reconnaitre que la revue
n’était en fait lisible que par des intellectuels, des étudiants ou des ouvriers qui avaient fait un
effort exceptionnel de formation ' ». Au lieu d’étre un organe de construction d’un parti ou
d’une organisation révolutionnaire, la revue n’était qu'une publication destinée a un public
eduqué et ayant le temps et I’envie de consacrer des heures a la lecture de longues analyses du
capitalisme contemporain et de la situation internationale. La plupart des articles publi¢s dans
Socialisme ou Barbarie relevent en effet davantage de contributions intellectuelles que de textes
de vulgarisation, et ceci des les premiers numeéros. S’astreindre a lire quarante pages sur
I’économie kolkhozienne (dans le numéro 4 d’octobre-novembre 1949), pour ne prendre
qu’un exemple, suppose, comme le dit tres bien Lefort, soit d’¢étre habitué a lire de pareilles

contributions, soit de faire « un effort exceptionnel ».

Ces positions, Lefort les avait déja exprimées d’une certaine maniere dans ses articles de
Socialisme ou Barbarie, et notamment dans « L’expérience prolétarienne '* », que I’on peut lire
comme une sorte d’aérolithe au sein des quarante numéros de la revue bien qu’il soit publie
comme éditorial et ne soit, par conséquent, pas signe. Il est donc, au moment de sa parution,
assumé par I’ensemble du groupe. Malgré cela, il s’agit d’une réflexion a distance des
préoccupations de la revue et qui aura peu de conséquences sur son évolution future. C’est
d’ailleurs une contribution d’une nature tres différente des autres textes publiés par Lefort
dans Socialisme ou Barbarie, et I’écart est frappant si on la compare a des textes comme « La
situation sociale en France », « La nouvelle diplomatie russe » ou « Le poujadisme '* », pour
ne prendre que quelques exemples. Ces autres articles, au demeurant pas trés nombreux
(Lefort n’écrit que 19 textes dans les 26 premiers numéros de Socialisme ou Barbarie, entre
1949 et 1958, parmi lesquels figurent des éditoriaux non signés et plusicurs breves d’actualité

de seulement quelques pages), s’intégrent sans peine aux autres textes de la revue

Lorsque Lefort réévalue son départ définitif de « Socialisme ou Barbarie », trois
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événements lui paraissent 'avoir précipité : linfluence néfaste de la tendance
Johnson-Forest sur le groupe, dont il dénonce le « dogmatisme » et la « systématisation

14

meégalomaniaque ' », 'arrivée de militants bordiguistes qui accentue « I’orientation

“organisationnaliste” du groupe '

», et enfin I'entrée de Jean-Frangois Lyotard et de
Pierre Souyri a « Socialisme ou Barbarie », lesquels souhaitent ¢galement que le groupe
devienne un parti. A ces événements il me semble qu’il faut ajouter une quatriéme raison
du départ de Lefort, qui a trait spécifiquement a Castoriadis et a son texte publi¢ dans la
revue en 1957, « Le contenu du socialisme ». Cette tentative de prefigurer une sociéte
future lui semble relever d’une « fiction rationaliste » qui recouvre un « désir de
I’homogénéité ' ». Cette critique reprend I'un des clivages essentiels entre les conceptions
respectives de la démocratie chez Lefort et Castoriadis, sur lequel il reviendra d’ailleurs
dans la « préface » aux Eléments d’une critique de la bureaucratie en parlant de « deux versants
de la démocratie », entre une socié¢té « hantée » par « la question de son auto-
engendrement » et celle qui fait « I’épreuve d’une heétérogénéité du social '7 ». Si
Castoriadis n’est pas nommément cit¢ en appui de la premicre conception, c’est
¢videmment lui que Lefort vise, la similitude des expressions utilisces dans les deux textes

pour qualifier cette tentative de penser la société future est la pour le prouver.

C’est donc sur un désaccord profond quant a I’ orientation du groupe, qui se superpose au
desaccord theorique et politique que nous venons de présenter, qui pousse Lefort a quitter
« Socialisme ou Barbarie » pour fonder ILO (Informations et liaisons ouvriéres '*), qu’il quittera
d’ailleurs rapidement pour se consacrer a des travaux plus exclusivement académiques, a la
fois dans des revues et des cercles de pensée, et autour de sa recherche sur Machiavel,

laquelle aboutira, une dizaine d’années plus tard, au Travail de I’ceuvre .

Penser la démocratie

Dans le conflit qui oppose Lefort (rejoint par les quelques autres membres du groupe qui vont
fonder ILO) a la majorité de « Socialisme ou Barbarie » emmenée par Castoriadis, il est
possible d’identifier les premiers linéaments de la pensée politique qu’il va par la suite
¢laborer a partir des années soixante-dix et qui conduira a la publication de LlInvention
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démocratique et des Essais sur le politique, sans doute ses livres les plus connus et commentés .
C’est aussi ce parcours qu’il retrace dans la « préface » aux Eléments d’une critique de la
bureaucratie.

Le concept de démocratie, construit par Lefort en opposition au totalitarisme et défini de
maniere tres genérale comme refus de I’Un, trouve un certain nombre d’anticipations dans
ses textes des années cinquante. La contestation de la nécessite pour le groupe de constituer
un embryon de direction révolutionnaire, I’acceptation du fait que les intellectuels soient dans
une certaine mesure sépares du prolétariat, le refus de consideérer la révolution comme une
cesure absolue de I’Histoire, toutes idées qu’il développe dans « Le prolétariat et sa
direction » et dans « Organisation et parti », annoncent ses réflexions ultérieures sur la

démocratie !

. Plus tard, on pourra observer dans son analyse de Mai 68 de semblables
, . L L, , L
réflexes politiques et théoriques, puisqu’il louera ce « désordre nouveau » créé par les
¢tudiants, la ou Castoriadis se désesperera de leur désorganisation et de I’absence de
perspectives véritablement révolutionnaires au sein du mouvement 2.
Faisant le compte de ses années a « Socialisme ou Barbarie », Lefort n’exprime aucun regret
mais ajoute au contraire que cet examen « sans complaisance » de son itinéraire lui permet
désormais d’avoir « la conviction de penser plus librement 23 ». Il assure d’autre part étre resté
P P p
fidele au mouvement qui I’animait alors, lequel, par-dela I'horizon révolutionnaire et le réve
. 1 . \ ). L
communiste qui I’accompagnait, releve davantage de ce qu’il nomme en 1979, expression a
ma connaissance unique dans son ceuvre, d’« idée libertaire de la démocratie * ». Cette idée,
il est en effet possible d’en déceler la présence dans les textes publiés dans Socialisme ou
Barbarie, bien qu’elle se soit considérablement affermie apres 1958 chez Lefort (il ne parle
guere de démocratie avant, pas davantage que les autres contributeurs de la revue, Castoriadis

compris, d’ailleurs ).

Les raisons d’une divergence

Deux raisons principales expliquent cet écart entre Lefort et les autres membres de
« Socialisme ou Barbarie », lesquelles n’épuisent pas l’analyse mais en donnent les
articulations essentielles.

Il faut mentionner en premier licu 'importance de la formation phénoménologique chez

Lefort. Comme Stephen Hastings-King et Hugues Poltier le suggerent tous les deux, les
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textes rédigés par Lefort dans Socialisme ou Barbarie, et singulierement « L’expérience
proléetarienne », présentent des analogies avec les méthodes de la phénomeénologie
transcendantale de Husserl 2. En ce sens, on peut lire le texte de Lefort comme une tentative
de politiser la phénoménologie, un point qui trouve confirmation dans son entretien avec
L'Anti-Mythes, dans lequel il assure que lors de son adhésion au trotskysme en 1943, il pensait
que « la pensée de Marx devait trouver sa véritable expression dans le langage de la
phénomeénologie *7 ». D’autres textes publiés par la revue rentrent également dans cette
catégorie. Il faut au minimum mentionner « L’ouvrier américain » de Paul Romano (de son
vrai nom Phil Singer, un militant ouvrier americain li¢ a la tendance Johnson-Forest, laquelle
avait publie ce temoignage aux Etats-Unis en 1947), traduit de I’anglais et publi¢ dans les cing
premiers numéros de la revue, et « La vie en usine » de Georges Vivier (ouvrier aux usines
Chausson en région parisienne) qui est publi¢ sur cinq numéros de 1952 a 1955. La premicre
partie de ce dernier texte parait dans le numéro dont « L’expérience prolétarienne » forme
I’¢éditorial, et constitue en quelque sorte I'illustration concrete de la volonté affichée dans ce
texte programmatique de donner la parole aux ouvriers. Il est possible d’ajouter a ces
premiers exemples les textes de Daniel Mothe, ouvrier chez Renault et militant dans le

groupe, bien que son cas soit un peu différent **

. Ces descriptions tres détaillées des
conditions de vie et de travail en usine représentent ainsi le genre d’articles que Lefort appelle
de ses voeux dans la revue, bien davantage que les grands textes théoriques d’orientation.
Si les textes de ce genre restent finalement assez rares dans les numéros de Socialisme ou
Barbarie, il faut tout de méme noter qu’ils apparaissent dans plus de la moiti¢ des numeéros
jusqu’en 1955.

La seconde raison qu’il faut invoquer pour expliquer la singularité de Lefort au sein du groupe
est sa proximité avec Maurice Merleau-Ponty, qui a ¢té son professeur durant la guerre et qu’il
accompagne jusqu’a sa mort prématurée, avant de publier ses derniers textes de manicre
posthume. Cette proximiteé lui assure une présence dans plusieurs numeéros des Temps modernes
jusqu’a la polémique entre Merleau-Ponty et Sartre au début des années cinquante, ce qui le
porte a exercer une activit¢ plus directement intellectuelle que les autres « sociaux-
barbares », et surtout une activit¢ de pensée publiqgue *°. Au-dela de ces circonstances
materielles, I'influence de Merleau-Ponty se fait sentir plus profondément sur Lefort. Il en a
bien rendu compte dans un long texte écrit en hommage au philosophe et publi¢ en 1963, « La

30

politique et la pensée de la politique ** ». Ce contre quoi la pensée merleau-pontienne 1’a
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définitivement mis en garde, c’est ce qu’il nomme « la pensée de survol ». Or ce genre de
pensée, malgre les références constantes a la dialectique et a Iarticulation entre theorie et
pratique, irrigue toute la littérature des groupes révolutionnaires de I’apres-guerre, et il serait
hatif d’exclure d’emblee Socialisme ou Barbarie de cette tendance, malgré les positions plus
nuancées qui s’y exprimaient incontestablement. L’entretien de 1975 et la préface de 1979
temoignent a de nombreuses reprises de cette contradiction entre ce qui, pour Lefort,
constitue le propre de la pensée politique et 'activite de pensée qui était celle de « Socialisme
ou Barbarie ».

L'influence de Merleau-Ponty ne s’arréte pas, bien entendu, a la seule pensée politique. Elle
est constamment presente dans le grand travail que Lefort consacre a Machiavel et qu’il
entreprend des les années cinquante, alors qu’il écrit encore dans Socialisme ou Barbarie. 1l faut
d’autre part noter que le parcours politique de Merleau-Ponty lui-méme présente quelques
analogies avec celui de Lefort, notamment dans leur prise de distance presque concomitante
avec le marxisme. Chez Merleau-Ponty, elle date, explicitement, de la parution des Aventures
de la dialectique en 1955 ; Lefort, comme nous I’avons rappelé plus haut, situe la sienne a son
depart de la revue en 1958.

Quelle action politique ?

Linsistance mise par Lefort sur I'importance des témoignages ouvriers dans Socialisme ou
Barbarie n’a eu, comme nous venons de le voir, qu'un impact limité sur la revue, qui n’est pas
parvenue a susciter ces témoignages. Seul I'article de Georges Vivier repond véritablement au
souhait de Lefort, et sa publication s’interrompt brutalement au numéro 17 alors qu’une suite
est annoncée. L’environnement plus favorable aux theses de Lefort qu’est ILO se reévele
¢galement ¢étre un échec. Sa publication s’¢tale d’octobre 1958 a mai 1960 (seuls trois
véritables numéros seront publiés, précedés d’une quinzaine de « bulletins d’informations »
ne comptant guere plus que quelques pages dactylographices, auxquels il faut encore ajouter
quatre « cahiers » et divers autres documents *'), et sa diffusion restera extrémement
confidentielle. Dans I’ensemble I’ objectif fixé par Lefort a ce que devrait étre I'activité d’un
groupe révolutionnaire comme « Socialisme ou Barbarie » n’a pas ¢te atteint, en tous les cas
dans les activites les plus explicites du collectif.

Il 'y a chez Lefort, deés ses années a « Socialisme ou Barbarie », un étrange balancement entre



CORPUS

le refus radical d’une séparation entre théoriciens et militants d’une part et un écart extréme
de lautre, entre ce que peuvent faire les intellectuels comme lui (dans le meilleur des cas
mettre en liaison les ouvriers entre eux) et ce que font effectivement les prolétaires. Lefort
laisse ouverte et irresolue la question qui consiste a savoir qui peuvent étre les acteurs
responsables de ce qu’il nomme '« effervescence révolutionnaire » et, plus tard, la
« démocratie sauvage ». C’est ce que Hugues Poltier a bien décrit comme une « aporie du
révolutionnarisme *? ». Contrairement a Merleau-Ponty, on ne trouve nulle part chez Lefort
ces « hommes exceptionnels [qui] coiffent le tout », vivantes mais nécessaires contradictions
des moments révolutionnaires qui « réussissent a gouverner tout en gardant leur conscience
révolutionnaire ** ». Ce probleme ne se laisse jamais résoudre chez Lefort, et on le retrouve
jusque dans les figures historiques qui I'ont fasciné¢, constituant entre elles une sorte de
panthéon de cette ambivalence : Machiavel, Tocqueville, Quinet, Soljénitsyne. .. Des penseurs
de 'action qui se tiennent a I’écart de celle-ci, soit qu’ils y sont contraints comme Machiavel
ou Quinet, tous deux en exil, soit qu’ils s’y préparent comme Tocqueville.

Que ni Socialisme ou Barbarie ni Informations et liaisons ouvriéres n’aient rempli le mandat que
souhaitait leur fixer Lefort ne doit pas nous conduire a conclure que I’échec a éte integral
pour sa conception, bien au contraire. Malgre les textes qui ¢taient publi¢s, dans la premiere
des deux revues en tout cas, et les positions affirmées par les membres du groupe qui I’ éditait,
la description du travail d’une revue révolutionnaire et antibureaucratique faite par Lefort
correspond sans doute mieux a ce qu’a effectivement été Socialisme ou Barbarie pendant ses
quelque quinze années de parution. Elle a fait penser ses membres — ils le disent tous dans
leurs textes ou entretiens consacrés a cette periode — ainsi que, pour autant qu’on le sache
(mais nous disposons tout de mé¢me de quelques témoignages en ce sens), ses lecteurs, jamais
tres nombreux. Elle les a informés de manicre originale sur quantit¢ d’événements
internationaux, et, sur ce point, on peut mentionner l’importance de son positionnement au
moment de la révolution hongroise de 1956, méme si son audience ¢tait microscopique.

Le groupe et la revue n’ont en revanche jamais constitué une organisation, dans quelque sens
du terme que ce soit, contrairement aux ambitions affichées par la plupart des membres. Dans
son long article consacré a I'influence de Socialisme ou Barbarie, Enrique Escobar le dit avec une
extréme clarté : « I'influence de Socialisme ou Barbarie sur la pensée frangaise de ’apres-guerre
fut a peu pres nulle ». Il ajoute que les personnes qui s’intéressent a la revue « ont du mal a

imaginer aujourd’hui la nature, la qualité du silence qui a entouré cette revue et ce groupe
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dans les années cinquante ct au début des années soixante *

». S’agissant de I’ambition
organisationnelle de « Socialisme ou Barbarie », il indique que « le groupe n’a jamais atteint le
seuil —nombre d’adhérents, composition sociale, rapports avec des milieux sociaux concrets —
qui lui aurait permis ne fiit-ce que d’essayer de mettre ses idées en pratique, de devenir
I’organisation qu’il aurait voulu étre : ce n’¢tait qu'une petite association d’individus se
reconnaissant a des degrés divers dans les idées d’une revue ** ».

Paradoxalement par conséquent, il semble que ce qu’est parvenu a faire la revue se rapproche
davantage des objectifs qui etaient ceux de Lefort que de ceux énonces explicitement par le
groupe quant a sa propre activite. De méme, les quelques travaux consacrés a Socialisme ou
Barbarie et les nouveaux lecteurs que la revue a trouvés de maniere posthume reposent eux
aussi sur cet aspect de son travail, en la considérant comme une revue théorique et non
comme un groupe militant dont le journal ne devait servir qu’a organiser un activité¢ de
recrutement et d’expansion. En définitive, ¢’est donc bien Lefort qui, par réalisme peut-étre,
donne la meilleure idée du travail effectif qui a éte celui de « Socialisme ou Barbarie », y

compris apres son départ.
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La philosophie comme winterprétation
du présent : Claude Lefort

et les années «Socialisme ou barbarie »

Le prestige de la théorie s’accommode trop souvent d’une élusion des faits
qui donne I’heureuse conviction de penser dans I'ignorance de ce qui est pensé [ ... |

Mieux vaut, m’a-t-il paru, les observer pa{fois de trop pres que d’en juger de trop haut. !

Une formule peut-elle dire toute une ceuvre ? Cette affirmation de Claude Lefort pourrait
nous le laisser croire, tant elle syntheétise avec justesse son entreprise philosophique et se
donne a voir comme le discours d’une méthode originale, un rapport singulier a la pensée et
au savoir.

Depuis ses premiers écrits dans la revue des Temps Modernes, jusqu’a la parution d’Ecrire.
A Iépreuve du politique %, un recueil d’articles dans lequel il s’interroge sur la maniere de
lier réflexion théorique et pratique de I’écriture, Claude Lefort n’a cessé de construire
son ceuvre philosophique a partir d’une certaine conception de la pensée en train de se
faire ; toute sa trajectoire intellectuelle peut en effet s’appréhender comme la tentative
de saisir le réel a partir des faits qui surgissent en son sein : « La philosophie ne prend

forme que lorsque penser et faire — faire advenir, faire apparaitre — se conjuguent * ».
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Depuis I’événement qui tout a la fois précede et excede toute entreprise de réduction
théorique, la pensée est aux prises avec le présent, un ici et maintenant qui lui impose un
ordre et des limites. En ce sens, ’ccuvre de Claude Lefort est a proprement parler un
travail d'interpreétation ; ¢’est bien entendu chez Machiavel qu’il découvre cette tache du
philosophe *.

A la maniére du Florentin qui cherche a penser « a I’épreuve des faits * », Claude Lefort
cherche pour sa part a philosopher depuis I’événement tel qu’il se produit. Penser
revient ainsi a interpréter le monde, a habiter le réel et a en épouser les formes. Puisque
pour Claude Lefort, « ce qui est a penser n'est jamais déli¢ de 1'épreuve du présent © », le
veritable philosophe est donc celui qui affronte I'imprévisibilite des faits qui se
manifestent a lui dans la contingence d'un présent. Plus encore, une telle conception
suppose que le penseur soit en réalité pris dans les plis d’un présent qu’il tente
d'interpreter, qu’il propose un diagnostic des événements sans jamais pouvoir s'en
extraire. Telle est la contradiction de la pensée elle-méme que Lefort découvre chez
Machiavel : comment interpréter le présent si nous sommes pris dans le présent ?
Comment le comprendre si nous ne pouvons nous en extraire ?

A I’image du Prince pour qui la politique est un art du déchiffrement permanent de Iici
et maintenant, et dont le pouvoir se trouve toujours éprouvé par cette capacité a
interpréter le réel, le penseur doit interroger le présent tout en abandonnant toute
prétention a pouvoir en dire la Vérite. En d’autres termes, il doit se livrer a I’exercice
d’une interprétation qui se fait et se defait sans cesse, et par laquelle il fait I’expérience

de sa propre vulnérabilite.

Certes, cette réflexion prend toute son ampleur théorique avec la découverte de Machiavel
et dans Le Travail de I’ceuvre Machiavel (1972), mais elle est en réalité déja présente chez
Lefort des les années cinquante, et plus particulierement a I’époque charniere de Socialisme
ou Barbarie. C’est en effet au cours des années cinquante-six — cinquante-huit que ’on
decouvre chez Claude Lefort, héritier en cela de la phénoménologie merleau-pontienne,
les premieres manifestations d’une pensée qui se refuse a toute forme de « surplomb », le
conduisant progressivement a s’¢loigner du marxisme, a entreprendre une reéflexion
théorique sur les notions de totalitarisme et de bureaucratie, puis a développer une critique
des idéologies qui le conduira in fine a rompre avec la revue 7.
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Nous voudrions montrer dans le présent article comment se constitue chez
Claude Lefort, au cours des années Socialisme ou Barbarie, cette pratique philosophique de
Pinterprétation du présent, et la place que celle-ci occupe dans son positionnement
d’emblée critique vis-a-vis de la revue. Trop souvent on s’est contenté de tenir la période
Socialisme ou Barbarie pour un moment important, parfois décisif, du parcours intellectuel
de Claude Lefort, sans voir que cette affirmation trouve avant tout sa pertinence dans la
reconnaissance d’un écart originaire et irréconciliable entre deux méthodes de pensée ®.
Pour le dire autrement, ¢’est moins dans le processus d’¢laboration de la revue qu’a son
épreuve que Claude Lefort va affermir sa conception du travail de la pensée comme
interprétation du present, une pensée qui s’enracine dans ’expérience du reel, et
accepte de faire 'expérience de sa propre vulnérabilite a partir du surgissement de

yr
I’événement.

Si la rupture entre Claude Lefort et la revue qu’il avait contribue a créer est
définitivement consommée en 1958 °) elle n’est en reéalité que 'aboutissement d’une
longue succession de dissensions qui opposerent le philosophe frangais aux différents
fondateurs et contributeurs de Socialisme ou Barbarie. Nous ne pouvons pas revenir ici sur
I’ensemble de ces différends, mais nous devons remarquer qu’ils ne sont pas simplement
d’ordre programmatique ; ils sont avant tout le résultat d’une différence de méthode
philosophique portant sur le statut attribué au penseur. Il y a en quelque sorte une
continuité de la dissension entre Lefort et ses camarades de la revue, qui tient a la tache
que fixe Lefort a la philosophie : celle d’interpréter le présent.

A y regarder de plus pres, ’aventure Socialisme ou Barbarie de Claude Lefort s’apparente
en effet a une somme de « petites scissions successives '° ». Plus frappant encore est le fait
que ce qui conduira a la rupture de 1958 est déja contenu en germes dans la création de
la revue. Dans un entretien date de 1975 avec la revue L'Anti-Mythes, Claude Lefort

affirme ainsi :

La création méme de Socialisme ou Barbarie n’alla pas pour moi sans problemes. Et quoique j’y aie participé

activement, elle fut I'occasion d’une brouille. Aussi bien ne trouve-t-on pas mon nom |[...] au sommaire du premier
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numéro de la revue. Ce qui comptait essentiellement pour moi, ¢’était de publier un organe de réﬂexion, de discussion,
d’information. Il me semble que le sous-titre adopté,“Organe de critique et d’orientation révolutionnaire”, refléte mon
point de vue. Mais je n’étais pas obnubilé par le projet de construction d’une organisation et j’étais réticent a I’égard
de ce qui pouvait appamftre comme un nouveau Manifeste, une conception programmatique [...] Le conj]it était
opaque. Les uns ne voyaient dans la revue qu’un moyen pour construire I organisation ; je ne niais pas cet objectif,

) PR .11
mais c est 1(1 revue ql]l m lmPOItlHT. .

Des I'origine, Claude Lefort s’est donc attache a privilegier la dimension critique de la
revue ; son role, écrit-il a plusicurs reprises, ne consistait pas tant a former un « organe
de parti » mais bien a proposer une réflexion critique sur ce qui advient dans et par le
capitalisme. Lefort voulait faire de Socialisme ou Barbarie un outil d’interprétation de la
sociéte capitaliste et bureaucratique telle qu’elle se manifestait ici et maintenant, et non
pas une tentative de systematisation politique du social. De ce point de vue, il semble que
cette ambiguité n’ait jamais ete levée. Siles divergences sur le role de la revue furent sans
aucun doute la cause de la rupture de Lefort, elles mettent surtout en lumiére un
décalage originel entre une conception philosophique, héritée de la phénoménologie de

Merleau-Ponty, et la dimension programmatique a dominante marxiste de la revue :

Je ne contestais pas davantage que la revue diit tracer une ligne d’orientation politique, mais le projet
d’¢élaborer des theses, qui couvrent I’ensemble des problémes du mouvement ouvrier, me mettait mal a I’aise
[...] De I’enseignement de Merleau-Ponty, j’avais tiré la critique de toute prétention a occuper le lieu du
savoir absolu ou a tenir un discours sur la totalité. En fait, cette critique aurait dii me mener plus loin des ce
moment-la, mais je m’efforcais de la concilier avec la pensée de Marx. Il m’importait beaucoup plus de
découvrir chez Marx la dimension critique que d’en extraire une conception totale du monde qui permit

d’assimiler Ihistoire du XX*m siécle 2.

Si Iorientation de la revue mettait tant Lefort « mal a 'aise », c’est parce que cette
ambigiiit¢ entre influence merleau-pontienne, d’une part, et inspiration marxiste,
d’autre part, était avant tout la sienne. Encore particulierement marquée par Marx, la
pensée lefortienne de cette période cherche en quelque sorte a opérer une synthese
entre le projet critique marxien et la pensée de I’événement heritée de Merleau-Ponty, a

préserver la pensée de Marx de toute crispation d’un savoir surplombant. L’¢loignement
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progressif des théories marxiennes et la découverte de Machiavel constitueront deux
symptéomes simultanés et complémentaires de I’impossibilite d’une telle entreprise ; un
troisieme sera celui de la rupture définitive avec Socialisme ou Barbarie.

Du reste, nous savons que cette rupture interviendra a I'occasion d’un
événement precis : le coup d’Etat de De Gaulle en 1958. Dans I’explication qu’il en
donnera plus tard, Claude Lefort notera que la discorde portait moins sur le sens a
donner a I’événement que sur les conséquences qu’il avait pour la revue elle-méme, les
membres de Socialisme ou Barbarie croyant enfin réunies les conditions propices a
Pinstauration d’une nouvelle organisation politique. Comme il I'asstnera dans une
formulation lapidaire a LI'Anti-Mythes : « je pense qu’ils ont perdu, alors, la notion du
réel 13 ».

En reéalite, la nature de I’événement n’est ici que secondaire ; le coup d’Etat de De
Gaulle, pour important qu’il soit dans I’histoire de la France de I'apres-guerre,
n’explique pas par lui-méme la rupture entre Lefort et la revue. Mais il est
caractéristique  d’un moment de Dhistoire de cette derni¢re, ou se modifie
irremediablement son positionnement intellectuel aux yeux du premier, ol I’exigence
d’un travail de pensée de la revue semble cesser tout a fait. C’est bien la position de
surplomb qu’occupe la revue vis-a-vis de I’événement qui est ici mise en accusation par
Lefort, comme elle I’était déja lors de sa création. Le « mal-étre » permanent de Lefort
au sein de Socialisme ou Barbarie trouve ici son origine. Parce que la revue n’a cessé
d’osciller entre réflexion théorique d’une part, menagant ainsi de se couper du social
qu’elle se proposait d’examiner, et pratique d’une pensée inscrite dans le flux du réel et
soumise a ses variations d’autre part, Lefort n’a jamais pu s’y sentir pleinement a son
aise. Et lorsque celle-ci a finalement abandonné toute exigence d’interprétation du réel
pour basculer dans la construction d’un projet d’avant-garde politique, lorsqu’elle s’ est
déetournée de I’exercice de la pensée véritable pour former une « direction » prétendant
enseigner aux masses plutét qu’apprendre a leur contact, la rupture était alors
définitivement consommeée.

Cette « position de survol », discours refusant de faire I’expérience de sa vulnérabilité a
I'épreuve des faits, que I’événement de 1958 vient définitivement entériner, est
condamnée sans ambages par Lefort '*. La tentative de penser I’expérience depuis son

avénement, et non pas en position de surplomb, se trouvera ainsi régulicrement mise a
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mal tout au long des années d’investissement de Lefort dans la revue, notamment en
raison des diverses influences que celle-ci subit '°. Nous comprenons alors ce que la
critique de ses camarades recouvre a ses yeux : perdre la notion du réel, c’est oublier la
nature indéterminée de I’événement qui vient, c’est ne plus penser dans le present, mais
soumettre la nouveauté¢ de I’événement a du déja-connu, le défaire de sa radicale
nouveauté pour chercher a s’en rendre — en vain — maitre par le recours a une théorie
totalisante.

Si I'intention philosophique de Claude Lefort est une exigence, alors c’est sans doute celle
qu’il formule ici et qui I’'accompagnera tout au long de son ceuvre : ne jamais perdre la notion

du réel.

La critique de la pensée de surplomb, quoique présente dans toutes les réflexions de
Lefort au cours des années Socialisme ou Barbarie, est particulicrement visible dans
I’article intitulé « L’expérience prolétarienne », publi¢ en décembre 1952 dans le
numero 11 de la revue et repris ensuite dans Eléments d’une critique de la bureaucratie '°.
Comme I'indique le titre, I'intention de Lefort y est manifeste. Au-dela du refus de la
pensée d’en haut, il s’agit désormais de comprendre ce qui se joue ici et maintenant, de
penser I'expérience a I’ccuvre dans la chair du social, d’en rendre compte du mieux
possible, d’en proposer une interprétation certes limitée et incompléte, mais a méme
I’événement, dans ses plis. Lefort cherche en effet a deéfinir ce que pourrait étre une
« analyse concrete du prolétariat », pour essayer de combler « I’écart entre ce qui est

vécu et ce qui est ¢laboré, transformé en these 7

». L’article démontre ce qui constitue
de ce point de vue I’approche la plus concrete pour le philosophe : « Au lieu d’examiner
de Iextérieur la situation et le développement du prolétariat, on chercherait a restituer de
P’intérieur son attitude en face de son travail et de la société et a montrer comment se
manifestent dans sa vie quotidienne ses capacités d’invention ou son pouvoir
d’organisation sociale '* ».

Pensée de l'intériorite du social plutét que de Iextériorite, I’approche lefortienne se
présente comme une méthode pour la revue elle-méme et lui fixe comme objectif de

recucillir les témoignages des ouvriers et de placer leurs expériences au cocur de son projet
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théorique. Penser et faire sont toujours a conjuguer ensemble, donnant ainsi a
Pintellectuel le devoir de suspendre son ¢laboration théorique « a une interrogation, a un
déchiffrement des rapports sociaux prolétariens qui devait impliquer les intéressés » et
dont le groupe des contributeurs de Socialisme ou Barbarie « ne saurait pretendre qu’a

cristalliser ce processus de connaissance '’

». S’il est vrai que la tentative de Lefort
d’imposer cette conception aux autres membres de la revue sera un échec, elle n’en
demeure pas moins une formidable ligne de conduite pour toute pensée qui refuse de se

placer en surplomb d’un réel en train de se produire.

Pour autant, cette conception ne se réduit pas non plus a la restitution d’une expérience
ou d’un témoignage. Il s’agit bien d’un travail d’interprétation de cette expérience, ou
pour reprendre une expression lefortienne, d’une « mise en forme et en sens » de ces
rapports sociaux. Ainsi que I’¢crit Claude Lefort, un témoignage d’ouvrier reste
déterminé par une situation de témoin : « raconter n’est pas agir et suppose méme une
rupture avec 'action qui en transforme le sens ?° ». Autrement dit, « ce n’est pas parce
que ’on a pu observer les ravages que fait I’¢loquence du theoricien aupres de ceux qui
se laissent subjuguer pour comprendre, qu’on doit refuser toute relation qui témoigne
d’une asymétrie entre les positions des interlocuteurs et tenir pour un signe d’agression
I'usage de certains concepts, ou plus généralement d’un discours, d’un mode
d’interrogation, dont la signification n’est pas immédiatement donnée *' ».

Il s’agit donc de trouver un équilibre précaire entre la pensée surplombante, qui juge de
trop haut et risque de sombrer dans le déductivisme de I’idéologie, et la pensee
immanente, collée au reel, prise dans ’action et ne pouvant s’en dégager.

Telle serait alors la nature de la pensée véritable : prise dans une instabilité permanente,
dans un écart irréductible entre Dintériorite et I’extériorité pures. En guise de

conclusion a son article sur I’expérience prolétarienne, Lefort écrivait ainsi :

Qui opérera des rapprochements jugés significatifs entre telle ou telle réponse, révélera au-dela du contenu
explicite du document les intentions ou les attitudes qui I’inspirent, confrontera enfin les divers témoignages
entre eux ? Les camarades de la revue Socialisme ou Barbarie ? Mais ceci ne va-t-il pas contre leur
intention, puisqu’ils se proposent surtout par cette recherche de permettre a des ouvriers de réfléchir sur leur

experience ? [...] Nous souhaitons qu’il soit possible d’associer les auteurs mémes des témoignages a une
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critique collective des documents. De toute maniére, I’interprétation, d’ot qu’elle vienne, aura I’avantage de
rester contemporaine de la présentation du texte interprété. Elle ne pourra s’imposer que si elle est reconnue

exacte par le lecteur, celui-ci ayant la faculté de trouver un autre sens dans les matériaux qu’on lui soumet 22,

Ainsi, si le travail d’interprétation consiste bien a partir des faits qui se produisent a
essayer de les mettre en sens, il s’agit toujours de partir de I’expérience vécue, de se
faire le « contemporain » de I’événement en train d’advenir. Dans son texte de rupture
avec la revue, Lefort n’écrivait-il d’ailleurs pas que « la politique n’est donc pas a
enseigner, elle est plutot a expliciter comme ce qui est inscrit a I’¢tat de tendance dans la
vie et la conduite des ouvriers ?* », confirmant par la-méme que c’est bien I’expérience
qui regle la conduite de la pensée ? Faut-il des lors s’¢tonner que les derniers mots de cet
article, par lequel Lefort acheéve donc sa collaboration a Socialisme ou Barbarie, en

appellent a la nécessaire « unite des expérience ouvrieres 2

Claude Lefort enracine sa pensée dans les sols mouvants de I’expérience et du réel, ces
accidenti dont parlait Machiavel et qui obligent le penseur a toujours se réajuster au
principe du changement. L’exigence d’une praxis de la pensée philosophique, par laquelle
celle-ci fait I’épreuve d’une dissolution de tout principe de certitude et se découvre ainsi
vulnérable, est en méme temps sa condition de possibilite. C’est cette exigence que
Claude Lefort ne pouvait plus mettre en ceuvre au sein de Socialisme ou Barbarie et qu’il a
donc cherché a recréer avec Informations et Liaisons ouvriéres, un bulletin donnant la parole
aux ouvriers afin de penser depuis leurs expériences vécues.

Ainsi compris, I’écart dans lequel travaille la pensée n’est pas a proprement parler un
entre-deux entre immanence et surplomb mais une bréche dans laquelle elle s’éprouve
constamment »°. Parce qu’il se risque a observer le présent de trop pres plutot que de le
juger de trop haut, le philosophe renonce aussitot « a I'idée qu’il y aurait dans les choses
mémes [...] un sens tout positif, ou une détermination en soi promise a la connaissance
[...] et, en conséquence, (il se destine a) pointer dans les choses, dans I’histoire, dans la
vie sociale ou les ceuvres d’autrui, les discordances, les contradictions, les fractures qui
sont signes de I’indétermination du sens et nous contraignent d’avancer a I’épreuve de

Pimpossibilité d’une cloture du savoir 265,
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Au fond, ce que découvre Claude Lefort durant ses années Socialisme ou Barbarie, a la suite
de Merleau-Ponty et en anticipation de sa rencontre avec Machiavel, ce n’est pas tant le
risque pour la philosophie de penser a méme les faits que de chercher a les ¢luder.
Philosopher, c’est ainsi interroger le présent et faire par la-méme « le deuil du savoir », en
apprenant que la pensée occupe un licu par nature toujours instable, incertain et fragile,

ouvert a I’indétermination de I’événement et soumis au principe du réel.

NOTES
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ALEXANDRE FERON *

Sartre contre Lefort
De quor lexpérience prolétarienne
est-elle le nom ?

Le debut de la guerre froide marque la fin de la premicre période triomphante des
Temps Modernes ct plonge la revue dans une crise dont elle mettra plusicurs années a sortir. S’il
existe un accord tacite sur la nécessit¢ de repenser la strategie génerale de la revue, les
divergences et tensions apparaissent cependant a propos de la nouvelle strategie a adopter
— provoquant de nombreux départs, dont le plus célebre est celui de Merleau-Ponty, directeur
politique de la revue. C’est a cette occasion qu’a lieu un affrontement vigoureux entre
Jean-Paul Sartre et Claude Lefort, a la fois membre du groupe «Socialisme ou Barbarie » et de
la rédaction des Temps Modernes, mais aussi un proche de Merleau-Ponty. Cet affrontement
laissera des traces chez les deux protagonistes. Sartre, de son cote, fera un récit relativement
dépassionné du conflit en 1960 ', mais se refusera toujours de donner le moindre crédit
politique et théorique a «Socialisme ou Barbarie» ou a Lefort ?. Quant a ce dernier, son
hostilite a I’¢gard de Sartre est tenace : les dénonciations de Sartre ¢maillent ses livres et
articles, et jouent un réle certain dans la nouvelle doxa anti-sartrienne qui se construit dans le
paysage intellectuel frangais a partir des années quatre-vingt — hostilite qui conduit méme
Lefort, peut-étre par lapsus, a des affirmations fausses sur le compte de Sartre °.

Nous nous proposons de revenir sur cet affrontement, afin d’en dégager les enjeux sous-
jacents ainsi que les themes en débat — en insistant plus particulicrement, dans le cadre de cet

article, sur les critiques que formule Sartre a I’égard de Lefort.
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1. Un affrontement multidimensionnel

Rappelons tout d’abord la chronologie de I’affrontement qui s’¢tend de 1952 a 1954.. Le point
de départ se situe en 1952 avec les deux premieres livraisons des « Communistes et la paix »
de Sartre *, dont Claude Lefort formule en avril 1953 une critique dans « Sartre et le
marxisme ° », texte auquel fait suite, dans le méme numéro des Temps Modernes, la réplique de
Sartre, « Réponse a Claude Lefort ¢ ». Claude Lefort écrira ensuite du Brésil une longue lettre
datée de juin 1953, « De la Réponse a la question 7 », publi¢e en 1954 dans la rubrique
« Correspondance » : Sartre fait alors suivre ce texte d’une bréve note indiquant
succinctement les raisons pour lesquelles il trouve inutile de poursuivre les échanges ®.
Laffrontement est en premier lieu a comprendre a partir des tensions qui traversent la revue Les
Temps Modernes. Apres les premicres années triomphantes des Temps Modernes, ol la revue a mis au
premier plan la figure de I'intellectuel engage refusant de se soumettre a la ligne du Parti
communiste et a méme pensé trouver un débouché politique dans I’éphémere Rassemblement
démocratique révolutionnaire (RDR), le début de la guerre froide marque un coup d’arrét de
cette stratégie et exige que la revue trouve le moyen de se donner un nouvel ¢lan. Deux grandes
positions s’affrontent : d’une part celle du directeur politique de la revue, Merleau-Ponty, qui
souhaite que Les Temps Modernes se mettent en retrait par rapport aux ambitions de 1945 et
cessent d’intervenir, en tant que revue, pour rendre compte de I'actualité politique immédiate et

pour linterpréter °

; a 'inverse, une nouvelle jeune équipe menée notamment par Claude
Lanzmann et Marcel Péju souhaite que la revue s’engage davantage sur le terrain politique et
prenne plus ouvertement parti dans la guerre froide pour le camp communiste. La tension
extréme qui regne dans la revue depuis le début de la guerre de Corce et qui s’exerce en
particulier sur son directeur Jean-Paul Sartre se reflete dans la tonalité pessimiste des textes de
Sartre de cette époque, Le Diable et le bon Dieu ou dans la conclusion de Saint Genet. A partir de
1952, Sartre s oriente finalement vers un rapprochement avec le PCE. L’événement décisif est
l'arrestation de Jacques Duclos, secrétaire du PCF, le 28 mai 1952, dans Daffaire des dits
« pigeons voyageurs » : Sartre écrit alors « Les Communistes et la paix » pour prendre
ouvertement la defense du PCEF, craignant une interdiction du PCF et le durcissement autoritaire
des régimes occidentaux (alors que le maccarthysme sevit aux Etats-Unis %) L’équilibre
jusqu’alors savamment orchestré au niveau de la revue entre articles pro-communistes et non
communistes bascule en faveur des premiers (et cela jusqu’en 1956) — d’ou la tension entre

Sartre et Merleau-Ponty, et le départ de ce dernier.
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L'un des moments décisifs de cette réorganisation de la revue est la polemique entre Lefort et
Sartre. En effet, gucre satisfait de la prise de position de Sartre dans « Les Communistes et la
paix », Lefort intervient vigoureusement contre Sartre lors d’une réunion de la rédaction.
Sartre I'invite alors a écrire un texte pour la revue. Le texte est une charge violente contre
Sartre, qui, au-dela d’une critique de ses idées, adopte une posture professorale en cherchant
a montrer, d’un ton souvent ironique et moqueur, que Sartre ne comprend absolument rien
au marxisme ni a la politique — déployant ainsi son talent de polémiste aguerri par dix ans de
militantisme au sein de mouvements d’extréme gauche. Sartre réplique dans un article au ton
lui-méme sarcastique et agressif. Merleau-Ponty cherche a tempérer la situation, en faisant
retirer certains passages des deux textes, mais les textes paraissent dans la revue en 1953,
Merleau-Ponty tente notamment de convaincre Sartre qu’il n’est pas a I’origine du texte de
Lefort, pourtant tres proche théoriquement et méme stylistiquement de son ancien
professeur — mais I’affrontement apparait comme un déplacement, un conflit de substitution
a la « brouille qui n’a pas cu licu '" » (et peut-&tre méme ce qui a permis de I’éviter).

Lefort n’est pourtant pas le simple porte-parole anti-sartrien de Merleau-Ponty. Il a déja
montre qu’il ne partageait pas toujours les positions de son ancien professeur, comme en
témoigne son article polémique de 1946 « Double et triple jeu. Réponse a Maurice Merleau-
Ponty et a Pierre Herve '? » ou le fait que les articles qu’il fait paraitre dans Les Temps Modernes
sont souvent assortis de notes éditoriales redigées par Merleau-Ponty et prenant ouvertement
leur distance a I'égard des propos de Lefort "*. D’autre part, Lefort est alors militant du
groupe «Socialisme et Barbarie » et, bien que ses articles dans Les Temps Modernes ne soient pas
ouvertement militants, ils reprennent une grande partie des thematiques du groupe : critique
de la stratégie politique de Trotski '*, mais aussi de I’analyse trotskyste de 'URSS comme
« ¢tat ouvrier dégénére », pour la présenter, au contraire, comme une nouvelle societé
d’exploitation (comme on le voit dans ses articles sur Kravchenko et Ciliga ). Lefort n’est
pas le seul membre du groupe a intervenir dans la revue (Benno Sarel y publie ¢galement), et
s’il agit certes pour son propre compte, il semblerait ¢galement que sa présence dans Les Temps
Modernes soit vue comme un moyen d’interpellation et une tribune pour acceder a un public
plus large et pour attirer I'attention sur le groupe «Socialisme ou Barbarie » et ses analyses '
— a une ¢poque ou le reflux militant dans le groupe est particulierement important (on ne
compte plus qu’une dizaine de membres en 1952 7). Et cela en profitant du pluralisme affiché
et pratiqué par Les Temps Modernes.
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Enfin, la dureté du ton adopté dans le conflit tient aussi au fait que les deux protagonistes se
trouvent chacun dans une situation critique d’un point de vue a la fois théorique et politique.
Ils ont certes une indéniable proximité theorique et politique : tous les deux cherchent en
effet depuis la fin de la guerre a penser une certaine articulation entre marxisme et
phé¢noménologie dans la perspective thé¢orique d’un dépassement de 1'opposition entre
approche objectiviste et subjectiviste, et dans une perspective pratique ou politique d’une
transformation révolutionnaire de la société — mais I'un des points de leur désaccord tient au
fait qu’ils veulent tirer ce projet dans des directions qui apparaissent de plus en plus
radicalement opposées. Sartre est engagé, depuis le début des années cinquante, dans un
gigantesque effort pour penser contre lui-méme (exigence dont il fait son mot d’ordre
philosophique) et dans une entreprise de refondation théorique complete, au travers d’une
confrontation serrée avec le marxisme en tant que theorie (il se plonge dans Marx et
I’ensemble des auteurs de la tradition marxiste) et pratique (lui qui a toujours refusé tous les
partis, se rapproche du PCF et fait I’expérience du mouvement communiste de I'intérieur)
— refondation qui va le conduire a la Critique de la Raison dialectique. Or, il découvre
notamment dans les critiques de Lefort 'ampleur du travail qu’il reste a accomplir. Lefort,
quant a lui, est en pleine hésitation a I'égard de son engagement dans «Socialisme
ou Barbarie», ou il représente une tendance minoritaire qui propose une critique de I'idée
méme de parti révolutionnaire — et il est pris dans un processus qui va le conduire
progressivement a prendre ses distances puis rompre définitivement en 1958 avec Iactivite
révolutionnaire et le marxisme '®. Ainsi le conflit entre Lefort et Sartre est-il celui de deux
trajectoires individuelles prises dans des processus différents et contradictoires au sein des

tensions politiques et théoriques des années cinquante.

2. Ontologie sociale de la classe ouvriére

Le contflit, bien que trouvant son origine dans la prise de position de Sartre a I’égard du Parti
communiste, ne se deroule toutefois pas explicitement sur le terrain de la stratégie politique.
Dans « Sartre et le marxisme », Lefort place le débat sur un terrain théorique et s’attaque a la
théorie du prolétariat que présuppose la prise de position de Sartre. Selon Lefort, Sartre
jugerait que la pluralité des individus composant le prolétariat ne pourrait recevoir leur unité

et consistance en tant que classe que de Paction synthetique transcendante du Parti
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communiste "’

— de sorte que la disparition du Parti communiste conduirait a I’atomisation
des travailleurs et a leur impuissance a mener une lutte contre leur exploitation et le
capitalisme. A cette perspective, Lefort oppose I'ideée que 'unité et la consistance du
prolétariat en tant que classe se trouvent, au contraire, de mani¢re immanente, dans ce qu’il
appelle « ’expérience prolétarienne » ou « I’expérience ouvriere » — en reformulant alors a
I'intention des lecteurs des Temps Modernes la théorie de I’ expérience prolétarienne qu’il avait
déja presentée dans la revue Socialisme ou Barbarie *°. Pour Lefort, ce qui fait I'unité et la
continuité de la classe ouvriere dans le temps est I'unite d’une « expérience », ¢’est-a-dire la
maniere dont la classe ouvricre donne un sens aux conditions objectives dans les quelles elle
est placee par le développement du capitalisme, aux événements de son histoire, ainsi qu’aux
solutions imparfaites qu’elle a essayé d’inventer pour lutter contre et dépasser le capitalisme.
Cette expérience supra-individuelle se donne comme « progres d’auto-organisation », ¢’est-
a-dire comme prise de conscience progressive du fait que toutes les formes de représentation
que le prolétariat se donne sont toujours des aliénations, et comme expérience cumulative
permettant d’apprendre de ses echecs et de se rapprocher du moment ot la classe ouvriere
pourra elle-méme assumer la direction d’une société libérée du capitalisme. Une telle
expérience se fait donc indépendamment des partis et institutions qui prétendent I'incarner,
eten grande partie contre ceux-ci.

L’ enjeu politique de I’analyse est de montrer non seulement I'inutilite des partis (I’expérience
ouvricre n’a pas besoin d’un parti pour se poursuivre) mais aussi leur caractere nuisible (ils
inhibent et empéchent le développement du prolétariat), et c’est la raison pour laquelle
Lefort accueille comme un signe positif ce qu’il estime étre un détachement progressif des
ouvriers a I’¢gard du Parti communiste depuis 1947. L’autonomie ouvriere ainsi défendue par
Lefort s’oppose certes au PCE, mais aussi plus immédiatement a l’idée de parti
révolutionnaire auquel restent attachés non seulement le mouvement trotskyste, mais aussi la
tendance majoritaire de « Socialisme ou Barbarie » animée par Castoriadis ?'.

La réponse de Sartre, qui suit immeédiatement I’article de Lefort dans le numero des Temps
Modernes, se place sur le méme terrain théorique que ce dernier et se présente principalement
comme une critique de la notion « d’expérience prolétarienne ». Examinant cette notion d’un
point de vue d’ontologie sociale, Sartre diagnostique qu’elle repose sur une forme
d’hégélianisme implicite et non interrogé. En effet, la premicre question que pose Sartre a la

conception de Lefort est celle du sujer de cette expérience : « Expérience de qui ? Qui est
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sujet ? Expérience de quoi *? » . Si I'idée d’une expérience cumulative a un sens indéniable
lorsqu’on a affaire a un sujet individuel, quel sens peut-elle avoir lorsqu’on parle d’une entite
supra-individuelle comme la classe ouvriére ? Il faut nécessairement présupposer une unite et
une continuité qui transcende les individus qui la composent tout en les nourrissant d’un passé
cumulé qu’ils n’ont pas vécu. Or, pour étre cohérent, il faudrait donc affirmer I’existence
d’une entité subjective supra-individuelle. Ainsi, pour refuser de reconnaitre I’action effective
du Parti dans I'unification de la classe, Lefort serait contraint de présupposer implicitement
I’existence d’une entité metaphysique qu’il appelle « expérience proletarienne » et qui n’est
qu’un autre nom de « I’Esprit » hegelien.

Mais, I’hégélianisme implicite de Lefort s’exprime également, selon Sartre, dans sa
conception de I’histoire. Comme chez Hegel, I'expérience prolétarienne est une histoire
cumulative congue sous la forme d’un progres : I’expérience prolétarienne s’extériorise dans
différentes institutions (syndicats, partis), toujours imparfaites, mais dont I’échec est d’abord
un apprentissage, et, cela jusqu’au moment ou elle prend conscience du fait qu’elle est a elle-
méme son propre pouvoir représentatif et se trouve ainsi réconcili¢e avec elle-méme. Comme
dans une certaine forme d’hégélianisme, I'ensemble de la négativite, des souffrances, des
contradictions et des conflits dans ’histoire, se trouve finalement résorbé en une positivite et
comme simples « moments » d’une histoire téleologique permettant la réalisation de
I’Esprit > — dans une sorte de gigantesque théodicée prolétarienne.

Pour Sartre, la notion d’expérience proletarienne est donc une notion métaphysique qui
empéche de développer une veritable compréhension du processus de constitution des classes
sociales. Un point de départ méthodologique rigoureux doit refuser de tels présupposés
theoriques : la veritable difficulte pour I'ontologie sociale est en effet de comprendre
comment il peut y avoir des effets supra-individuels des classes sociales, comment il peut y
avoir ces quasi-entités comme des classes ou des processus, sans jamais pouvoir concevoir
celles-ci ni sur le modele d’un objet ni sur celui d’un sujet. Certes, tout se passe par moments
comme s’il y avait quelque chose comme une expérience supra-individuelle prolétarienne, mais
I’enjeu d’une analyse marxiste sérieuse doit étre d’en comprendre le fonctionnement et non
d’hypostasier cette impression subjective en entité métaphysique.

La « Réponse a Lefort » de Sartre constitue ainsi I'un des jalons essentiels au cours desquels
Sartre repense son approche du social et qui va le conduire a I’ontologie sociale qu’il

presentera en 1960 dans la Critique de la Raison Dialectique. L’ enjeu est de deécrire la structure
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et la constitution d’une classe sociale dans toute sa complexité. Or, ce que Sartre met en
lumiere est que les « entités sociales » concretes comme les classes doivent toujours étre
comprises comme des totalisations complexes recouvrant des statuts ontologiques différents
et en transformation permanente : il s’agit de I'unité mouvante d’une forme d’atomisation
qui caractérise toute entite sociale (qu’il appellera « série »), de formes fortement integrees
se rapprochant de la consistance d’un sujet sans jamais I’atteindre (qu’il nommera « groupe »)
et de formes institutionnelles assurant notamment la permanence temporelle d’un
rassemblement d’individus autour de certains objectifs (et dans lesquels il faut ranger les
partis politiques et les syndicats). Contre I'illusion du spontanéisme qu’il critique dans la
deuxicme livraison des « Communistes et la paix » et de nouveau dans sa « Réponse a
Lefort », Sartre affirme I'importance essentiel des médiations dans la constitution de
n’importe quelle entité sociale. Selon lui, si « aujourd’hui les masses ont besoin du Parti
[communiste] », ¢’est parce qu’elles ont besoin d’une médiation institutionnelle afin d’assurer
leur unification et leur communication et que seul le Parti communiste et ses multiples
institutions peuvent la leur offrir dans la situation présente **.

Mais plus fondamentalement, toute classe avec ses trois dimensions est toujours en relation
avec d’autres classes et engagée dans une lutte ot chaque classe essaie d’agir sur 'autre en
ayant une action particuliere en direction des trois dimensions de la classe adverse — et
notamment en essayant d’isoler la masse des individus appartenant a cette classe des groupes
et institutions qui prétendent les représenter et qui leur permettent de lutter. C’est ce que

s
25 Ct

négligerait tout a fait Lefort : selon Sartre, Lefort fait disparaitre la lutte des classes
presente le développement du prolétariat comme la réalisation progressive de son autonomie,
laquelle n’est en rien déterminée par son affrontement avec la classe adverse (I’affrontement
n’est tout au plus qu’une occasion d’actualiser tel ou tel aspect déja contenu dans la classe).
L’¢lément fondamental que néglige Lefort est, selon Sartre, le caractére relationnel d’une
classe : la structure et la constitution d’une classe sociale sont indissociables de la lutte des
classes, dans la mesure ou chaque classe agit sur I’autre et se réorganise elle-méme en fonction
des impératifs de la lutte .

C’est en s’appuyant sur une telle analyse que Sartre considere qu’un affaiblissement du PCF et
plus encore le risque d’interdiction du PCF, constituent une menace grave pour la classe
ouvriere. Comme le rappelle Merleau-Ponty, la priorité de Sartre n’est pas tant la question de
I’URSS, mais celle de la classe ouvriere en France ». Or I'interdiction du PCF prive la classe
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ouvriere de I'institution nécessaire pour assurer sa structure, son unite et sa consistance en
tant que classe, et donc des moyens de mener une lutte des classes contre I’exploitation et le
capitalisme. La disparition des partis ne produira que la dispersion et la démoralisation,

rendant impossible toute lutte concertée.

3. Qui est Claude Lefort?

A cette discussion théorico-politique, Sartre ajoute cependant une charge polémique
ad hominem : « Mais vous, Lefort, qui &tes-vous ? ou étes-vous **? ». Cette interpellation
directe, qui revient périodiquement tout au long du texte de Sartre, doit étre comprise en un
sens ¢pistemologique et en un sens politique.

Linterpellation se veut tout d’abord un rappel épistemologique. Lefort prétend étre en
mesure de décrire « I’expérience prolétarienne » en mettant au jour son sens véritable. Mais
ce sens n’est pas exactement celui qui apparait dans la conscience ouvriere, dont la
« connaissance [est] ordinairement implicite, plutot “sentie” que réfléchie, et fragmentaire * »,
mais il se présente comme cette connaissance reformulée, condenseée et ressaisie par le
militant enquéteur — l'interprétation étant ensuite validée par le travailleur en tant qu’il se
reconnait en elle. Or une telle configuration ne différe pas autant que ne le pense Lefort de la
maniere dont le Parti communiste envisage son propre rapport a la classe ouvriere, a savoir
comme organe a méme de présenter aux ouvriers la vérité de ce qu’ils pensent et désirent
sans pouvoir le formuler — et dans laquelle I’ ouvrier se reconnait a posteriori. Sartre demande
donc a Lefort ce qui lui permet d’affirmer que son interpretation, lui qui est un intellectuel
petit-bourgeois faisant partic d’un groupe fort d’une dizaine de personnes, compos¢ d’un
unique ouvrier et dans lequel se reconnaissent a peine quelques dizaines d’ouvrier, est
supérieure a I'interprétation d’un Parti dont la direction est, a I'inverse, en grande partie
composce sociologiquement d’ouvriers, dont des centaines de milliers d’ouvriers sont
membres et dans lequel des millions d’ouvriers se reconnaissent. « Comment pouvez-vous
nous parler de I'expérience de cette classe ouvriere **? » Ici encore, Lefort serait, selon
Sartre, un hégelien qui s’ignore et se placerait du c6te d’un détenteur d’un Savoir Absolu *'.
Lexigence de situer son propre discours est une exigence constante de Sartre depuis la
Libération et il la maintiendra tout au long de son parcours intellectuel. Ce n’est qu’en

comprenant pleinement sa propre « situation » que I’écrivain ou lintellectuel est a méme
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d’intervenir et de prendre position dans le débat politique. Lefort, quant a lui, refuserait de se
situer, ¢’est-a-dire d’éclairer le lieu d’ou il parle, et en vient alors a croire qu’il peut parler au
nom du prolétariat et dévoiler sa vérité *?. Sartre adressera, plus largement, ce reproche au
marxisme, puisque 'une des failles de ce qu’il appelle le « matérialisme historique
transcendantal » ou « du dehors » est préciséement d’historiciser tous les discours sauf le sien
et d’étre incapable de rendre raison a la fois de son inscription historique et de la valeur de
vérité du marxisme **. L'entreprise de reprise du marxisme dans laquelle se lance Sartre au
cours des années cinquante est précisément de fonder la vérité du marxisme tout en acceptant
son caractere situ¢ — I’enjeu central de la Critique de la Raison dialectique étant de déployer ce
qu’il nomme une « expérience critique » (expérience vécue de I'intérieur et non interpretée
de I’extérieur), qui serait a méme de mettre au jour la transformation du marxisme a I’ceuvre

dans le processus de déstalinisation alors en cours.

Mais cette interpellation n’est pas seulement un rappel méthodologique : elle vise Lefort en
tant qu’individu. Sartre aborde en effet la polémique intellectuelle en boxeur et sait identifier
les faiblesses de son adversaire et le licu ou ses coups pourront porter *. C’est ce qu’il fait
avec Lefort. La question : d’ou parle Lefort est en effet une question qui n’est pas du tout
résolue par Lefort a cette époque. Le début des années cinquante est pour lui une époque
d’incertitude et de doute. D’un point de vue professionnel, il a enseigné comme professeur de
philosophie au lycée a Nimes et a Reims, et cherche a trouver un poste académique a
P'universit¢ — dans un effort que Sartre caractérise comme celui de s’ancrer dans la

bourgeoisie intellectuelle 3

°. Assistant de Georges Gurvitch a la Sorbonne en 1951, il
contribue regulicrement aux Cahiers internationaux de sociologie que ce dernier dirige, et
cherche souvent, par des prises de positions polémiques (par exemple contre Lévi-Strauss *°),
a trouver une position dans le champ intellectuel de I'apres-guerre ; c’est ensuite grace a
I’appui de Raymond Aron qu’il est détaché en 1952 a la section de sociologie du CNRS. D’un
point de vue politique, ses ann¢es de militantisme politique actif au sein du PCI
principalement semblent derriere lui, et il participe peu a I’activité proprement militante du
groupe «Socialisme ou Barbarie» — se mettant méme périodiquement en retrait du groupe
pendant ces années. Dans son entretien de 1975 pour la revue Anti-mythe, Lefort reconnait
qu’il éprouvait alors des doutes sur son militantisme et sur le marxisme, mais qu’il n’arrivait

pas enticrement a se les avouer ou du moins n’osait pas entiérement les exprimer avant sa

|73



74 |

ALEXANDRE FERON

rupture theorique et politique avec le marxisme en 1958. Ainsi le sociologue
Philippe Gottraux a-t-il pu prendre la trajectoire de Claude Lefort, et plus généralement
I'ensemble des membres de Socialisme ou Barbarie, pour faire une ¢tude du processus de
desengagement des militants et du réinvestissement, pour certains, de leur capital militant
dans le domaine académique *’.

Dans sa charge polémique contre Lefort, Sartre affirme que Lefort cherche a justifier son
¢volution personnelle par des analyses qui prétendent avoir une valeur générale et objective.
Parce qu’il ne veut plus militer activement dans un parti politique, il dénonce I'idée méme de
parti politique et d’intervention politique ; parce qu’il veut faire des enquétes sociologiques,
il affirme que « la question primordiale devient celle de clarifier cette expérience
[prolétarienne] et de ’aider a se développer, non de chercher a remplacer le parti actuel par
un autre parti qui, imposé du dehors, aurait nécessairement les mémes traits ** ». Sartre ne
reproche pas a Lefort son « abstention ** », pas plus qu’il ne reproche a Merleau-Ponty sa
volonté de ne plus intervenir immeédiatement dans 'actualité politique ; il leur fait le reproche
de vouloir justifier objectivement leur évolution subjective et personnelle. Ainsi écrit-il a

Merleau-Ponty :

Que tu te retires de la politique (enfin de ce que nous, intellectuels, appelons politique), que tu préféres te consacrer a
tes recherches philosophiques, c’est un acte a la fois légitime et injustifiable. Je veux dire : il est légitime si tu ne
cherches pas a le justifier. II est légitime s’il demeure une décision subjective qui n’engage que toi et que nul n’a le
droit de te reprocher. [ ... ] Mais si, au nom de ce geste individuel, tu discutes I'attitude de ceux qui demeurent sur le
terrain objectl'fde la politique et qui essaient, tant bien que mal, de se décider pour des motifs objectivement valables,
tu deviens a ton tour justifiable d’une appréciation objective. Tu n’es plus celui qui dit : je ferais mieux de

m’abstenir ; tu es celui qui dit aux autres : il faut s’abstenir 40,

Ainsi Sartre termine-t-il son texte de réponse a Lefort en rappelant a ce dernier les critiques
qu’il adressait autrefois a Merleau-Ponty et en suggérant la proximité de leurs
positionnements actuels *'. Refusant de distinguer ce qui releve de la lassitude individuelle a
I'égard du militantisme et de la politique, de ce qui releve d’une exigence objective d’une
situation, une telle démarche voudrait entrainer tout le monde dans sa propre trajectoire et en
vient a entraver ’action de ceux qui n’éprouvent pas cette lassitude et veulent continuer le

combat. Sartre releve que I’argumentation de Lefort pourrait ainsi étre utilisée par n’importe
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quel membre de la bourgeoisie et du patronat, puisqu’il s’agit d’un argumentaire visant a
délégitimer toutes les institutions (partis et syndicats) ainsi que les individus cherchant a
intervenir dans la lutte des classes. D’ou I'affirmation polémique : « si j’étais “jeune patron”,
je serais lefortiste : avec votre interpreétation, vous jetez les bases d’un marxisme pour
tous ** ». Pour Sartre, il s’agit de rappeler Lefort aux conséquences de son discours et aux
effets de son affirmation de I’autonomie ouvriere comme du spontanéisme, du point de vue

de Iaction politique.

Conclusion

Le débat de 1952-1954 laissera des traces importantes chez chacun des deux auteurs. Pour
Lefort, au-dela la rancune personnelle bien compréhensible qu’il gardera a I’¢gard de Sartre
et de lhostilité plus geénérale qu’il manifestera a I'égard de ceux qu’il appelle les
« intellectuels progressistes ** », cet affrontement sera une étape importante, d’un point de
vue théorique et politique, dans la trajectoire qui le conduira a quitter le marxisme. On
remarque en effet, par la suite, la disparition du terme « d’expérience prolétarienne » et, dans
sa théorie de la démocratie, la reconnaissance de la conflictualité inhérente et indépassable de
I’espace social et politique — phénomenes qui ne sont peut-étre pas sans lien avec la violente
critique que formule Sartre contre lui *.

Du c6té de Sartre, les critiques de Lefort I’ont conduit a repenser les fondements théoriques
de ses prises de positions initiales contenues dans les deux premicres livraisons des
« Communistes et la paix » et a approfondir son appropriation du marxisme, notamment en
direction d’une ontologie sociale. C’est ce qui explique sans doute le fait que Sartre ait pris le
temps de développer une aussi longue réponse a Lefort — I'enjeu n’¢tant pas seulement
circonstanciel, mais celui d’une clarification théorique — alors qu’il ne répliquera ni a la
réponse de Lefort a son propre texte, ni au texte de Castoriadis publi¢ dans Socialisme ou

Barbarie *

, ni a la nouvelle relance du débat par Merleau-Ponty dans Les Aventures de la
dialectique. On pourrait en effet se demander si ce texte de Sartre ne constitue pas déja une
réponse aux Aventures de la dialectique de Merleau-Ponty, avant qu’il ne reprenne I’ensemble de

ces questions de maniere bien plus approfondie dans la Critique de Ia Raison dialectique.
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2. Lorsque Michel Contat 1’interroge sur Socialisme ou Barbarie, Sartre refuse de Teur donner
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Entretien avec
VINCENT DESCOMBES

réalisé par Claire Pages.

Claire Pageés : J’aimerais vous interroger sur votre engagement dans le groupe
« Socialisme ou barbarie », vous invitant a une sorte de « rétrospection ». Une demande
de précision pour commencer. Pourriez-vous nous rappeler la période pendant
laquelle vous avez fréquenté le groupe, car celui-ci a connu plusieurs époques,
plusieurs scissions... Votre entrée dans le groupe est-elle bien postérieure a la scission
de 1963-1964 entre une « tendance » emmenée par Castoriadis et Mothé (qui garde le

nom « SouB » et la revue) et un groupement composite qui prend le nom de «Pouvoir

Ouvrier» (dont P. Guillaume, J.-F. Lyotard, P. Souyri, A. Véga) ?

Vincent Descombes : Dans ces années soixante, le groupe «SouB» ¢tait un
peu connu dans le Quartier latin, surtout par sa revue, qu’on trouvait dans
quelques kiosques, ou par le bulletin Pouvoir ourrier, qui était parfois distribue,
non sans mal, a la porte de la cour de la Sorbonne. Les quelques ¢tudiants qui
en faisaient partie I’avaient le plus souvent rejoint sous I'influence de Lyotard,
qui enseignait alors en premiere ann¢e dans le cadre de ce qu’on appelait la
« Propédeutique », par laquelle devaient passer tous les étudiants en lettres.
Pour ma part, je n’ai pas connu Lyotard a cette époque, car j’avais été en classe
préparatoire et n’avais donc pas suivi les cours de Propédeutique. Une fois en
licence, j’ai pu entrer en contact avec le groupe grace a un camarade. Toutefois,
il m’a ¢t¢ demandé d’attendre que I’épisode de la scission soit achevé pour
rejoindre le groupe, ce qui a pris quelque temps. Le groupe « SouB » auquel j’ai

participe était donc déja réduit a la « Tendance » qui avait suivi Castoriadis, alias
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Cardan, ou Chaulieu pour les plus anciens. Je I’ai donc connu tout a la fin de
son activité, sans d’ailleurs étre présent au moment de la dissolution, car je
N .o . o S
m’étais mis en retrait afin de me consacrer enti¢rement a preparer 1 agregation

de philosophie.

C. Pages : Vous entrez trés jeune a « Socialisme ou barbarie ». Quelle forme a pu

prendre alors votre participation au travail du groupe ? Avez-vous participé a la revue ?

V. Descombes : Il est intéressant que vous parliez d’un travail du groupe. En
effet, le groupe travaillait, principalement a préparer la revue en discutant les
textes des prochains numéros. C’¢tait la une conséquence, peut-étre
inattendue, de la scission.

En principe, nous formions un groupe politique et non une soci¢te de pensce.
Nous aurions donc dti consacrer I’essentiel des discussions a définir notre ligne
politique en nous confrontant a l'actualité, aux événements récents, en
examinant les perspectives que cela offrait a la diffusion de nos idées, en
decidant des alliances a envisager, etc.

Mais, en fait, nous fonctionnions bien souvent comme un club de réflexion. La
scission était derriere nous, mais il restait a mener jusqu’a son terme la critique
de la doctrine marxiste sur laquelle le groupe avait jusque-la fonde ses activites.
On pouvait donc passer une soirée enti¢re a discuter de questions telles que
celles de savoir s’il était possible de calculer un taux d’exploitation, de donner
une definition opératoire de la plus value, ou de formuler des lois de dynamique
¢conomique. Parfois, on se serait cru dans un séminaire de sociologie consacre
aux mutations des sociétés occidentales et aux nouveaux dysfonctionnements.
Je me souviens d’ailleurs qu’'un soir, des camarades s’étaient plaints du
caractere trop théorique que prenaient les réunions.

Dans la mesure ou les textes théoriques a paraitre dans la revue ¢taient discutés
dans le groupe, on peut parler d’une élaboration collective. En fait, nous
comptions sur Castoradis pour écrire ces textes et avancer des idées deécoif-
fantes. Mais, de son c6té, Castoriadis avait besoin d’interlocuteurs, qu’il ne

trouvait d’ailleurs qu’incompletement dans le groupe.
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C. Pageées : Dans mes deux premiéres questions, pour évoquer « Socialisme ou
barbarie », j’oscillais entre les termes de « groupe » et de « mouvement ». De quel type

de « formation » politique s’agissait-il plus précisément ?

V. Descombes : Entre nous, nous disions : « le groupe ». Aurions-nous pu
parler d’un « mouvement » ? Peut-étre, si nous avions pu trouver une solution
au probleme qu’aurait pos¢ un véritable ¢largissement de notre effectif: le
probleme de I’organisation, sur lequel « SouB » avait dé¢ja bute dans les années

cinquante.

C. Pageés : Les militants de « SouB » étaient loin d’étre les seuls, dans les années
soixante, a travailler a une unité de la théorie et de la pratique. Mais comment le
groupe concevait-il plus spécialement alors la « pratique théorique » qu’il désirait

incarner ? Quelle forme cela prenait-il ?

V. Descombes : « Pratique théorique », cet oxymore sonne un peu althus-
sérien a mon oreille et me parait d’ailleurs peu clair, car il ne suffit pas de
decider que Dactivité theorique s’appellera désormais « pratique théorique »
pour résoudre le probleme de savoir jusqu’a quel point une bonne pratique
suppose un travail théorique.

Dans les années soixante, en France, on parlait plut6t de praxis. Les milieux
intellectuels de gauche, en partie sous I'influence de Merleau-Ponty, avaient fait
bon accueil a certains thémes du « marxisme occidental ». La collection
« Arguments », aux ¢editions de Minuit, publiait des traductions de Lukacs, de
Marcuse et d’autres.

Chez les partisans de cette sorte de marxisme, I'idée d’unir la théorie a la
pratique allait normalement de pair avec I’idée que la philosophie était achevee
(avec Hegel), qu’elle avait accompli sa tache théorique (sur un mode idéaliste),
qu’il ne lui restait plus qu’a se réaliser. Ce theme jeune-hégélien de la fin de la
philosophie pouvait se marier avec des motifs heideggeriens. Je dois dire que je
n’ai rien entendu de tel a « SouB ». Castoriadis prenait grand soin de ne pas se

présenter a nous comme le philosophe qu’il ¢était aussi. Dans le groupe, il se
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voulait un intellectuel dont le métier était I'expertise économique qu’il
pratiquait professionnellement a I’OCDE. Néanmoins, il lui arrivait de nous
renvoyer aux grands classiques, par exemple a Platon (sur les limites du gouver-
nement par les lois). L'idée qui se dégageait n’¢était pas du tout que la théorie
(c’est-a-dire finalement la philosophie) avait fait son temps, mais que nous
avions tous encore beaucoup a faire pour mieux comprendre notre temps.

Par ailleurs, a « SouB », il y avait bien I'idée que la theorie politique est toujours
en retard sur les pratiques et les inventions historiques. En particulier, nous
rejetions vigourcusement le dogme léniniste d’une impuissance politique des
classes laboricuses. Tout au contraire, I'idée constante du groupe a ¢té que le
mouvement ouvrier est, comme tel, porteur d’idées et d’un ethos qui lui sont
propres, et sans lesquels aucune transformation radicale de I’ordre social ne
serait possible. D’ol notre rejet de tout ce qui était, dans d’autres cercles,
exaltation de toutes les figures de victimes passives : I'idée sartrienne d’une
negativité constitutive de la condition prolétarienne, le tiers-mondisme, etc.,

bref, toutes les formes de misérabilisme.

C. Pagés : On a parlé a propos des positions de « Socialisme ou barbarie » d’un
spontanéisme, associé au refus de diriger les luttes qu’elles soient celles des ouvriers
ou des peuples colonisés. Je ne sais pas sil’on peut parler de fagcon aussi générale, car il
n’y avait sans doute pas unanimité sur ce point. Souyri, spécialiste avant la seconde
scission dans le groupe de la Chine, semble par exemple s’étre distingué par une
meéfiance a I’égard de la spontanéité émancipatoire des masses et du spontanéisme
politique, tant il jugeait profonde la dénaturation causée par D’exploitation.
Néanmoins, comment cette confiance dans les mouvements sociaux et leur efficace

s’articulait-elle avec la question centrale du groupe qui était celle de ’organisation ?

V. Descombes : Les articles remarquables de Souyri sur la lutte des classes en
Chine ont ¢té d’une grande importance, ils ont permis au groupe (et en
particulier aux jeunes que nous ¢tions) de ne jamais ceder aux sirenes du
. ;A . ,
maoisme quand elles ont commencé a se faire entendre dans les années

soixante.
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A vrai dire, I'idée de diriger, depuis I'arriere-salle d’un café de la Place de la
Bastille, les luttes mondiales des peuples, cette idée aurait éte jugée ridicule. Il
me semble que le groupe a toujours su I¢éviter et qu’il en avait fait un point de
principe. Il n’ était pas question de diriger quoi que ce soit. Néanmoins, il y avait
certainement une ambiguité dans la deéfinition du réle qu’il s’assignait
sagement, et qui etait de coordonner, de mettre en rapport tous les
mouvements, d’abord en essayant d’en donner un tableau d’ensemble, ensuite,
concretement, en favorisant des contacts entre eux. Mais coordonner, mettre
en rapport, n’était-ce pas déja centraliser et donc se donner un réle directeur,
alors que nous ne prétendions a rien de plus qu’a proposer une « orientation »,
comme le disait le sous-titre de la revue ? On en arrive ainsi a la question de

I ..
organlsatlon.

C. Pagés : Comment formuleriez-vous aujourd’hui ce qui opposa Cornelius Castoriadis

et Claude Lefort touchant cette question de ’organisation ?

V. Descombes : Leur discussion sur cette question décisive a débouché sur une

impasse. Je reviens plus bas sur ce point.

C. Pageés : Le groupe s’était donné le nom de la revue qu’il publiait, «Socialisme ou
barbarie». A quoi identifiait-on cette barbarie ? La concevait-on de la méme maniére
que Rosa Luxemburg qui, avec les luxemburgistes, avait la premiére employé cette

expression pour indiquer P’alternative devant laquelle ’humanité se trouvait placée ?

A . . . . .
V. Descombes : A ce qu’il me semble, il y a eu sur ce point une évolution. Si
I’on regarde les premiers numeros de la revue, une idée qui se dégage est que
l7h LA . b o e\ . A
umanité vit sous la menace d’une troisieme guerre mondiale, elle-méme
porteuse de toutes les monstruosités concevables, a I'image de celles des deux
premicres. D’autre part, dans la vie quotidienne, I’inhumanité qu’évoque le
mot « barbarie » était celle de I’organisation aliénante du travail.
Dans les années soixante, il s’agira de plus en plus de dénoncer le leurre d’une

société de consommation.
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Nous avons eu une fois cette discussion. La question était : lequel, d’'Huxley ou
d’Orwell, a le micux donn¢ figure a la barbarie qui nous menace ? Je me
souviens de Castoriadis disant que nous avions tendance a nous représenter la
barbarie sous son jour répressif autoritaire, comme dans 1984, mais que la
société oppressive qui se dessinait (avec 1’abondance et le nouveau régime
consumcriste de 1’¢économie) ressemblait peut-ctre a celle que met en scene
Brave New World.

C. Pagés : Et le « socialisme » auquel les militants de « SouB » travaillaient recevait-il
une définition univoque ? Cette question engage celle de savoir le type de théorie du

capitalisme que le groupe pouvait développer.

V. Descombes : Au fond, les camarades qui avaient suivi Castoriadis avaient
accepte de renoncer a interpréter le cours historique des choses a la lumiere du
matérialisme historique, tout en maintenant 'idée que le systeme social
existant était travaille par une contradiction fondamentale. Selon le dogme
marxiste, cette contradiction est infrastructurelle : le conflit entre la croissance
des forces productives et la forme des rapports de production doit provoquer
tot ou tard une crise finale du systeme tout entier. La nouvelle analyse genérale
que proposait Castoriadis en 1963 prolongeait en réalité le diagnostic porté par
le groupe sur le processus de burcaucratisation dans les grandes organisations et
dans la production de masse : il y avait un conflit, insoluble dans le cadre du
systeme, entre, d’un c6té, le besoin de faire appel a Pactivité propre des gens
(leur inventivite, leur sens pratique), et, de 'autre, la nécessite de les empécher
de développer cette activite dans un sens autonome, ce qui aurait detruit le
systeme.

A I’heure du new management et de I ubérisation, cette analyse de Castoriadis me
semble avoir conservé beaucoup de sa pertinence. Néanmoins, le contexte
contemporain est difféerent, en raison de facteurs tels que la globalisation du
marche du travail ou le développement des nouvelles technologies. Dans les
années soixante, il allait encore de soi que I'unité économique ¢lémentaire

— celle pour laquelle nous défendions I'idée d’une gestion ouvriere — était
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I’entreprise au sens de I'usine (une usine non délocalisable), voire de I'atelier
(dans lequel tout le monde a sous les yeux I'ensemble du processus de

production assigné a cette unite).

C. Pages : Le groupe et sa revue avaient a I’époque un caracteére assez confidentiel. Sans
doute, a la suite de la révolution hongroise de 1956, le groupe gagna-t-il des militants
attirés par ’analyse qui avait été faite dans la revue des conseils ouvriers. Néanmoins,
sa diffusion restait trés limitée. Plus tard, Mai 1968 et ses suites popularisérent sans
doute certaines idées de « SouB », faisant connaitre davantage ce qu’avait été le groupe
ou, du moins, contribuant a faire connaitre certains de ses anciens protagonistes.
Aujourd’hui, le groupe fait ’objet d’un regain d’intérét. Peut-on parler pour autant a
son sujet d’actualité ? Pour le dire autrement, les questions politiques qui sont les
nétres rejoignent-elles vraiment celles du groupe a I’époque et ces derniéres perdurent-
elles véritablement aujourd’hui ? Nos interrogations politiques présentes n’étaient-
elles pas impossibles ou impensables a I’époque, si bien qu’en dépit de notre intérét,
de notre attachement, voire de notre fascination pour « SouB », son travail demeure en

grande partie inactuel ?

V. Descombes : Des questions qui se posaient alors, quelles sont celles qui se
posent encore a nous ? ]’en vois au moins deux.

D’abord, la question dite « de I’organisation ».

Comment construire une organisation militant pour un socialisme d’association
plutot qu’un socialisme d’Etat ? Un des grands principes dans le groupe était
qu’un parti politique doit veiller a s’organiser lui-méme sur le modele qu’il
préconise pour la societe globale. I doit donc étre exemplaire. L'idée est que la
maniere dont fonctionnent des partis ou des organisations préfigure la manicre
dont ils gouverneront la soci¢té s’ils arrivent au pouvoir. Si leur fonction-
nement est bureaucratique, la société qu’ils préparent, celle qu’ils souhaitent
profondément, sera burcaucratique. Derriére cette question posée sur notre
propre activité, il y avait donc en reéalite la question de savoir si un régime de
démocratie directe est possible.

La question de l’organisation fait partie de ces thémes qui ont été
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abondamment discutés, mais elle n’a pas trouvé de réponse ni dans le groupe,
ni ensuite dans les écrits propres de Lefort et de Castoriadis.

La position de Lefort a sa cohérence. Il refuse I'idée méme de former un
(nouveau) parti. Puisque notre critique fondamentale du systeme existant
porte sur l'impossible séparation entre les taches de direction et celles
d’exécution, nous devons eviter tout ce qui reviendrait a nous ériger en
direction autoproclamée du mouvement révolutionnaire. Le groupe ne doit
donc pas prendre la forme d’un parti politique.

Pourtant, si ’on poussait ce principe jusqu’a ses dernieres conséquences, cela
reviendrait a renoncer a toute action propre et a laisser d’autres collectifs
prendre I'initiative. Un groupe qui refuserait de se donner une organisation
devrait limiter son activité a faire circuler des idées ou des projets développes
dans la sociéte elle-méme. Il ne resterait plus a attendre que cette societe se
mette en mouvement sous d’autres impulsions.

La position de Castoriadis a aussi sa cohérence, du moins si I’on accepte son
idée, qui est que la categorie du politique se définit par le fait qu’il y a des
situations dans lesquelles un groupe doit se faire communaute politique, donc
assumer une decision particuliere comme ¢étant la decision du groupe. 11 lui faut

donc une organisation‘

Autre question qui reste actuelle, celle que pose I'articulation entre d’un c6té
les « questions sociales » (chdmage, salaires, conditions de travail, etc.), et de
lautre ce qu’on appelle aujourd’hui les « questions sociétales » (les combats
pour la « reconnaissance » des minorités plutot que pour le pouvoir d’achat).
Quand on regarde quels ont eté les themes abordés dans la revue, on constate
qu’elle a donné de plus en plus de place a des phénomenes d’actualité (en
France et a I’¢tranger) qui préfiguraient Mai 68 : les conflits de générations
(« révolte des jeunes », comme on disait alors), les mouvements des femmes,
les crises de la transmission (malaise de I'université, querelles pédagogiques), la
mise en question des institutions psychiatriques, etc.

Aujourd’hui, on peut se demander si tous ces combats soci¢taux n’ont pas

contribu¢ a I’atomisation de la soci¢te et a sa fragmentation. D’autre part, dans
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cette concurrence entre le social et le sociétal, quelle est la place des questions
touchant a la qualite de la vie, aux conditions d’existence, au regne de la
technique (nous lisions Ellul avec attention) ? Il ne s’agit la ni de revendications
syndicales classiques, ni de réclamations intéressant des minorités, mais
d’affaires qui concernent tout le monde et qui devraient intéresser tout le

monde.

C. Pages : En dépit du temps écoulé depuis la dissolution de « SouB », qui a signé la
dissolution d’un groupe militant révolutionnaire mais pas des discussions politiques
qu’il a initiées ni de la production intellectuelle de ses grandes plumes, qu’est-ce qui
vous rattache encore aujourd’hui a cette expérience de jeunesse ? Est-ce la forme d’une
militance ? La rencontre avec la figure de Cornelius Castoriadis ? D’autres choses

encore ?

V. Descombes : J’aurais du mal a distinguer dans ma téte ce que j’ai appris
grace au groupe de ce que j’ai pu recevoir de Castoriadis lui-méme, lorsque je
I’ai revu par la suite. Ayant quitté Paris en 1967 pour rejoindre mon poste en
province et ensuite pour remplir mes obligations militaires dans la coopération,
je l'avais perdu de vue, mais j’ai retrouve le contact avec lui en 1979, a
I’occasion de sa réponse a I’envoi que je lui avais fait d’un livre dans lequel je lui
consacrais quelques pages, d’ailleurs trop breves a son gotit (Le Méme et Iautre,
1979).

De toutes ces rencontres, j’ai tire 'idée que j’ai eu I’occasion, grace au groupe,
d’envisager des questions que je range en trois classes.

Il 'y a d’abord des questions qui ont ¢té posces dans le groupe et qui ont regu
une réponse, ou du moins un début de réponse, dans les analyses publiées dans
la revue. 1l s’agit avant tout des questions que I’on devait se poser alors sur la
nature du régime soviétique ou celle du régime chinois, donc plus généra-
lement sur le contenu d’un programme socialiste. Les analyses en termes de
classes sociales que Castoriadis et Lefort ont avancees des la fin des années
quarante resteront, méme si elles ne rendaient compte qu’en partie des

phénomenes totalitaires en Europe, ou méme du seul systeme soviétique. Pour
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le groupe, les ¢vénements de 1956 en Pologne et en Hongrie ¢taient avant tout
des épisodes dans I’histoire du mouvement ouvrier mondial. On croyait que
I’effondrement des régimes communistes, quand il aurait licu un jour, serait le
fait d’une insurrection des travailleurs. La dimension nationale de ces révoltes
de 1956 n’était pas suffisamment prise en compte.

D’autre part, je crois qu’il y a quelque chose a retenir de I'idee que le systeme
capitaliste pratique une sorte de double injonction : soyez autonomes et
inventifs, mais dans les conditions qui vous sont fixées, autrement dit,
soumettez vous de vous-mémes a I’exigence de productivité. On se heurte ici a
une contradiction inhérente a un systeme social qui doit fonctionner comme un

systéme tout en étant fondeé sur le principe de I'individualisme.

En second lieu, il y a des questions qui ont ét¢ posces dans le groupe, mais
auxquelles ce dernier n’a pas su répondre. Avant tout la question dite de I’orga-
nisation, déja rencontreée plus haut. Ce qui veut dire : la question que pose a un
groupe, pris collectivement, la nécessite de se donner une organisation qui fasse
de lui un groupe politique, c’est-a-dire un groupe qui, dans une situation
donnee (qu’il n’a pas choisie), doit se fixer une ligne d’action collective ou bien
disparaitre. Cette question est celle du politiqgue comme tel, c’est-a-dire des
neécessités que doit accepter quiconque veut avoir une activité politique.

A cette question, le groupe « SouB » n’a jamais réussi a donner une réponse
satisfaisante, ce qui veut dire que sa réflexion sur le politique était inaboutie. A
mon avis, I’extraordinaire ¢épisode de Mai 68 a amplement confirmé ce
diagnostic. D’abord, les membres dispersés du groupe ont pu croire qu’on y
était, que le soulevement que nous avions annoncé était en train de se produire.
Ensuite, il a fallu réviser ce premier jugement, et rendre compte d’une fagon ou
d’une autre du reflux général et finalement, a plus long terme, de I’échec du
mouvement de Mai.

Il est vrai que sur les nécessités inhérentes au politique comme tel, Castoriadis
a avancé des idées plus convaincantes dans ses seéminaires sur la Grece,
notamment lorsqu’il insiste sur la différence entre un pouvoir exécutif (adminis-

tration) et un pouvoir gouvernemental (voir son séminaire de 1984-1985 publie
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sous le titre Thucydide, la force et le droit). Contrairement a ce que professent
certains théoriciens et a ce que suggere faussement le terme méme de
« pouvoir exécutif », il est strictement impossible quun pouvoir gouverne-
mental se borne a exécuter les lois et les injonctions du pouvoir législatif erigé
€n unique souverain.

A noter que les mouvements sociaux récents (« Indignes », « Nuit debout »,
« Gilets jaunes ») n’ont pas trouvé le moyen d’échapper a la malédiction de
I'horizontalit¢ érigée en principe de fonctionnement collectif. Et ce ne sont pas
les théoriciens contemporains de la démocratie directe qui pourront leur
donner ce moyen, car ils paraissent se satisfaire de réduire I’action politique a la

protestation.

Enfin, il y a des questions qui n’ont pas été posées ou ne 'ont pas éte avec
suffisamment de sérieux, peut-étre parce que cela était difficilement envisa-
geable al’époque, peut-étre parce que le groupe n’¢tait pas parvenu a se défaire
de ses préjuges idéologiques.

J’en mentionnerai une qui me parait tres actuelle. Quelle est donc la psychologie
morale que suppose le projet d’autonomie que nous défendions ? La psychologie
morale, c’est-a-dire I’ensemble des ressorts psychologiques, des motifs
habituels et des vertus que suppose I’engagement politique et personnel dans
un projet général de gouvernement de soi, tant collectif qu’individuel. Cette
psychologie apparait tres exigeante : pour que disparaisse le besoin d’une
direction exteérieure, il faut des individus extrémement socialisés, capables
d’exercer sur eux-mémes une forte discipline. Est-ce que les contemporains
seront A la hauteur ? Etions-nous nous-mémes 4 la hauteur ? Dé¢ja, avant 68, se
posait a nous la question de savoir pourquoi les gens préféraient la consom-
mation, le divertissement et la civilisation des gadgets aux perspectives
exaltantes de liberté que nous défendions (en gros, I’autogestion, comme on a
dit apres 68). Nous disions : ¢’est la faute a la « privatisation », laquelle est un
effet de I’aliénation par le systeme. Mais dire « alienation », ¢’¢tait mettre un
mot sur le phénomene a expliquer (a savoir, 'écart entre ce que les gens

auraient di penser et ce qu’ils pensaient effectivement), ce n’était pas
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I'expliquer. Il est vrai que certains parmi nous croyaient que cette explication
serait fournie par la psychanalyse freudienne, ce qui revenait a traiter I’écart en
question comme une anomalie et non comme un trait de la nature humaine.
Castoriadis aimait a citer Rousseau sur le peuple anglais qui n’est libre que
durant le temps de I’¢lection des membres du Parlement : « sitét qu’ils sont
elus, il est esclave, il n’est rien » (Contrat social, 111, XV). Mais des individus reels
peuvent-ils étre souverains 24 heures sur 24 ? C’est le méme Rousseau qui
¢crit : « on ne peut imaginer que le peuple reste incessamment assemble pour
vaquer aux affaires publiques » (ibid., III, IV). La démocratie directe ne peut
étre qu’intermittente, il est impossible de siéger en permanence dans des
assemblées générales, ou méme dans des commissions. Lorsque celles-ci se
prolongent, elles tendent a devenir le lieu des combines. Les gens sont fatigues,
ils rentrent chez eux, et la place est alors libre pour toutes les manipulations,
comme nous en faisions I’expeérience a I’époque dans les assemblées générales

de I'UNEEF, vite noyautées par les communistes ou les trotskistes.

Finalement, des idées du groupe sur la démocratie, que retenir ? Il me semble
que c’est Castoriadis qui I’a le mieux dit quand il a propos¢ cette définition du
regime démocratique : c’est le régime de ceux qui ont compris qu’il n’existe
pas de recours contre soi-méme. « La démocratie est le régime politique ol
I’on n’a a craindre que ses propres erreurs et ou I’on a renoncé a se plaindre de
ses malheurs » (La Cité et ses lois, Editions du Seuil, p- 203).

Autrement dit, la démocratie est le regime dans lequel on accepte d’étre
responsable de soi-méme, et par conséquent dans lequel on peut s’en donner

les moyens.

Cette définition est de la plus grande actualité, car nous vivons des temps
oligarchiques. Partout en Europe, on observe le phénomene de ce qu’on a fort
bien appelé « la sécession des ¢lites », d’ou 'opposition entre ceux qui sont
somewhere et ceux qui sont anywhere, pour parler comme David Goodheart. Nos
politiques paraissent trouver normal de nous dire que les décisions importantes

se prennent ailleurs que dans notre Parlement ou notre Gouvernement.
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Lorsque se présentent des situations qui appellent une décision politique de la
part de notre gouvernement — crise de I’emploi, crise migratoire, etc. —, nous
entendons les politiques que nous avons ¢lus dire que ces problemes ne sont pas
de leur ressort, qu’il faudra les traiter au niveau des instances européennes.
Mais, dans ces conditions, qui doit répondre des politiques qui sont effecti-
vement menc¢es (y compris lorsque cette politique consiste a ne rien deécider,
comme cela arrive souvent) ? D’ou la situation presente, que ’on présente
parfois comme une crise de la représentation (les gens n’accepteraient pas d’étre
représentes) alors qu’elle est bien plut6t une crise de la démocratie (les gens se

plaignent de ne pas étre representés la ou les décisions effectives se prennent).
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Les aventures de [enquéte militante!

Introduction

Depuis la crise de 2008, on assiste a un retour en force de la notion de « capitalisme » sur la
scene intellectuelle et dans le débat public, ce qui souléve au moins deux questions : que faut-
il au juste entendre par « capitalisme » ? Et qu’est-ce qui en justifie la critique ? Dans une
perspective marxienne, la réponse a la premiere question ne parait gucre problématique,
méme si elle peut faire I’objet de développements divergents. Par « capitalisme », on entend
en effet un mode de production fonde sur la géneralisation de I’échange marchand,
I’exploitation d’une force de travail « libre » et ’accumulation indéfinie de survaleur. La
réponse a la seconde question est en revanche moins évidente, ne serait-ce que parce qu’on
trouve dans Le Capital différents modeles de critique du capitalisme.

Dans les deux premicres sections de ’ouvrage, Marx explique que I’¢change marchand
génere des illusions socialement nécessaires qui imposent aux individus des réles sociaux
unilatéraux en les transformant en simples « porteurs » d’un processus de valorisation
anonyme . De la lecture des deux cent premieres pages du Capital, on retire donc
I'impression que le capitalisme doit étre critiqué parce qu’il constitue un systeme opaque
anime d’une tendance incontrélable a ¢largir la base de sa reproduction.

Or, une telle critique, menée du point de vue objectif du capital, resterait formelle si elle
n’était complétée par une description, menée du point de vue subjectif du travail, des effets
concrets de I’accumulation capitaliste sur I’expérience sociale de celles et ceux qui en assurent

la continuité. Des lors qu’on quitte la sphere de la circulation marchande pour descendre dans
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'« antre secret de la production *

», le capital n’apparait en effet plus comme un « sujet
automate * », mais comme une forme de commandement sur le travail qui suscite des conflits
portant sur le temps et sur I’organisation de I'activité, qui oppose difféerentes strategies
d’extraction du surtravail et de refus de I’exploitation et qui se traduit par des dégradations
physiques et morales dont Marx, a la suite des inspecteurs de fabrique, fournit la patiente
description °. Dans cette seconde perspective, le capitalisme ne doit plus étre critiqué parce
qu’il constitue un systeme irrationnel et autoalimenté, mais parce qu’il produit des effets
negatifs sur la vie physique, psychique et sociale des subjectivites.

L’objectif de cet article est de developper ce second modele critique — qu’on peut qualifier de
« critique par les effets » — en montrant qu’il a regu dans la pratique de I enquéte militante un
appui théorique et une continuation politique. Partant des élaborations pionnieres du jeune
Engels, nous soutiendrons la these selon laquelle I’enquéte militante permet d’articuler la
connaissance des rapports sociaux et ’organisation des pratiques visant a en accomplir la
transformation. Car, comme nous tenterons de le montrer ensuite en parcourant la séquence
menant des ¢laborations de Socialisme ou Barbarie en France a celles des Quaderni rossi puis de
Classe operaia en Italie, c’est bien la question de I’organisation qui fournit a I’enquéte militante

sa raison d’étre et en détermine les différentes modalités.

Décrire et interroger : préhistoire de ’enquéte militante

On fait le plus souvent remonter la géncalogie des enquétes militantes a « I’enquéte
ouvriere » rédigee en 1880 par Marx pour la Revue socialiste °. Pourtant, cette enquéte repose
clle-méme sur deux principes énoncés des 1845 par Engels : le principe épistemologique
selon lequel « la connaissance des conditions de vie du prolétariat est une nécessité absolue si
I’on veut assurer un fondement solide aux théories socialistes » et le principe politique selon
lequel le prolétariat a « parfaitement raison de n’attendre [de la bourgeoisie] aucun
secours ’ ». C’est donc a la Situation des classes laborieuses en Angleterre du jeune Engels qu’il faut
faire remonter I'histoire de ’enquéte militante, laquelle apparait en conséquence comme
¢tant constitutive du marxisme envisagé comme une politigue d’auto-émancipation adossce a
une critique des effets subjectivement éprouvés de I’organisation économique des socictés.
Dans son texte de 1845, Engels dresse un vaste tableau des conséquences de la centralité

, . , . . , .. . . .
¢conomique qu’acquiert alors la « fabrique » sur I’expérience socio-physique des travailleurs :
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faiblesse des salaires, intensité et durée de I’exploitation, déqualification et monotonie des
taches effectuces, despotisme de fabrique, sous-alimentation chronique, conditions
hygiéniques et sanitaires inhumaines, tant sur les licux de travail que dans les quartiers et ce,
non seulement pour les hommes mais aussi pour les femmes et les enfants. Ce releve des
pathologies de la vie ouvricre remplit en premier licu une fonction critique : il s’agit de
désamorcer toutes les justifications idéologiques du capitalisme naissant par la mise au jour
des expériences négatives que les discours scientifiques ou politiques portés par les classes
dominantes tendent ou bien a invisibiliser ou bien a minorer *. Mais il remplit également une
fonction politique, car décrire les conditions de travail et de vie inhumaines des ouvriers, ce
n’est pas pour Engels les enfermer dans la position de victimes impuissantes. C’est au
contraire favoriser leur constitution en classe antagonique par la révélation du caractere
unitaire de leur situation.

Au processus d’uniformisation sociale et économique déterminé par la concentration et la
centralisation du capital dans la fabrique doit en effet correspondre un processus politique
d’unification de la classe ouvriere, capable de dépasser les différentes scissions qu’inscrivent la
division du travail et les frontieres nationales au sein de la classe. Et ce processus d’unification
de la classe est a son tour identifi¢ par Engels a un processus de prise de conscience de la
communauté¢ de destin dans laquelle sont engagés les ouvriers. D’un coté, donc, I’enquéte
engelsienne est censée révéler une unité de classe déja donnée. Mais, de I'autre, I”objectivation
de la condition prolétarienne dans Iespace textuel de I’enquéte anticipe la formation du sujet
politique qu’elle vise a faire advenir. L’enquéte engelsienne constitue ainsi la réponse a une
question absente ou implicite, que s’efforceront d’expliciter ses successeurs : comment la
description d’une situation peut-elle participer a la production d’une subjectivite capable de la
transformer ?

On peut interpréter la forme que Marx donne a son « enquéte ouvriere » de 1880 comme une
tentative de résolution de ce probleme. La description sympathisante de I’expérience
ouvricre y laisse en effet la place a un questionnaire organis¢ en quatre parties, au cours
desquelles on passe de questions tres specifiques relatives au lieu et au type de travail (I), aux
horaires, aux rythmes, aux colts de la vie (II), au salaire et au rapport avec le patron (III), pour
finir avec des questions plus larges, ayant trait a I'Etat, aux organisations ouvrieres et aux
formes de lutte (IV °). Par sa forme méme et sa scansion, ce questionnaire témoigne ainsi

d’une volonte d’implication directe des ouvriers dans la production d’un savoir critique qui
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ne porte pas seulement sur le travail et son organisation, mais aussi sur la société capitaliste
dans son ensemble. Un savoir critique qui, pour Marx comme pour les rédacteurs de la Revue
socialiste, constitue un moment essentiel de la constitution de la classe ouvriere en sujet
politique organiseé.

[l faut a cet ¢égard rappeler que Marx adresse des 1867 une lettre a I’ Association Internationale
des Travailleurs dans laquelle il appelle a I’¢laboration d’« une enquéte statistique sur la
situation des classes ouvrieres dans tous les pays conduite par les travailleurs-mémes ». Or, la
fonction d’une telle enquéte ne serait pas seulement de « connaitre la matiere sur laquelle on
agit » et de faire prendre conscience aux travailleurs de leur capacité a « prendre leur destin en
main », selon I’exigence épistemo-politique du jeune Engels. Elle serait aussi d’arriver a « une
coordination internationale des efforts » en vue de la constitution du prolétariat en sujet
politique. Chaque localité dans laquelle est implantée I’Association devait ainsi lancer
I'enquéte, en faire parvenir les résultats au Conseil central, lequel réedigerait a son tour un
rapport général qu’il redistribuerait enfin aux travailleurs d’Europe et des Etats-Unis '°.

De 1845 a 1880, la conception de I’enquéte promue par Engels et Marx se révele ainsi
traversée par deux problemes — le probleme d’une description productrice d’effets de
subjectivation politique et le probleme d’une coordination de foyers de luttes épars —
auxquels le marxisme hétérodoxe du XX¢ siecle devait tenter d’apporter des réponses qu’il

nous faut a présent examiner.

Récit ouvrier et réseau d’avant-garde : Papport de Socialisme ou Barbarie

C’est sans doute dans I’éditorial du n® 11 de Socialisme ou Barbarie publi¢ en 1952 par
Claude Lefort sous le titre « L’expérience prolétarienne » que ces deux problemes trouvent
leur réorchestration la plus originale ''. Lefort y part de la these selon laquelle le prolétariat
ne se distingue pas seulement de la bourgeoise par la position qu’il occupe dans les rapports
de production mais aussi, et plus fondamentalement, par le fait qu’il ne coincide pas avec cette
position. Certes, le prolétaire individuel peut bien se satisfaire de sa situation et se nourrir
d’autre espoir que de s’y maintenir ou de I’améliorer. Mais I'intérét profond des ouvriers en
tant que classe est de se libérer des conditions sociales et économiques qui les condamnent a
Iexploitation, ¢’est-a-dire de viser « I’abolition de la condition prolétarienne '? ». Il en résulte
qu’on ne peut connaitre I’expérience prolétarienne que de 'intérieur, en partageant I’intérét
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aI’émancipation qui en définit « I’originalité radicale " ». Or, ni la description de la condition
ouvriere telle que la pratique Engels, ni la diffusion de questionnaires telle que I’envisage
Marx ne permettent réellement, selon Lefort, de développer cette connaissance immanente
de I'expérience prolétarienne. Quelles que soient les intentions qui I’animent, la premiere
court en effet toujours le risque de s’abimer en une sociologic objectivante de la misere.
Quant a la seconde, elle peut s’avérer « étre une géne pour le sujet interroge, déterminer une
réponse artificielle, en tout cas imprimer a son contenu un caractere qu’il n’aurait pas sans
cela . » C’est pourquoi Lefort conclut son éditorial par un appel a la collecte de récits écrits
a la premiere personne par les ouvriers, sur le modele de « L’ouvrier américain » de
Paul Romano, dont le témoignage sur I'expérience du travail et des luttes dans les usines
automobiles de Détroit est traduit et publié¢ dans les premiers numéros de Socialisme ou
Barbarie '°.

La question se pose alors de savoir a qui, au juste, s’adressent ces récits. Aux militants
organisés dans «Socialisme ou Barbarie», certes, qui y trouveront les moyens de mettre a
I’épreuve de I’experience la ligne autogestionnaire défendue dans les pages de la revue. Mais
surtout aux ouvriers eux-mémes, qui y trouveront l'occasion de « réflechir sur leur
expérience '® ». Or, réflechir sur une expérience, ce n’est pas simplement dresser la liste des
differentes séquences dont elle est composée (telle situation de travail, tel rapport avec les
collegues, tel conflit avec la direction). C’est s’approprier cette expérience, en passant d’un
¢tat dans lequel elle est plus ou moins passivement vecue a un ¢tat dans lequel elle est
activement ressaisie comme ayant un sens exprimable et digne d’étre communiqué. C’est
donc se constituer soi-méme en sujet de discours et d’action, de sorte que la valeur des récits
ouvriers ne tient pas seulement a ce qu’ils énoncent, mais aussi au processus de subjectivation
dont ils temoignent et qu’ils rendent possible.

Pour que ce processus s’avere politiquement productif, précise alors Lefort, deux conditions
doivent cependant ¢tre remplies. D’une part, il faut comparer de multiples récits, de maniere
a extraire des témoignages individuels I’expérience sociale universellement partagée dont ils

1

ne rendent jamais compte que de manicre partielle '7. D’autre part, il faut assurer la

circulation de ces récits entre différents milieux ouvriers, de manicre a enclencher une
dynamique de « clarification » collective de I’expérience prolétarienne qui en soutiendra la

18

« maturation ». Ces conditions définissent alors la fonction que doit remplir un

regroupement militant tel que «Socialisme ou Barbarie». Pour Lefort, le role d’un tel
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regroupement n’est en effet pas d’importer de I’ extérieur une direction politique sur laquelle
devraient s’aligner les luttes spontanées des ouvriers, mais de participer a I’ explicitation du
contenu politique de cette expérience et d’assurer ce que Marx appelait la « coordination »
entre ces luttes. C’est pourquoi Lefort appelle finalement a la constitution d’un « réseau

19

d’avant-garde " » composé¢ d’intellectuels et de militants d’entreprise, qui, par la diffusion

d’un journal, la rédaction d’un bulletin et la conduite d’« enquétes sur I’expérience de vie et

de travail *

» des ouvriers, ferait progressivement émerger une « collectivite de
révolutionnaires ?!' » transversale aux différents secteurs de I’économie.

Or, c’est préecisément ce projet de « réseau d’avant-garde » qui devait provoquer la rupture au
sein de «Socialisme ou Barbarie». A suivre Cornélius Castoriadis, qui milite alors pour la
transformation du groupe en parti politique structuré par un programme, des statuts
d’adhésion formelle et des cellules de base élisant une direction, le projet lefortien reposerait
en effet sur deux présupposés ¢galement problematiques : le présupposé « économiciste »
selon lequel la politique d’émancipation serait circonscrite a la seule sphere du travail, et le
présupposé « spontanéiste » selon lequel la clarification de I’expérience prolétarienne suffirait
a en actualiser le potentiel révolutionnaire **. Contre le premier présupposé, il rappelle ainsi
que le prolétaire n’est pas que travailleur, mais aussi « consommateur, électeur, locataire,
deuxieme classe mobilisable, parent d’éleve, lecteur de journal, spectateur de cinéma, etc. >* »
Or, c’est la totalité de cette expérience sociale qui constitue selon lui le milieu de politisation
des ouvriers. Par contraste, en réduisant la politique a la sphere de la production, Lefort
enfermerait les luttes de classe dans I’espace clos de I'usine et renoncerait par avance au projet
socialiste d’autogouvernement de toutes les pratiques sociales par les « producteurs
associés > ».

Contre le second présupposé sous-jacent selon lui au « réseau d’avant-garde » envisage par
Lefort, Castoriadis souligne ensuite que I’expérience prolétarienne n’est pas unilatéralement
tendue vers I’émancipation. Elle se présente bien plutét comme étant animée de tendances
contradictoires — I’aliénation et son refus, la confiance dans le parti communiste et le rejet des
bureaucraties syndicales, le racisme contre les travailleurs immigrés et I'internationalisme
prolétarien — entre lesquelles il faut trancher. Au demeurant, remarque Castoriadis, c’est la ce
qui justifie la pratique de I'enquéte militante. Si celle-ci doit étre autre chose qu’une
objectivation savante de la condition ouvriere, si elle doit réellement participer d’un
processus de subjectivation politique, alors elle implique nécessairement une prise de position
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a I’¢gard de I’expérience prolétarienne. Or, 'ensemble des principes permettant de decider
laquelle des tendances immanentes a cette expérience doit prévaloir sur 'autre définissent
quelque chose comme une ligne politique. Et les militants qui s’efforcent d’appliquer cette
ligne forment, quant a eux, quelque chose comme un parti. S’il était cohérent avec lui-méme,
conclut Castoriadis, Lefort devrait donc reconnaitre que le « réseau d’avant-garde » qu’il
appelle de ses vaeux n’est pas le contraire de la forme-parti, mais une forme renouvelée du
parti .

Il nous fallait rappeler ces ¢léments de discussion, car ils soulevent deux problemes décisifs
pour notre propos. Le premier probleme est celui du réle dévolu a I'enquéte : celle-ci n’est-
elle qu’un instrument au service de l’organisation du proletariat, ou bien épuise-t-elle
I’ensemble des fonctions que peut prétendre remplir une organisation politique ? Le second
probléme est celui des terrains que doit investir I’enquéte, et partant, des subjectivités avec
lesquelles elle doit étre menée : peut-elle étre circonscrite aux seuls lieux de production ou
bien doit-elle étre ¢tendue a d’autres spheres de la société ? Ces deux problemes devaient
scander les aventures de I’opéraisme, un courant hétérodoxe du marxisme italien qui s’est
efforce de théoriser et d’organiser les nouvelles formes de radicalité ouvriere suscitees par les

transformations du capitalisme des années soixante — soixante-dix *°.

De ’enquéte politique a la co-recherche : la trajectoire opéraiste
Aurisque d’étre schématique, on pourrait faire correspondre les premicres branches des deux
alternatives que nous venons d’esquisser (I’enquéte est un instrument de I’organisation et elle
se déroule entierement dans l'enceinte de Dusine) aux position défendues par
Raniero Panzieri et ses partisans au sein des Quaderni rossi (1961-1966). Les secondes branches
de ces alternatives (I’enquéte est I’organisation en acte et elle doit multiplier les terrains
d’intervention) définissent, quant a elles, I’orientation défendue par Romano Alquati au sein
de Classe operaia (1964-1966), qui devait irriguer la pratique des groupes extra-parlementaires
du « long Mai italien » jusqu’a leur dissolution dans ce qu'on a appele « I’Aire de
I’autonomie *7 ».

C’est dans « Usage socialiste de I’enquéte ouvriere » — un article publi¢ de fagon posthume
dans la cinquieme livraison des Quaderni rossi — que Panzieri explicite sa conception de
I'enquéte **. Le titre méme de cet article est significatif. Il témoigne du fait que ce n’est pas la
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meéthode de I’enquéte, mais son usage, ¢’est-a-dire les hypotheses qui I’animent et les objectifs
qu’elle poursuit, qui en déterminent le caractere politique. La forme de I’enquéte, explique
en effet Panzieri, n’a en soi rien de spécifiquement « socialiste » : il s’agit de la méthode de
I’entretien dirigé telle que I’a mise au point la sociologie industrielle. Cet emprunt direct de
me¢thodes sociologiques pourra surprendre, notamment lorsqu’on le compare aux méfiances
dont fait preuve un auteur comme Lefort a I’¢gard de toute prétention a I’objectivation
scientifique de I’expérience prolétarienne. Il se fonde cependant chez Panzieri sur un
diagnostic historique au regard duquel le « né¢ocapitalisme » des années soixante n’apparait
plus comme cette économie concurrentielle que théorisait I’¢économie politique classique ou
néoclassique, mais comme une ¢conomie planifice s’¢tant soumise 1’ensemble des institutions
sociales. Ce tournant planificateur du capitalisme, qui n’est pas sans rappeler la these du
« capitalisme bureaucratique » défendue dans les pages de Socialisme ou Barbarie, se manifeste
tout d’abord dans les grandes usines fordistes, ou il prend la forme d’une rationalisation des
taches et d’une automatisation du proces de production visant a domestiquer
I'insubordination ouvriere. Et il s’exprime ensuite dans différents phénomenes (constitution
de monopoles, mise en place d’un large systeme de crédit, gestion du chomage, intégration
des partis ouvrier a I’appareil d’Etat) qui témoignent d’une tendance du capital a prendre en
charge sa reproduction a I’¢chelle de toute la société . C’est précisément ce devenir-société
du capital qui justific le fait de I’¢ériger en objet d’¢tude sociologique.

Or, raisonne Panzieri, si toute la société est dorénavant organisée pour assurer la continuité du
processus de valorisation, alors les luttes qui ¢clatent dans les usines présentent un potentiel
proprement révolutionnaire de démembrement de la totalité sociale *. Elles témoignent en
tout cas du fait que le prolétariat n’est jamais uniquement force de travail, c’est-a-dire
marchandise humaine intégrée au développement capitaliste, mais toujours aussi classe
ouvriere, ¢’ est-a-dire sujet politique capable d’interrompre ce développement. C’est des lors
cette hypothese d’une dualité immanente au prolétariat que doit a la fois verifier et provoquer
I’enquéte, notamment lorsqu’elle est menée « a chaud », ¢’est-a-dire en situation d’¢bullition
politique. D’un c6t¢, les entretiens menés avec des ouvriers en lutte permettent en effet de
mesurer le degre de conscience qu’ils ont acquis de la différence séparant leur statut de
producteur de leur pouvoir politique. De I’autre, ils représentent un facteur d’intensification
de cette différence et de renforcement des institutions a travers laquelle elle s’organise *'.
Forcer les directions syndicales a reconnaitre la combativite de leurs bases en leur fournissant
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les resultats d’enquétes conduites « a chaud », tel est, en derniere analyse, I’objectif de
Panzieri et de ses partisans au sein des Quaderni rossi. Mais tel est également le motif de
rupture avec Mario Tronti, Romano Alquati et Antonio Negri, qui quittent la revue en 1964
pour fonder Classe operaia **.

La comparaison des supports matériels de ces deux revues laisse déja transparaitre leur
difference d’orientation. La ou les Quaderni rossi apparaissent comme un journal d’analyse des
transformations du néocapitalisme, Classe operaia se présente en revanche, pour en reprendre
le sous-titre, comme un « mensuel des ouvriers en lutte », visant a fixer une ligne politique
autonome, voire opposée a celle que préconisent les partis et les syndicats. Car il ne s’agit plus
pour Tronti et ses camarades de pousser ces derniers a une réforme strategique, mais
d’organiser la « non-collaboration » des ouvriers avec les institutions qui prétendent les
représenter. C’est pourquoi la ol Panzieri cherchait a articuler par I’enquéte la théorie sociale
avec la pratique militante, les membres de Classe operaia entendent, quant a eux, fusionner ces
deux moments dans un méme processus de « co-recherche » (conricerca).

Elaboré par Alquati des 1961, ce concept désigne plus qu’un projet de connaissance immédiate
de I’expeérience prolétarienne ou méme d’implication directe des ouvriers dans la production

d’un savoir portant sur l'usine et la société *

. D’un point de vue épistémologique, la co-
recherche repose tout d’abord sur une forme de « collectivisme méthodologique ** », ¢’est-a-
dire sur la conviction selon laquelle la connaissance des transformations du capitalisme ne peut
étre que le produit d’un va-et-vient permanent entre les initiateurs de I’enquéte et ceux qui y
participent. Alquati n’ignore certes pas que, dans une soci¢té de classe, le temps qu’on peut
consacrer a I’etude et les capacités analytiques qu’on peut ainsi acquérir sont inegalement
distribués. Mais il fait le pari que les connaissances informelles mobilisees par les travailleurs
dans la production et les doctrines formalisées des théoriciens-militants peuvent et doivent se
conjuguer en une forme de savoir proprement inédite. Car, d’un point de vue politique,
maintenant, cette forme de savoir n’a pas vocation a étre exposée dans des livres : elle n’est rien
d’autre que le processus d’autoréflexion de I’antagonisme ouvrier sur ses causes, ses formes,
ses limites et ses objectifs. Prolongeant les éléments de discussion avancés par Lefort dans son
debat avec Castoriadis, la co-recherche alquatienne n’est donc ni le complément, ni la
condition de la politique organisée : elle est I’organisation congue comme unité dynamique de
la théorie et de la pratique et comme dépassement tendanciel de toute différence entre
enquéteurs et enquétes. Un dépassement qui se fonde alors sur des coordonnées spatio-
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temporelles bien différentes de celles qui définissent I’enquéte telle que I’envisage Panzieri.

La co-recherche alquatienne n’est en effet pas une intervention ponctuelle dans tel ou tel
secteur de la production. Elle est un processus au long cours, compose de plusieurs cycles
d’enquétes annuels : sa « processualite in-terminée, permanente et infinie » peut s’¢taler sur
une durée de quinze ans environ. Apres avoir identifié un « nceud barycentrique », le parcours
de co-recherche se déploie en fait a travers des sous-enquétes préliminaires, formatrices et
auto-formatrices. L'enjeu de chaque cycle d’enquétes annuelles est alors de vérifier les
hypotheses de depart, lesquelles, une fois confirmeées ou redéfinies, deviennent les
présupposés du nouveau cycle, et ainsi de suite, dans une sorte de « projectualité in-éteinte,

constitutive et inventive » qui reste par définition inachevee *

*. Ce temps long de la co-
recherche se fonde lui-méme sur la reconnaissance du fait que, comme le relevait Marx, « la
soci¢té actuelle n’est pas un cristal définitivement solidifi¢ mais un organisme susceptible de
mutation, et constamment pris dans un processus de mutation . » Or, parmi les mutations
que connait cet organisme, il faut notamment relever le déplacement des espaces investis par
la production capitaliste.

A partir des années soixante-dix, la grande industrie qui constituait jusqu’alors le terrain
privilegi¢ de I’enquéte et de la co-recherche perd en effet de sa centralité dans les metropoles
occidentales. Une part croissante de la force de travail est désormais employée dans le secteur
tertiaire et évolue aux fronticres de I'entreprise et de I'universite. C’est I’émergence de
« ouvrier social », une figure de la subjectivité ouvriere plus qualifice mais aussi plus
dispersée, et surtout plus précarisée que ne I’était « 'ouvrier masse » concentré dans les
forteresses industrielles *7. Il n’est alors plus suffisant de souligner, comme le faisait Panzieri,
que I'usine tend a transformer la soci¢te a son image. Il faut aller jusqu’a souligner que la
societé devient littéralement une usine, ou encore qu’elle se restructure de maniere « néo-
moderne, hyper-industrielle et hyper-fordiste * ». Pour Alquati, la disparition tendancielle de
la grande industrie n’est en effet que le revers de I'industrialisation rampante d’un nombre
croissant d’activités, et, partant, de la multiplication des spheres de la vie sociale touchées par
I’exploitation. Les institutions dévolues a la reproduction de la force de travail (le foyer,
I'université, les hopitaux) comme les secteurs économiques vers lesquels afflue I’ouvrier
social (industrie des services, de la communication, de la production culturelle)
représentent alors autant de nouveaux terrains de co-recherche a investir, autant de sites de

conflictualite latente sur lesquels implanter une présence militante de longue durce. Car c’est
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ans « le quotidien de la connaissance et de '’expérience des situations effectives des
d 1 q tid de 1 t de 1 P d tuat ffect d
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mouvements [¢galement subjectifs] de la classe ** » que prend corps ce processus de

subjectivation collective qu’est la co-recherche.

Considérations finales

Nous avons commencé cet article en avangant la these selon laquelle I’enquéte militante
constitue la forme politique d’une critique du capitalisme menée du point de vue de ses effets
sur I'expérience sociale de la subjectivité ouvriere. A Tissue d’un parcours qui nous aura
mené du jeune Engels a Alquati, en passant par «Socialisme ou Barbarie», il nous semble
possible de préciser cette these sur deux points.

Le premier point concerne le rapport général entre I’expérience sociale et I’action politique.
D’un cote, tous les auteurs que nous avons abordés envisagent I’enquéte comme la meilleure
maniere d’articuler ces deux plans. Mais de I’autre, ils se distinguent les uns des autres par la
maniere dont ils envisagent les modalités de cette articulation. Chez Engels et Castoriadis,
I’enquéte ouvriere apparait ainsi comme une condition nécessaire a la construction d’une
organisation politique orientée vers la transformation radicale de la soci¢tée. Chez Marx et
Panzieri, elle apparait, en revanche, comme un moyen de renforcer et de faire évoluer les
institutions du mouvement ouvrier. Chez Lefort et Alquati, elle apparait enfin comme étant
clle-méme une forme d’organisation, c’est-a-dire de radicalisation de I’insubordination
ouvriere, de coordination des conflits dans lesquelles elle s’exprime et de clarification de
leurs objectifs. Mais, dans tous les cas, I’enquéte réepond a la conviction selon laquelle ¢’est
dans I’¢épaisseur de I’expérience sociale, dans les formes de sociabilité au sein desquelles elle
se constitue comme dans les affects, les représentations et les intéréts communs qu’elle
détermine, que s’enracine la politique d’émancipation. Dans cette perspective, le fait que
Lefort et Castoriadis, certes sous des modalites differentes, aient figuré a partir des années
quatre-vingt parmi les principaux théoriciens de I'irréductibilite du politique au social pourra
paraitre déroutant.

Il s’éclairera peut-étre quelque peu si I’on remarque — et ¢’est le second point sur lequel nous
voulions pour finir insister — que I’enquéte ne vise jamais simplement a rendre compte d’une
forme de vie ouvriere envisagée comme donnée, mais a en actualiser le potentiel politique

plus ou moins latent. A cet ¢gard, deux modeles d’actualisation de ce potentiel se distinguent
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tendanciellement des différentes élaborations que nous avons examinées : un modele de la
prise de conscience, qui irait de Engels a Panzieri, et un modele de la subjectivation qui irait de
Lefort a Alquati. Dans le premier cas, le role de I’enquéte est principalement de faire prendre
conscience aux ouvriers de la force que leur conferent leur nombre et la position strategique
qu’ils occupent dans la reproduction matérielle de la soci¢té. On considere alors que la
dissolution des formes de méconnaissance de cette force requiert Iintervention
d’intellectuels et de militants relativement extérieurs a la classe et qu’elle suffit a en libérer la
puissance antagonique. Dans le second cas, le r6le de I’enquéte est, en revanche, d’alimenter
un processus de transformation réciproque de la subjectivit¢ ouvriere aussi bien
qu’intellectuelle et militante. Il s’agit alors de se deprendre des habitudes et des
comportements socialement prescrits par la division du travail et d’accomplir ainsi ce que
Marx appelait « la coincidence du changement des circonstances et de [I']
autochangement *° ». Paradoxalement, c’est sans doute la radicalisation de cette perspective,
pour laquelle c’est en se dressant contre ce que le monde social fait de nous qu’on devient
capable de le transformer, qui a finalement mené Lefort et Castoriadis a déconnecter la
politique d’émancipation de I’expérience de I’exploitation. Nous espérons cependant avoir
montré que cette déeconnexion n’était ni la seule, ni la meilleure voie ouverte par les

discussions menées dans Socialisme ou Barbarie.
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Claude Lefort lecteur de Merleau-Ponty :

de « [expérience prolétarienne »
a la « chair du social »

Claude Lefort reconnaissait dans I’entretien accordé a I’Anti-mythe en 1975 ! la part jouée par
Merleau-Ponty dans son orientation politique, qui le conduisit a participer simultanément aux
Temps Modernes et a Socialisme ou Barbarie. De sa conception de I'époque, écrit Lefort,
« L'expérience prolétarienne », paru en 1952, est sans doute le plus représentatif. Lefort y
propose une « phénoménologic du mouvement ouvrier », afin dit-il, de « dissiper
I’abstraction de la notion de conscience de classe ? ». L’article de F. Monferrand, publie
recemment dans la revue merleau-pontienne Chiasmi International, a montré de manicre
convaincante combien les theses développées par Lefort en 1952 « héritent de motifs
merleau-pontiens », « les transforment et les enrichissent * ».

En particulier, remarque I'auteur, ce sont les dernieres pages de la Phénoménologie de la
perception, qui, a la suite d’un débat mené de front avec la liberté sartrienne, conduisent a
renouveler le concept de conscience de classe en dehors de tout schéma volontariste, comme
de toute conception déterministe que Merleau-Ponty n’aura eu de cesse de critiquer dans les
formes variées du marxisme orthodoxe de son temps. En reprenant les éléments
philosophiques qui soutiennent I’analyse de 1945, il apparait qu'une méme intention
théorique conduit Merleau-Ponty a mentionner en 1960 une « chair de Dhistoire * »,

respectant le projet exposé dans les inédits de la méme période d’une application de ses
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analyses ontologiques au domaine de I’histoire °, de « discerner une nouvelle politique ¢ » a
partir d’un examen du communisme. Cette nouvelle politique, issue de I’ontologie, n’est que
suggéréee par I’ceuvre de Merleau-Ponty du fait de sa disparition prématurée. L’ ceuvre tardive
de Claude Lefort, en revanche, semble tenir ensemble les deux exigences de Merleau-Ponty, a
savoir la tentative de présenter un examen conséquent du communisme permettant I’acces a
une nouvelle politique, et la volonte de prendre au sérieux I'application des catégories
ontologiques — dont celle de chair — au domaine de I'histoire et de la politique. C’est la la
seconde orientation qui s’offre a celui qui veut relire 'ceuvre de Claude Lefort depuis
Merleau-Ponty, vingt ans apres sa rupture avec « Socialisme ou Barbarie ».

Si ces deux axes de lecture semblent ¢galement pertinents et riches de sens, ils donnent lieu a
I’étonnement, puisqu’ils supposent et instaurent, tant dans les écrits de Lefort que de
Merleau-Ponty, une continuité entre des textes fort distincts — tant d’un point de vue formel
qu’en termes de contenu — exprimant des positions politiques incompatibles, depuis et hors
du marxisme (trotskisme, compagnonnage, puis apolitisme ou réformisme). Cette
interprétation habituelle, qu’il est difficile de contester dans la mesure ou elle releve des
déclarations explicites de leurs auteurs — ce « nouveau libéralisme » affirme dans I’¢pilogue
des Aventures de la dialectique en 1955 7, interprétation de Lefort dans « La question de la
démocratie » en 1983 ® — suscite pourtant une interrogation continue sur la possibilité et la
définition d’une phénoménologie du politique, dont I'un et l'autre de ces auteurs nous

offrent, si ce n’est I’expression, du moins les lincaments.

L’approche phénoménologique que Merleau-Ponty choisit d’opérer en 1945 et dont herite
Claude Lefort dans « L’expérience prolétarienne » repose sur une premiere infidélite a

Husserl en faisant fond sur une réduction incompléte °

. Dexpérience phénomeénologique
« concrete », vocable dont se reclament Lefort en 1952 et Merleau-Ponty en 1945, ne saurait
en effet reconduire au-dela du monde au sein duquel elle s’effectue, sans reiterer le préjuge
massif de la tradition philosophique : le renvoi vers un ordre naturel soustrait au monde
changeant des apparences. Elle ne saurait non plus restituer sans plus la compréhension
naturelle du monde, sans quoi elle renoncerait a la philosophie elle-méme, de sorte que la
phénomenologie de la classe ouvriere privilegi¢e par Lefort, la « plus concrete ' », se situe a
¢gale distance de I’approche objectivante et de I’approche ideologique.

La suspension de l'attitude naturelle demeure une libération, un affranchissement de la
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conscience engagée dans I'intelligence naturelle du monde. Mais en I’absence de reduction

complete, elle renvoie a un « engagement effectif dans le monde '

», corporel et
inconditionnel, dont les engagements particuliers et empiriques qui constituent notre
existence factuelle ne sont que des modulations. A ce titre, le monde social devient un
« champ permanent » ou une « dimension d’existence "> », en ce que le « rapport au social
est, comme notre rapport au monde, plus profond que toute perception expresse ou que
tout jugement * ». Par suite, la conscience de classe et la pratique militante relevent d’une
détermination progressive et non d’un acte d’invention spontanée. Si la conscience de classe
parait, « ce n’est pas que le journalier ait décidé de se faire révolutionnaire et valorise en
consequence sa condition effective, c’est qu’il a pergu concretement le synchronisme de sa
vie et de la vie des ouvriers et la communauté de leur sort '* ». L’affirmation demeurerait
banale, si elle ne s’inscrivait dans I’analyse de la corporéité ; le synchronisme dont il est
question exprime un rapport de coappartenance, avant qu’il ne se donne dans une claire
représentation ' — avant qu’il ne soit I’objet d’une intentionnalité objectivante, qu’elle soit
celle de 'intellectuel ou de I’ouvrier dans la mise en discours de son expérience. « Le projet
revolutionnaire n’est pas le resultat d’un jugement delibére, la position explicite d’une
fin ¢ », mais cristallise ce qui était en germe dans le vécu non thématisé des ouvriers : « la
classe n’est ni constatée, ni décrétée ; comme le fatum de I'appareil capitaliste, comme la
révolution, avant d’étre pensée, elle est vécue a titre de présence obsédante '7 ».
L’expérience prolétarienne est une précompréhension de la situation révolutionnaire, qui
« contient éminemment les idéologies qui en constituent en une certaine mesure la

rationalisation '

». Or cette intentionnalite pratique, dont Lefort comme Merleau-Ponty
trouve I'illustration dans le phénomene de classe, intentionnalité « qui est a son objet plutot
qu’elle ne le pose ' » ne se rapporte pas a la conscience comme a son ordonnateur, mais au
corps, et au corps habituel en particulier. La philosophie marxienne dont ils s’inspirent est
congue comme une « philosophie de ’homme charnel * », ’homme de chair s’objectivant
en se tenant hors de soi, ouvert au monde des objets de son activité. Le proces
d’objectivation dont il est question constitue par consequent le régime normal de I’existant
corporel ; sa perte, une aliénation, les produits de I’activité humaine cessant d’exprimer la
vie a Peeuvre . Llinscription de Iexistant en un monde ne résulte pas d’un contrat
volontaire, mais d’un « pacte originaire ** » signé par notre engagement corporel, ce pour
quoi les implications — perceptives d’abord, politiques ensuite, I'incorporation des
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structures sociales sous la forme de structures dispositionnelles — demeurent d’abord
implicites, bien que fonctionnelles ou opérantes.

Il faut voir la les présupposés de 'analyse concrete du prolétariat, qui doit étre reconnue, écrit
Lefort, « par les ouvriers comme un moment de leur propre expérience, un moyen de
formuler, de condenser et de confronter une connaissance ordinairement implicite, plutot

23

« sentie » que « réfléchie ». Le projet révolutionnaire sous sa forme aboutie est

I'« ach¢vement d’un projet existentiel **

», dont la présence est d’abord pergue dans
I’atmosphere de géneralité de I’ existence ouvriere, en une excentricité a soi caracteristique de
I'étre-corps de D'existant **. Merleau-Ponty et Lefort peuvent refuser conjointement la
solution volontariste de Sartre et la seule subordination de la lutte des classes a un état défini
de I’¢conomie, I'idéalisme et la pensée objective, qui, de ce fait, « manquent ¢galement la
prise de conscience de classe, I'un parce qu’il déduit ’existence effective de la conscience,

Pautre parce qu’elle tire la conscience de Iexistence de fait *¢ ».

La radicalité du projet phénoménologique consiste a retrouver ce sol originaire, a un niveau

27 %, seule mesure des

ou « les distinctions du subjectif et de l'objectif perdent leur sens
engagements politiques a venir. Cette enquéte arch¢ologique aboutit a la formulation, dans les
derniers écrits de Merleau-Ponty, de la notion de chair, reprise par Claude Lefort dans sa
lecture de Tocqueville. Par analogie, c’est sur ce modele ontologique de la chair, dont la
lecture par Merleau-Ponty de Marx a dé¢ja donné I'indice **, « qu’il faudrait penser le monde
historique ** ». En lieu et place de la rupture annoncée entre les textes, parait une volonté de
forer I'intuition phénomeénologique initiale. La distance a I’égard d’un certain « naturalisme »
de Marx — Pordre naturel soustrait au monde changeant des apparences — partagée par
Merleau-Ponty et Lefort, exprimée dés leurs premiers textes, apparait condensée dans la
formule tardive de Merleau-Ponty dans le Visible et I'invisible faisant de tout objet historique un
fétiche .

En reconnaissant le poids de I'imaginaire, le caractere réel plut6t que simplement contingent
ou superfetatoire de la mystification sociale, il devient comprehensible que le dessein de
Tocqueville ne soit pas, dans DPesprit de Lefort, « étranger a Pinspiration de la
phénoménologie », dans la mesure ot il renonce a « dissiper I’opacité de cette vie sociale » et

1

impose « I’exigence d’un déchiffrement interminable de la genése du sens 3' ». La « chair du
p g g

social » désignerait, dans cette perspective, la capacite du social a abriter en son sein la
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négativite, sans que la négativité ne soit raison de son implosion en tant que milieu, « milieu
différencie, se développant a I’épreuve de sa division interne, et sensible a lui-méme en toutes

ses parties 32

»; « un méme milieu, une méme “chair” (pour reprendre le mot de
Merleau-Ponty) ** ». Il n’y a, partant, de « chair du social », que dans la mesure ou le social
prend la figure d’un champ de tensions, déterminé par ses relations internes qu’il structure en
retour. La « profondeur » du social parait au sein de notre expérience dans les formes qu’elle
peut prendre (politique, juridique, économique) qui, bien que divergentes, s’unissent en tant
qu’elles participent d’un méme champ symbolique et en constituent les tensions internes — soit
autant de dimensions d’expériences se rapportant a une méme dimensionnalité. La
dimensionnalité originaire du social désigne pour Lefort les principes genérateurs de la sociéte
— ce qu’il nomme « le politique * », qui n’est ni un secteur de I’expérience ou un domaine
particulier de la vie sociale, mais, en empruntant la encore un vocabulaire merleau-pontien
teinté de marxisme, « I’étre-société de la sociéte », ce qui est relativement au visible sa
« membrure non-figurative ** », la membrure des institutions visibles et particulieres que sont
la justice, la religion, I’économie —« ce tout qui rassemble toutes les vues et les volontés claires

ou aveugles aux prises en elle », « que personne ne voit *

». Il faut par consequent parler de
Iépaisseur du social ou de sa chair, au sens ou Merleau-Ponty parlait de « ce qui fait le poids,
Iépaisseur, la chair de chaque couleur, de chaque son », a savoir que « celui qui les saisit se sent
¢merger d’eux par une sorte d’enroulement ou de redoublement, foncierement homogene a
cux, qu’il est le sensible méme venant a soi, et qu’en retour le sensible est a ses yeux comme
son double ou une extension de sa chair 7 ». De I'un a I'autre des passages cités de I’ccuvre de
Merleau-Ponty, écrira Lefort, « la méme interrogation se refait ** », soit ici une méme intention
de « penser I'histoire de 'intérieur de I'histoire », de sorte que la société ne peut jamais

« devenir un objet de représentation *

» pour qui en participe. La « chair de I'histoire »
évoquée par Merleau-Ponty en 1960 contribue alors selon Lefort a la volonté « de radicaliser
une philosophie radicale », « qui trouve ses racines dans la praxis humaine, et essentiellement
dans celle d’une classe ** » ; elle suppose un double sens de I’aliénation, au caeur des analyses de
jeunesse des deux auteurs, et rappelé en ces termes par Lefort en 1975, une aliénation
entendue a la fois au « sens positif [extériorisation, objectivation] et négatif [separation,
retournement contre la classe de ses formations devenues indépendantes et tendant a se
maintenir et a s’ étendre a ses dépens *'] », la reconnaissance d’une épaisseur du social n’obérant

pas la nécessite de dévoiler son inertie lorsqu’elle se fait reconnaitre.
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Pour mener une investigation conséquente d’une telle chair, historique, sociale, de nos actions
politiques, il faut admettre que se dévoile, pour le théoricien ou Iintellectuel, en-deca du
sujet habituellement neutre de I’enquéte historique et sociologique, un engagement initial
seul en mesure de réevéler en quoi les représentations sociales s’entent sur une expérience
preéalable. Par conséquent, le fondement théorique de la recherche politique de Claude Lefort
nécessite de s’emporter soi-méme dans I'interrogation, de faire face a ce que Merleau-Ponty

nommait le caractere fétiche de tout objet historique, le « mystere de Ihistoire * ».

En definitive, I’opération phénoménologique visant a révéler le lien natal au monde comme
resistant a l'opération de réduction devient I'occasion d’une lucidité particuliere du
philosophe a I’¢gard des mécanismes sociaux de domination et de reproduction, parce qu’elle
dévoile les fictions constituantes de notre rapport au social. Le ralliement délibéré a une cause
sociale déterminée — qu’il soit celui de I’ouvrier ou de I'intellectuel — trouve son fondement
dans I’adhésion primitive de I’existant a un monde, ce que dévoilait, dans les premiers textes
de Merleau-Ponty et Lefort, la philosophie critique, avant sa remise en cause. D’un point de
vue militant, le discours philosophique se voit attribuer un réle ambigu ; certes, un groupe tel
que « Socialisme ou Barbarie », comme Daffirme Lefort, « ne saurait prétendre qu’a
cristalliser ce processus de connaissance * » de la classe ouvriere par elle-méme. Pour autant,
en dévoilant le processus par lequel les institutions (sociales, politiques, économiques) ont
tendance a s’autonomiser, le phénoménologue interdit de les hypostasier, les reconduisant a
une expérience de la corporéité ou de Iexistence en tant qu’elle est existence de chair,
existence productive *. Quoi qu’il en soit de la distance prise par Merleau-Ponty et Lefort a
I'égard du marxisme, leur commune compréehension des ressorts phénoménologiques de
toute expérience engendre une vigilance militante quant a I origine sourde de toute forme de
domination, et la relativise. C’est cette méme expérience que le philosophe — Merleau-Ponty
d’abord, Claude Lefort ensuite — tente « d’amener a I’expression de son propre sens ** », tout
en reconnaissant la difficulte principielle d’une telle entreprise — voire I'impossibilité, ou
I'infinit¢ de la tiche *, mais en s’inscrivant, par définition, dans une démarche politique

d’émancipation.
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CONALL CASH

Polztzque symbolique et expression.
« L’expérience prolétarienne » entre
Merleau-Ponty et le post-marxisme

La pensée de Merleau-Ponty est une pensée dont I'influence est difficile a saisir. C’est surtout le cas
de sa pensce politique, qui n’¢était pas directement associ¢e a une ligne ou un parti en particulier, et
dans laquelle I’ambiguité de Ihistoire ne permet pas une fermeture définitive des questions
politiques. Notre propos ici n’est pas, de déterminer la politique de Merleau-Ponty lui-méme, mais
plut6t de considérer quelles questions politiques sont ouvertes par sa philosophie, et quelles en sont les
conséquences pour le marxisme, non pas a partir des opinions exprimées par Merleau-Ponty lui-
méme a tel ou tel moment, mais a partir des questions que sa pensée permet de se poser. L'article du
jeune Claude Lefort de 1952, publi¢ comme éditorial du n® 11 de la revue Socialisme ou Barbarie,
« L'expérience prolétarienne », nous permettra d’examiner une application de la pensée merleau-
pontienne au sein de la théorie marxiste '.

Mais nous voudrions d’abord situer cet article dans un contexte plus récent, qui est celui du « post-
marxisme », surtout dans la pensée d’Ernesto Laclau et de Chantal Moulffe : si le post-marxisme
concerne une critique des vestiges essentialistes dans la pensée marxienne, nous nous demanderons
si la pensée merleau-pontienne, ot I'on trouve cette critique déja bien élaborée, conduit
nécessairement aux conclusions qu’on pourrait qualifier de post-marxistes. Le texte de
« Lexpérience prolétarienne » sera donc introduit comme un troisieme élément, entre Merleau-
Ponty et le post-marxisme, pour se demander si la pensée merleau-pontienne peut, ou ne peut pas,

aboutir a des conclusions identifiables comme marxiennes. Ce qui est en question, alors, c’est de



118 |CONALL CASH

déterminer si le marxisme et I'anti-essentialisme sont véritablement incompatibles, comme le

pensent Laclau et Moutfe.

Merleau-Ponty, le symbolique, et le post-marxisme

Laclau et Mouffe citent Merleau-Ponty pour les avoir influencés pendant I’¢laboration de leur
thé¢orie de I’hégémonie développée dans Hégémonie et stratégie socialiste (1985). Ils proposent
d’établir un lien entre leur propre projet, celui de définir le discours comme concept qui contient
a la fois le mental et le matériel, le subjectif et I’ objectif, et le projet merleau-pontien de « mettre
en question » la « dichotomie tres classique entre un champ constitu¢ en dehors de toute
intervention discursive, et un discours consistant en la pure expression de la pensée ». Avec son
concept de perception comme « un moment fondateur plus premier que le Cogito », Merleau-
Ponty propose un dépassement de « I’essentialisme inhérent a toute forme de dualisme * ».
L'idée que la pratique précede I'objectivite, que Iidentification des objets nécessite
I’avénement antéricur d’un monde de sens ou d’un monde symbolique, monde ou tout objet
trouve son sens a travers les investissements de ceux pour qui cet objet fait partie de ce
monde, constitue — comme I’admettent Laclau et Mouffe— une idée centrale de la philosophie
de Merleau-Ponty. Mais est-ce que les conclusions politiques d’une phénoménologie merleau-
pontienne seront identiques a celles que tirent Laclau et Mouffe de leurs notions de discours
et d’hégémonie ? Pour ces derniers, ces concepts motivent des conclusions politiques
touchant a la fois la question des sujets politiques et celle des domaines sociaux de lutte. Si,
comme le soulignent Laclau et Mouffe, un sujet politique est construit ou articulé par le
travail strategique d’hegémonie, s’il n’y a nulle « positivite du social », et si le social est
construit par des articulations symboliques, cela signific que toute idée d’un sujet privilegic
de la politique ou de la révolution nécessitée par son objectivité sociale — son rapport aux
moyens de production — se trouve refusée, y compris évidemment la conception du
prolétariat dans le marxisme. Sera ¢galement refusée toute notion d’un domaine social
comme site privilegi¢ de lutte, y compris I'idée de la priorite de I’¢conomie.

Il est stir que certains themes de la pensée de Merleau-Ponty possedent une filiation avec la
pensce dite post-marxiste, comme celle de Laclau et Mouffe. Ce lien est souligné par
I'historien intellectuel américain Warren Breckman dans son ouvrage, Adventures of the
Symbolic, qui dégage une filiation allant du romantisme allemand a Merleau-Ponty,
Castoriadis, Althusser, Lacan, Laclau et Mouffe, et qui tient a la catégorie du symbolique : ce
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que refusent tous ces penseurs en affirmant Ieffectivité et I'ineffacabilité du symbolique, ¢’est
précisement I'idée que la politique soit fonction d’une quelconque objectivite sociale *.
L’idée que proposent Laclau et Mouffe, a savoir que le social est articulé discursivement,
implique que le champ des luttes politiques soit pensé d’une manicre radicalement positive : le
travail politique n’est pas de faire reconnaitre une condition objective que I’on subit déja, mais
de construire des sujets. Il n’y a pas de processus immanent qui conduise d’une expérience a
une réaction, par exemple de I’exploitation a la révolte. L’antagonisme social n’est pas le
résultat d’une confrontation entre deux étres objectifs, deux groupes sociaux déja constitués,
mais celui d’une nouvelle articulation du monde social déterminant le fait que cet
antagonisme est le site de lutte du moment. Le discours, dans le sens de ’articulation du
monde et des sujets politiques, recoit un nouveau role dans cette conception de la politique,
ct cela implique le langage par lequel les individus s’ expriment : ce langage ne dévoile pas un
étre qui le pré-existe, mais préside a la formation de cet étre.

Une conception également « symbolique » de Pantagonisme social se trouve chez
Merleau-Ponty. Elle est exprimée par exemple dans Humanisme et terreur, quand il écrit que
« Phistoire rend possible des opposants irrésolus parce qu'elle est elle-méme ambigué * ». La
politique est née dans I'indécidabilite, et I'affirmation que cette indécidabilite est ineffagable et
ouvre la voie a une profonde extension de la politique. Mais cette extension constitue-t-elle un
effacement de la centralitée d’une politique de classe, comme c’est le cas chez Laclau et Mouffe ?
Le grand intérét du texte de Lefort, « L'expérience prolétarienne », vient du fait qu’il exprime
une perspective philosophique qu’on pourrait nommer merleau-pontienne, ou la politique ne se
fonde pas sur des bases objectives mais sur la symbolisation ol s’exprime notre relation a une
histoire qui ne livre pas son sens comme un fait externe, et sur la formation — ou articulation —
positive d’un sujet, mais, ol cette perspective est pourtant ¢laborée pour défendre la priorité
d’une politique prolétarienne. La question qui se pose d’abord est celle de savoir si c’est le fait
objectif d’étre ouvrier qui donne au prolétariat ses capacités d’expression de soi, si cette
expression est donc secondaire a I’¢gard d’une objectivité fondatrice — ou si le prolétariat est

compris comme un sujet qui se constitue d’une maniere symbolique ou discursive.

Autonomie de classe, positivité de la politique
Lefort affiche, dans ce texte, son intention d’effectuer un profond changement de perspective
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théorique au sein du marxisme, en passant de I’objectivite donnée du prolétariat, a I’ expérience,
l'autonomie, et expression de soi de ce sujet-classe. 1l critique la tendance dans la théorie
marxiste a « converti[r] la théorie de la lutte des classes en une science purement ¢conomique »,
qui fait de 'action prolétarienne une simple exécution d’un savoir dirigeant qui voit de I"exterieur
le sens de lhistoire. La critique que fait Lefort de cette philosophie contribue a un travail
theorique développe dans les pages de Socialisme ou Barbarie, dont Lefort ¢tait fondateur avec
Cornelius Castoriadis. La revue, depuis ses origines en 1949, a proposé une critique du stalinisme
qui appelle une transition profonde dans le mouvement communiste mondial, et dans la théorie
marxiste. Ce que montre surtout I"expérience du régime stalinien, c’est que la prise de possession
par 'état — y compris un état dit ouvrier — des moyens de production ne produit pas le
dépassement de I’exploitation ou de I'aliénation, et ne produit pas alors le socialisme. Pour
Socialisme ou Barbarie, un niveau d’exploitation et d’inégalité plus profond que celui de la propriete
privée est révelé par le stalinisme, et qui tient a 'opposition entre dirigeants et exécutants de la
production. Il faut alors que la révolution prolétarienne n’abolisse pas uniquement la propriété
privée, mais toute « direction de la production en tant que fonction spécifique exercée d’une
maniére permanente par une couche sociale », selon Castoriadis °.

Socialisme ou Barbarie met donc I’accent sur I’autonomie des luttes ouvrieres et sur la nécessité
que les ouvriers s’organisent loin de tout parti qui prétende les representer. On voit aussi que
cette critique du stalinisme et du léninisme tout court conduit a des conclusions a teneur
philosophique sur le réle des acteurs humains dans la fabrication de I'histoire. Le réle de la
bureaucratie stalinienne en dirigeant la production était strictement li¢ a Pidée de sa
connaissance des lois de Ihistoire, comme si ces lois existaient hors de I’existence de ceux qui
les subissent °. En lieu et place d’une telle conception de I'histoire comme force externe a
I’existence des individus, dont les lois sont connues par les dirigeants de la socié¢te, 1’auto-
organisation des ouvriers en construisant le socialisme débouche sur une conception
immanente de histoire, oli son sens n’est jamais dégageable de I'existence de ceux qui la
vivent. Une conséquence politique de cette compréhension de I'histoire comme processus
effectué sans cesse par I’activité humaine, c’est que le processus qui conduit du capitalisme au
socialisme ne se fait pas dans I’avenir, au moment ol les moyens de production sont donnés au
prolétariat, mais qu’il est déja a chaque moment en train de se faire, et que le socialisme n’est
pas la simple négation du capitalisme, mais que son contenu positif doit étre construit, et est

dé¢ja en train de se construire dans la pratique des ouvriers. Méme si les ouvriers subissent
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I’ exploitation capitaliste qui essaie de les réduire a un état d’objet, le capitalisme lui-méme ne
pourrait pas fonctionner en tant que mode de production si cette réduction totale arrivait un
jour : la créativité des ouvriers est une donnée nécessaire a la production capitaliste, et ¢’est
pour cette raison, nous rappelle Castoriadis, que « le systeme moderne de I exploitation |...]
est incapable de se stabiliser 7 ».

Les formes symboliques de I’expression sont ainsi investies d’une nouvelle importance : la
théorie marxiste ne possede pas le « vrai » sens de cette expérience, comme si ce sens était
séparable de I’expérience elle-méme. En revanche, toute nouvelle expression de I expérience
prolétarienne est une occasion potentielle du développement de la théorie marxiste, parce
que cette expression n’est pas la simple revélation d’un étre objectif qui le précede, mais
plutot d’une découverte active sans précurseurs. Il n’y a pas un monde de faits et un autre
monde d’interprétations, mais un seul monde dont le sens n’est possédé que par ceux qui y
vivent, et qui n’a aucune existence preéalable a ce qu’on en dit. La complémentarité de ces
deux ¢lements — (1) une conception ouverte de histoire, dont le sens n’est pas dégageable de
Iexistence vécue ; et (2) la créativité des producteurs et donc leur forte présence des le debut
a leur propre émancipation — donne force aux formes d’expression prolétariennes comme

moyens symboliques du déclenchement de cette ouverture et de cette créativite.

Témoignages et expression. La non-objectivité du sens de classe
prolétarien

Pour toutes ces raisons, Lefort propose d’orienter la revue vers la réception et la distribution
des temoignages ouvriers. L’intérét particulier de ces témoignages tient a la particularite de la
classe prolétarienne, ot demeure un écart entre le « sens de classe » et la « catégorie sociale »
que cette classe occupe dans la société capitaliste. Si véritablement « le role de la classe dans la
production » est important pour comprendre le « sens » de cette classe, « I'essentiel » est
pourtant que « ce role ne leur donne aucun pouvoir en acte, mais seulement une capacite de
plus en plus forte a diriger ® ». Contrairement a la bourgeoisie, le prolétariat en tant que classe
ne coincide pas avec son étre social objectif, a cause de son manque de pouvoir comme
possesseur ou comme dirigeant. Pour la bourgeoisie, le monde objectif apparait comme
confirmation de son identité de classe, et elle se trouve concernée simplement par

I'amélioration de sa situation actuelle. Mais le prolétariat, qui, a travers son histoire,
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développe une capacité a diriger en méme temps qu’il est empéche d’utiliser cette capacite,
vit un conflit profond entre son étre objectif dans la sociéte capitaliste et son « sens de classe »,
une expression de soi qui prendrait avantage de cette capacité a diriger. Donc, « I'intérét
profond » des ouvriers « est de ne pas étre ouvriers ? ». C’est dans le contexte de cette non-
coincidence entre le « sens de classe » et I’objectivite sociale du prolétariat qu’il faut
comprendre le role confére par Lefort aux témoignages : cette non-coincidence implique que
Iexpression de soi des ouvriers n’est pas la confirmation d’'un étre qui existe déja
objectivement, mais I’expression d’un désaccord entre « catégorie sociale » et « sens de
classe », qui donne au langage prolétarien un contenu positif et non pas un étre secondaire.

En outre, c’est cette realité contradictoire du prolétariat qui donne a la theorie révolutionnaire
une raison de s’intéresser a I’expérience concrete du travail, parce que ¢’est au travail que cette
« capacité a diriger » se développe en méme temps qu’elle se trouve interrompue par les
rapports de direction actuels. Lefort souligne le role positif dans le progres technique jou¢ par
les ouvriers, dont I'action « n’a pas seulement la forme d’une résistance, mais aussi celle d’une
assimilation continue du progres et davantage encore d’une collaboration active a celui-ci % ».
C’est parce que le travail capitaliste n’est pas un domaine de pure négation, auquel la seule
réponse serait la résistance et le refus, mais est, en revanche, un domaine ou I’empéchement de
I'autonomie coexiste avec le développement des pouvoirs techniques des ouvriers qui leur
donnent une plus forte capacité a I’autonomie, que I’expérience concrete du travail devient un
vrai domaine de recherche militante : c’est dans ce domaine que le sujet révolutionnaire se
produit, positivement, et que I’apprentissage méme des techniques de production capitaliste fait

partie de son développement révolutionnaire.

Expérience et théorie

La question se pose alors de savoir comment cette réalit¢ concrete de I'expérience
prolétarienne deviendra I'objet d’une analyse. Les formulations politiques qui s’expriment
d’un point de vue dit prolétarien ne suffisent pas comme expression de sa propre experience,
parce que cette expérience ne se représente pas de I’extérieur. Lefort propose, en revanche,
une approche qui « chercherait a restituer de I'intérieur I'attitude [du prolétariat] en face de
son travail et de la société et a montrer comment se manifestent dans sa vie quotidienne ses

11

el > . . » . . . . .
capac1tes d’invention ou son pouvoir d organlsatlon sociale ». Cet accent mis sur la vie
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quotidienne est nécessaire pour accéder a I’expérience propre, qui précede toute « réflexion
explicite ». Les ouvriers ont, selon Lefort, « un comportement spontang, [...] et c’est, de
toute évidence, dans ce comportement que se manifeste le plus completement leur
personnalité '? ».

Cette notion de comportement spontan¢ démontre la présence d’une phénomeénologie
merleau-pontienne dans ce texte. On n’est pas en contact avec le monde en tant qu’une
conscience abstraite face a un objet qui nous pré-existe et dont on n’a que des impressions plus
ou moins justes ; et notre comportement n’est pas le simple effet des idées conscientes qu’on
a, ni des conditions objectives auxquelles on est confronté : il y a dans ce comportement toutes
les habitudes apprises dans nos rencontres avec un monde de perception, rencontres au cours
desquelles nos capacités se développent en relation pratique avec ce qui nous est extérieur. La
notion merleau-pontienne d’« arc intentionnel » deécrit ce rapport entre notre corps et le
monde que nous percevons, arc qui soutient « la vie de la conscience », et qui correspond a la
maniere selon laquelle on se développe dans la préhension d’un monde exterieur . Lefort veut
accéder a ce niveau de I’expérience prolétarienne, parce que c’est a ce niveau que la créativite
des ouvriers, ce qu’il appelle leur capacite a diriger, se trouve.

La théorie révolutionnaire doit se mettre a I’écoute de toutes les formes d’expression de ce sujet,
sans lui imposer un étre défini, parce que, comme nous I"avons déja souligne, la particularite de ce
sujet tient a sa non-coincidence avec son objectivite sociale actuelle. L'idée des témoignages
ouvriers comme « récits de vie ou d’expérience individuelle » est ainsi proposée, et la derniere
moiti¢ du texte de Lefort essaie de déterminer la fonction potentielle de ces témoignages, a la suite
des premiers exemples déja publies par Socialisme ou Barbarie, notamment le texte « L’ouvrier
américain » de Paul Romano. La distinction que Lefort hérite de Merleau-Ponty, entre la
conscience explicite et les attitudes et comportements implicites, il la réutilise pour défendre la
capacité de témoignages individuels a éclairer la géneralite de I’expérience prolétarienne. Méme si
les cas individuels ne montraient des détails et des opinions qui ne sont que personnels, la « situation
prolétarienne » partagée, selon Lefort, par tous les ouvriers, pourrait étre accessible parmi une
pluralite de témoignages divers, et le travail théorique sera « de chercher sur des exemples
particuliers des traits qui ont une signification générale '*». Comme le remarque Stephen Hastings-
King, le réle ainsi donné a la théorie en comparant et analysant des témoignages ouvriers pour en
dégager une « signification générale » trouve son inspiration dans la notion husserlienne de Iepoché

ou « réduction » : en comparant une pluralit¢ de cas, on réduit I’expérience phénoménale a son
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aspect universel . « C’est seulement rattachées a un individu concret », écrit Lefort, « que des
réponses se renvoyant les unes aux autres, se confirmant ou se dementant, peuvent dégager un sens,
évoquer une expérience ou un systeme de vie et de pensée qui peut étre interpreté ». Pour cette
raison, les récits individuels ont une valeur beaucoup plus grande que des statistiques de masse '°.

En méme temps, Lefort reconnait bien les difficultés de son propos pour accéder a
I’ expérience prolétarienne a travers les récits individuels. Il écrit que « raconter n’est pas agir
et suppose méme une rupture avec I’action qui en transforme le sens », reconnaissant alors
que les temoignages qu’il demande impliquent une certaine prise de distance de I’expérience

7%, Pour Lefort, ces difficultés

méme qu’il cherche, et méme un « changement d’attitude
sont réelles, mais ne signifient pas que son projet est faux : il reste dans son projet de dégager
dans I’expérience prolétarienne concréte un élément abstrait, dans I’écart entre expérience et
¢criture, et entre témoignage et généralisation théorique, mais ces écarts sont le résultat
inévitable du fait que « le prolétariat concret n’est pas objet de connaissance », grace a sa
capacité a se transformer. La théorie n’arrivera pas a rejoindre I’expérience qui I'inspire : a la
. b A . b A . ! . A .
place, elle fera partie d’un murissement de I’expérience prolétarienne elle-méme, qui se

deéveloppe dans un processus ouvert de correction permanente.

Conclusion : un sujet concret de la politique symbolique

« Lexperience proletarienne » présente, alors, une application de la pensée merleau-
pontienne qui défend une politique marxiste, qui ne voit pas de contradiction entre la
politique de la révolution prolétarienne et une philosophie du symbolique qui dépasse
I’ objectivite. Pour Lefort, I’expérience méme du prolétariat, qui exprime un écart entre sa
« catégorie sociale » et son « sens de classe », opere dans I’histoire concrete un virage de la
politique vers la subjectivité, vers la positivité des expressions comme formes de création de
soi, et vers une politique symbolique. Si le prolétariat est defini comme ne coincidant pas avec
sa categorie sociale, le contenu de son expression de soi est investi d’une complexite et d’une
¢paisseur particulicres, et ¢’est dans ce contexte que Lefort accorde une telle importance aux
récits ouvriers ; c’est parce que I'expression de soi des ouvriers n’est ni de la propagande
marxiste, ni une réflexion de Iidéologie bourgeoise, mais un processus de découverte
permanente de ses propres capacites, elles aussi en ¢tat de devenir, que cette expression

possede un intérét intrinseque. Si pour Lefort, contrairement a Laclau et Mouffe, la
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« catégorie sociale » que représente le prolétariat lui donne un réle nécessairement central
dans les luttes politiques, ce n’est pas du fait d’un étre stable, mais d’une capacité a se
dépasser, une capacité dont on ne connait pas les fins. Dans ce sens, pour Lefort, le prolétariat
fonctionne comme le sujet concret du processus de symbolisation que Laclau et Mouffe trouvent
déja accompli : ¢’est la démocratisation de la direction productive et sociale qui peut donner a
I’humanité la capacité de se symboliser au-dela de son étre objectif. Ce sujet prolétarien ne se
produit pas automatiquement, mais doit étre produit par un travail hegemonique accompli par
les ouvriers eux-mémes, dont un instrument central sera leurs moyens d’exprimer un
rapport au monde qu’ils continuent a développer en développant leurs capacités créatives. Si,
aujourd’hui, de nombreuses questions se posent touchant la viabilité de I’hypothese marxiste
du prolétariat, ce texte de Lefort nous confronte a la richesse théorique de cette hypothese, et
avec tout ce que son échec mettrait en question : ce qu’elle propose est 'avenement
historique d’un sujet doué de la capacité matérielle de dépasser les véritables conditions
d’existence que le marxisme lui-méme avait identifices comme déterminantes, et donc une

conception de la genese historique d’une politique symbolique '*.

NOTES

1. Nous faisons écho ici aux propos de Frédéric Monferrand, qui écrit que le texte de Lefort
« constitue le programme d’une politique merleau-pontienne qui n’est pas celle de Merleau-Ponty »
(F. Monferrand, « Politiser 1’expérience. Merleau-Ponty, in Socialisme ou barbarie et
« L’expérience prolétarienne », 7n Chiasmi International 19, 2018.

2. Ernesto Laclau et Chantal Mouffe, Hégémonie et stratégie socialiste. Vers une politique démocratique
radicale, trad. Julien Abriel, Besancon, Editions Les Solitaires Intempestifs, 2009, p. 201.

3. Warren Breckman, Adventures of the Symbolic : Post-Marxism and Radical Democracy, New
York, Columbia University Press, 2013.

4. Maurice Merleau-Ponty, Humanisme et terreur. Essai sur le probléme communiste, Paris,
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5. Cornelius Castoriadis, « Socialisme ou Barbarie », in Socialisme ou Barbarie, 1949,
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6. Comme 1’écrit encore Castoriadis : « La bureaucratie se pose comme la conscience
d’histoire, détachée du corps de celle-ci ; mais cette conscience sans corps ne peut étre
qu’une conscience fantomatique qui s’évanouit d’elle-méme ; privée de corps, Tla
bureaucratie perd aussi rapidement la “conscience” sur la base de laquelle elle s’était
formée » (Castoriadis, « Phénoménologie de Ta conscience prolétarienne », in La Société
bureaucratique, Paris, Union Générale d’Editions, 1973, p. 126 [texte inédit de 19481).

7. Castoriadis, Socialisme ou Barbarie, p. 23.

8. Claude Lefort, « L’expérience prolétarienne », in Socialisme ou Barbarie, n° 11, 1952,
p. 43.

9. Ibid., p. 43-44.

10. Ibid., p. 46.

11. Ibid., p. 49.

12. Idem. C’est a ce niveau d’analyse que Lefort voit la nécessité de dépasser « Tes distinctions
du subjectif et de 1’objectif » : toute 1’objectivité des « conditions économiques » est présente
dans ce comportement, qui « réalise lui-méme 1’ intégration ou 1’élaboration permanente » de ces
conditions avec les idéologies explicites des ouvriers.

13. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Editions Gallimard, 1945, p. 158.

14. « L’expérience prolétarienne », p. 52.

15. Stephen Hastings-King, Looking for the Proletariat : Socialisme ou Barbarie and the
Problem of Worker Writing, Chicago, Haymarket, 2014, p. 113-114.

16. « L’expérience prolétarienne », p. 53.

17. Idem.

18. Ce texte de Lefort fait écho du texte de Georg Lukdcs, « Le changement de fonction du
matérialisme historique », ol 1’on trouve 1’idée que 1’avénement du socialisme (un état sous Ta
dictature du prolétariat) accomplira une mutation dans le marxisme lui-méme, en passant d’une
société de détermination économique a une société ou 1’économie est déterminée par la direction
consciente collective. Voir Lukdcs, Histoire et conscience de classe. Essais de dialectique
marxiste, trad. K. Axelos et J. Bois, Paris, Editions de Minuit, 1960, p. 199-225.
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CLAIRE PAGES

Quelques remarques sur une comparaison
entre [’Ecole de Francfort et
« Socialisme ou barbarie »

Nous proposons ici quelques réflexions sur une comparaison plusieurs fois utilisee pour
décrire le mouvement « Socialisme ou barbarie ». Ont été en effet rapprochés le « projet » du
groupe « Socialisme ou Barbarie » et celui de ce qu’on appelle classiquement I'Ecole de
Francfort, plus précisément la premiere Ecole de Francfort ou premiere Théorie critique, qui,
marquée par la collaboration d’Horkheimer et d’Adorno, prend la forme d’une philosophie
sociale dans les années trente. Cette dynamique intellectuelle associant des chercheurs de
differentes disciplines (Fromm, Benjamin, Neumann, Marcuse, Pollock, Léwenthal, etc.), qui
alimente la revue Zeitschrift fiir sozialforschung et dont le lieu institutionnel est I'Institut de
recherche sociale, Institut fiir Sozialforschung, fondé a Francfort en 1923 par Carl Griinberg,
oeuvre a I’élaboration d’une théorie critique dont on trouve une formulation décisive dans
Particle de M. Horkheimer de 1937 « Théorie traditionnelle et theorie critique ».

Dans le livre d’entretien paru en 2014, La Communauté politique des « tous uns »,
Miguel Abensour affirmait ainsi : « C’est en toute legitimité que I’on peut comparer jusqu’a

un certain point « Socialisme ou Barbarie » a la Theorie critique !

». Il est remarquable
¢galement que I'entretien d’Herbert Marcuse réalis¢ par Jean Daniel et Michel Bosquet
(André Gorz) et publié le 8 janvier 1973 dans Le Nouvel Observateur ait été intitulé par ces
derniers « Socialisme ou barbarie ? ». Lyotard, nous y reviendrons, a plusicurs fois mobilisé

cette comparaison pour expliquer rétrospectivement ce qu’avait pu étre le projet de « SouB »
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(Abensour détaille ainsi les « trait[s] distinctifs] du groupe, selon Jean-Frangois Lyotard qui I’a

souvent comparé¢ a la Théorie critique *

»). Il ne s’agit pas arbitrairement pour nous de

comparer deux courants d’idées, mais de montrer que leur confrontation permet de faire

saillir des gestes communs, des opérations de pensée communes appliquees au politique, mais

aussi, en manifestant leurs différences, de produire une singularisation de chacun des deux
e . , . , . Lo .

groupes. I s’agit ici néanmoins d’un travail préparatoire ou de réflexions simplement

esquissées, I’aboutissement de cette recherche exigeant un ¢tayage et un temps bien plus

importants .

1. « SouB »/IFS : quel dialogue ?

Ce rapprochement pourrait ¢tre abordée de bien des manicres. Neanmoins, les ¢tayages
internes aux deux constellations de penseurs possedent de faibles ressources. Autrement dit,
la comparaison entre « SouB» et IFS ne peut pas vraiment s’autoriser d’un dialogue existant
ou d’une connivence explicite. Il n’est pas facile en effet d’¢établir la connaissance qu’avaient
les militants de « SouB » de la Théorie critique. Nous commencerons par cinq remarques

générales sur cet aspect du sujet.

(1) D’abord, nous n’ignorons pas que plusicurs chercheurs ont récemment entrepris de
déconstruire le « licu commun d’une réception tardive ou non vivante d’Adorno », relayés
selon eux par M. Abensour, en ¢tablissant la connaissance qu’avaient de sa pensée un certain
nombre de penseurs francais des les années cinquante dont certains ont correspondu avec
lui *. Néanmoins, dans 1’ensemble, la diffusion des écrits de 1'Ecole de Francfort en France
n’est pas tres rapide et date des années soixante — soixante-dix. Celle-ci est lice a la collection
dirigee par M. Abensour aux Editions Payot a partir de 1974 « Critique de la politique », ot il
fit traduire et publia entre autres : d’abord Iéclipse de la raison (1974, n° 1) de Horkheimer, tout
comme Les Débuts de la philosophie bourgeoise de I’ histoire (1974, n° 4) ou Théorie critique (1978,
n° 18) ; Dialectique négative d’Adorno (1978, n® 22), Trois études sur Hegel (1979, n° 25),
Minima Moralia (1980, n® 26), Modeles critiques (1984, n° 34), Prismes (1986, n° 37), Le Jargon
de I'authenticité (1989, n° 39) ; de W. Benjamin, Charles Baudelaire (1982) et Romantisme et
critique de la civilisation (2010) ; de Neumann, Béhémoth (1987, n° 38) ; de trés nombreux
ouvrages de Habermas dont Théorie et pratique (1975, n® 6) et L’Espace public (1978, n°17),
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mais aussi des livres d’E. Bloch (Droit naturel et dignité humaine, (1976, n® 11) ; Héritage de ce
temps, (1978, n° 16) ; Experimentum mundi, (1981, n°® 29) ainsi que des ouvrages de Kracauer et
de Simmel.

A notre sens, M. Abensour n’a pas seulement souligné le caractere difficile et differé de la
réception d’Adorno en France, insistant sur le désintérét dont sa pensce fut longtemps
victime °, retardant sa lecture a la fin des années soixante voire aux années soixante-dix. Mais,
il a aussi émis I'hypothese, legerement différente, d’une résistance d’un certain nombre de
penseurs frangais a la théorie critique adornienne. Interrogé par Michel Enaudeau sur les
raisons d’une certaine « discrétion » intellectuelle frangaise a I’¢gard de I’Ecole de Francfort,

il répond ainsi :

Pour une fois, il semble qu’il y ait eu une conjonction entre libéraux et staliniens, comme si les uns et les autres
avaient voulu étouffer une voix critique dissidente. D’une part, les libéraux n’avaient pas envie de faire connaitre
I’Ecole de Francfort. Peut-étre était-ce le cas de Raymond Aron © ? Quant aux marxistes de I'époque, ils étaient bien
trop staliniens pour tolérer la confrontation avec un courant intellectuel dissident, trés constitué, trés argumenté. I
fa]]ait surtout éviter une réactivation révolutionnaire, comme cela était arrivé en Italie. Dans le champ
philosophique, il faut compter aussi avec la présence des heideggériens opposés a la pensée d’Adorno, critique de

Heidegger.
Et il ajoute que les textes de Francfort « dérangeaient » les positions des uns et des autres :

A une certaine periode, i]fut question de publier un numéro sur PEcole de Frangfbrt dans une revue marxiste,
relativement indépendante du Parti semblait-il, qui s’appelait Praxis. Pour ma part, je n’y croyais guére et mon
pessimisme fut trés vite confirmé par une réponse négative agrémentée des prétextes les plus divers. Reste la question :
pourquoi les non-staliniens n’ont-ils pas entrepris le travail de publication qui s’imposait ? Et pourtant certains
marxiens ou marxistes dissidents, devenus critiques du marxisme orthodoxe, avaient Iu les théoriciens de Frangforr.
Ainsi Maximilien Rubel consacra un article a la Théorie critique de la société dans les Etudes de marxologie, de
méme que Lucien Goldmann, disciple de Lukacs, eut a plusieurs reprises un dialogue avec Marcuse. Quant a

Castoriadis, il connaissait bien I’ceuvre d’Adorno et de Horkheimer ”.

Parmi les membres de « SouB » qui se sont le plus reférés par la suite a I’Ecole de Francfort,
on peut prendre I'exemple de Lyotard dont la fréquentation de I’ccuvre d’Adorno semble
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vérifier I’idée d’une réception differée et postérieure aux activites du groupe. Celui-ci s’est
largement inspir¢ du travail d’Adorno, principalement de la Théorie esthétique, des Minima
Moralia et de la Dialectique négative. C’est néanmoins une référence qui s’impose a la fin des
annees soixante-dix et au début des années quatre-vingt, méme si la lecture en est plus
ancienne (comme en témoigne le texte énigmatique de 1972 « Adorno come diavolo * »).
Lyotard semble avoir lu Adorno au début des années soixante-dix (la premiere préface
d’octobre 1972 a Dérive a partir de Marx et Freud indique qu’il ne I'avait pas encore fait a
I'époque de ces essais (1968-1971). C’est de I’¢laboration de I'idée de postmodernité que
Lyotard fera d’Adorno le précurseur. En se faisant le relai de I'examen sévere que la
postmodernite impose a la pensée des Lumieres, il dit s’inscrire dans la lignee de la critique
conduite par Wittgenstein, Adorno et « quelques Frangais * »'°. D’Adorno, écrit-il, on sera

' ». D’une fagon

« sensible a ce qu’il y a d’anticipation du postmoderne dans sa pensée
geénerale, il présentera comme comparable I’analyse par Adorno de la chute de la

métaphysique et sa propre analyse de la défaillance de la modernité .

(2) Nous ne saurions évaluer la connaissance exacte que pouvait avoir Claude Lefort des écrits
des théoriciens de I’Ecole de Francfort. La référence a Francfort dans ses travaux nous semble
rare, bien postérieure a « SouB » et assez critique. Dans I’Entretien de novembre 1975 du
numéro 14 de L'Anti-Mythes, interrogé sur une possible identit¢ de position avec celle
d’Horkheimer telle qu’elle se trouve présentée dans la préface de « Théorie traditionnelle et
theorie critique » — « Je pense devoir servir la vérité en disant qu’en dépit de toutes ses tares,
notre douteuse démocratie est encore préférable a la dictature dont un bouleversement ne

manquerait pas a I’heure actuelle de provoquer I’instauration » —, Lefort répond :

Je suis d’accord sur le début de la phrase : « notre douteuse démocratie est encore préférable... » mais la fin est
équivoque. S’il faut comprendre que nous devons redouter tout bouleversement de I'ordre établi, parce que sa
conclusion serait nécessairementfuneste,je ne le suis plus. Mon analyse de Mai 1968 devrait vous en persuader. A mes
yeux, c’est 'absence de lutte qui risque defaire que Iordre se pétrg’ﬁ'e et que sous uneﬂ)rme ou sous une autre le

processus de bureaucratisation débouche sur un régime totalitaire 13,

Plus tard, en 1982, il discutera avec intérét le fragment des Minima Moralia « Mort de

14

I'immortalite '*». Mais, d’une fagon générale, dans les années soixante-dix, la maniere dont
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Lefort constitue son antitotalitarisme en se référant a Arendt le conduit a s’opposer a ce qu’il
comprend chez Adorno et Horkheimer comme I’affirmation d’une continuité entre autorité
et totalitarisme. Celle-ci est relevée par Abensour qui souligne la divergence entre la these de
la continuité — dans les termes de J-M. Ferry : I’exigence résolument antitotalitaire de la
Théorie critique n’aboutit pas a une critique décisive du totalitarisme, la critique de la raison
donnant lieu a une critique « non spécifique du totalitarisme '* » — et celle de la discontinuité
radicale. Chez M. Horkheimer, a plusicurs reprises, et Abensour cite en particulier un passage
de « La philosophie de la concentration absolue » (1938 '¢) dans lequel Horkheimer évoque
une « escalade dans I’oppression », serait affirmée cette continuité : « la continuité entre I’Etat
autoritaire et le libéralisme est affirmée, comme si la nouvelle forme d’Etat qui a détruit le

7%, Lefort, a la suite d’Arendt, considere, au

libéralisme en restait néanmoins ’héritiere
contraire, la domination totale comme quelque chose de nouveau ou de sans-précedent dans
le siecle et s’oppose, selon I’expression d’Abensour, a ceux qui replacent « I’Etat autoritaire
dans I’horizon du déja connu ». 1l convient pour lui de recourir a une logique de la politique

pour appréhender la genese de la domination absolue.

(3) Ensuite, et plut6t dans la dernicre période de la vie du groupe, c’est I’ccuvre de Marcuse
qui va intéresser certains militants de « SouB. » Le numeéro 36 de la revue, d’avril-juin 1964,
publie un compte-rendu par Hélene Gérard de la traduction frangaise du livre de 1955, Eros et
civilisation, aux Editions de Minuit (collection « Arguments ») en 1963. Elle souligne son
importance qui tient a ses yeux a la these centrale de I’ouvrage relative a la non-séparation de la
politique et de la psychanalyse et de la vie quotidienne réelle, tout en critiquant la fagon dont

Marcuse pense la non répression, la libération ou la possibilité méme de I’affranchissement :

Mais Marcuse aborde le probléme de la domination et de la libération en philosophe, et méme en philosophe
académique : il voit la réalité de loin et il oublie alors et Marx et Freud, puisque tous deux, chacun dans son domaine

propre, opérérent un retour au réel et au vécu 18,

Les numeéros 52 et 53 d’ICO (bulletin Informations et Correspondances Ouvriéres (1960-1973) ')
d’aotit-septembre et d’octobre 1966 font paraitre en deux livraisons un texte de Marcuse
intitulé « Sommes-nous encore des hommes ?°? » consacré a une critique de I’humanisme

traditionnel, a la révolution comme condition de tout humanisme, mais aussi a la fagon dont la
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« sociéte industrielle en développement a mis en question I'idée radicale de ’humanisme, et

la conception marxiste de celui-ci !

». La suite du texte met 'accent sur ’aplanissement de
toutes les oppositions, sur ce que Marcuse nomme « l'intégration totale de I'individu »,
rationalisation de la domination ou « rationalisation de Iétat de dépendance * ». 1l s’agit pour
Marcuse de dégager le caractere fondamentalement ambivalent de la tendance a la suppression
du travail induite par le processus d’automation.

Les analyses de Marcuse ont indéniablement marqué les esprits d’un certain nombre de
membres du groupe et ont été ensuite tres discutées. Castoriadis sera ainsi extrémement
severe a I’égard de Marcuse. Dans 'entretien de 1974, il rejette ce qu’il comprend chez ce
dernier comme abandon du projet révolutionnaire au profit de la valorisation de luttes
révolutionnaires minoritaires, comme négation du réle révolutionnaire du prolétariat . Il
soutient que les luttes quotidiennes des étudiants, des femmes, des ouvriers impliquent
comme « envers positif » de leur contestation, un autre principe qui est en contradiction

frontale avec le principe fondamental du capitalisme :

Si je me trompe, on ne pourrait en g[fét plus parler de projet révolutionnaire dans la période actuelle, et ilfaudmit
en revenir a des positions comme celles que I’on imputait tout a I’heure a Marcuse. Mais si je ne me trompe pas, ces
significations homologues nous renvoient nécessairement, du fait méme que leur homologie s’affirme a travers des

secteurs et des activités différents de la société, a la question de la globalité sociale et a sa réalité 2,

En réalité, la lecture de Marcuse contrarie un peu cette conclusion : ce qu’il analyse comme
suppression du « prolétariat marxiste » ne signifie nullement la disparition de la lutte des
classes, encore moins celle du projet global d’émancipation qu’il lui arrive d’ailleurs de
, . . Qs L
nommer « révolution totale » ou socialisme. Marcuse est en réalité surtout occupe a penser

une forme croissante de réification attachée a I’automatisation de la production.

(4) La tres faible audience du groupe « SouB » hors du quartier latin — « ce cercle était étroit. Au-
dela de ses frontieres nos travaux respectifs étaient ignorés ou delibérement passes sous silence »,
écrira Claude Lefort en 1979 * — laisse penser que les Francfortois ne pouvaient avoir connaissance
de cette activité dans les années cinquante et soixante. Cela ne signific aucune méconnaissance du
champ intellectuel francais. Adorno, comme cela a ¢té montré par Thomas Franck, était d’ailleurs
tres soucieux de sa réception frangaise, de la fagon dont il pouvait étre traduit, etc. .
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La marginalite du groupe est parfois masquée par la popularisation de ses idées a partir de
Mai 1968 ainsi que dans les années qui ont suivi et par le regain d’intérét aujourd’hui pour ce
mouvement, mais, écrit Castoriadis, « il faut réaliser que pendant notre traversée du désert,
nous tenions des reunions “publiques” a la Mutualite avec une vingtaine de personnes
extérieures au groupe >’ ». Rappelons certains des chiffres qu’il indique ** : a partir de 1950,
le groupe, tres isolé, compte une dizaine de camarades, et les numéros de la revue sont peu
fréquents et peu épais. A partir de 1952, le nombre d’adhésions augmente, le contenu de la
revue s’enrichit et sa parution devient plus fréquente, quelques correspondants en province
apparaissent. On compte 700 exemplaires de la revue vendus chaque fois (jusqu’a 1 000 pour
certains numéros) et a peu pres une centaine de personnes exterieures au groupe qui assistent
aux réunions publiques. A la veille du 13 mai 1958, le groupe comprenait environ
30 membres (payant régulierement une cotisation, et participant régulicrement aux réunions
et aux taches décidées en commun). Les événements de 1958 conduisent a I’augmentation du
nombre de sympathisants (en particulier ¢tudiants) jusqu’a une centaine (fin 1960). Entre
1958 et 1961, le groupe se développe : deux ou trois cellules fonctionnent a Paris et plusicurs
se créent en province avec des ¢tudiants et quelques ouvriers. Les réunions publiques sont
suivies, et le groupe possede une influence sur certaines couches non-négligeables d’¢tudiants
a Paris, et sur des travailleurs de chez Renault grace au travail poursuivi la-bas par Mothe¢,
précise Castoriadis. Apres la seconde scission de 1963, pendant la derniere période,
I'audience externe de la revue a été peut étre la plus grande (environ 1000 exemplaires
vendus par numéro, réunions publiques rassemblant jusqu’a 200 personnes). Pourtant, d’un
autre cote, souligne Castoriadis, si les idees circulaient, le groupe ne mobilisait a proprement
parler plus de nouveaux militants.

Rassembler de telles forces demande un travail considérable ; mais le rappel de ces quelques
¢léments permet de revenir sur le statut du groupe, tres minoritaire. Ses différents
protagonistes sont d’ailleurs parfois plus connus pour leurs travaux universitaires ou d’autres
d’activités que comme militants de la gauche radicale (Lefort comme protagoniste des Temps
modernes jusqu’en 1953 ou comme assistant de Gurvitch en 1951 a la Sorbonne, Castoriadis
comme économiste a ’OCDE a partir de 1948 ; Lyotard, lui, invité en 1961 a donner la
conférence « Le probleme de I’histoire dans la perspective phénoménologique », est présente
ainsi : « Connu des philosophes par son excellent petit livre, La Phénoménologie, plus que par sa
collaboration a la Revue Socialisme ou barbarie. .. * »).
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On nous dira que progressivement le groupe a nou¢ les contacts a I’étranger avec d’autres
groupes révolutionnaires et leurs publications, aux Etats-Unis, en Angleterre, en Hollande, en
Italic et, un peu plus tard, au Japon. La note qui clét le numéro 15-16 de 1954 intitulée
« “Socialisme ou barbarie” a Iétranger ** » dresse le bilan des échos que les travaux du groupe
ont pu trouver hors de France. Néanmoins, on ne compte apparemment pas de correspondant

en Allemagne et, dans I’ensemble, ces échos demeurent tres modestes.

(5) Dernic¢re remarque : comme le marxisme critique semble a beaucoup aujourd’hui et
depuis plusicurs décennies appelé par les transformations de la societe, il est difficile de
percevoir le caractere absolument dissident de cette voie dans les années cinquante et son
caractere presque inaudible a I’époque. Claude Lefort a, a plusieurs reprises, évoque ce climat
des années cinquante dont date une partie des textes rassemblés en 1971 dans Eléments d’une
critique de la bureaucratie, années dont Lefort dira en 1979 qu’elles n’ étaient guere favorables a

un exercice serein de la réflexion politique :

Qui n’a pas connu la terreur idéologique que faisait peser sur la gauche le Parti communiste dans les années d’apres-
guerre, qui ne sait comment s agglutinaient autour du stalinisme les écrivains progressistes ne soupconne pas la
difficulté qu’il y avait alors a parler de régime bureaucratique ou de totalitarisme et a_franchir les murailles du

marxisme-léninisme pour découvrir la pensée de Marx 31

Quelques années auparavant, en juin 1970, il écrivait déja :

Qui aujourd’hui a entre vingt et trente ans n’a pas subi I'emprise qu’ont exercée les partis communistes du vivant de
Staline [...]. Celui-la n’a pas connu le temps ot les intellectuels progressistes tournoyaient autour du_fanon
stalinien, payant d’une fidélité redoublée I'audace d’un geste indépendant — un temps ou le gauchisme se
circonscrivait presque tout entier aux trotskystes, poussant quelques rameaux dans trois ou quatre groupuscules plus
maigres encore, ou, ces trotskystes, les communistes les qualifiaient d’hitlériens et quand ils en avaient Ioccasion les
traitaient en conséquence, tandis que la presse de gauche se gardait de donner le moindre écho a leurs actions ou a
leurs théses. Est-ce a dire que le monde des années cinquante ne peut plus éveiller que I'intérét de I'historien et que

ce que nous écrivions il y a douze ou vingt ans n’ait plus d’autre valeur que documentaire 327
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2. Quelques opérations appliquées au politique

L’examen de la confrontation entre « SouB » et Francfort doit donc, a notre sens, étre place
sur un autre plan que celui de la recomposition d’un dialogue entre les protagonistes des deux
groupes. L’ampleur des deux projets est ¢videmment sans rapport. Llnstitut fiir
Sozialforschung, fondé a Francfort en 1923, existe toujours, et a la « premiére » Ecole de
Francfort succéda une deuxieme Ecole autour de la figure d’Habermas puis sans doute une
troisieme. Le groupe « SouB » possede une temporalite bien différente : il voit le jour en
1948-1949 et se dissout en 1967. Certes, ses membres participeront ensuite a d’autres
groupes (« ILO, » « ICO », « Pouvoir ouvrier », etc.) et la revue servira de référence pour
d’autres revues. Ainsi Lefort, homme de revues s’il en est, s’investira-t-il ensuite dans Textures,
Libre puis Passé-Présent. 1l s’agit donc de mettre en regard des gestes, des pratiques ou des

,
operations. A cet ¢gard, la comparaison des deux groupes prend sens.

(1) La premicre opération concerne la manicre dont les deux groupes se sont configurés. La
question n’est pas du tout anecdotique car « SouB » a eu pour question principale et
dirimante, celle de I’ organisation, organisation des luttes, organisation du mouvement ouvrier
mais aussi celle de sa propre organisation.

33, I'appellation « école », appellation unifiante,

Comme il a souvent été remarqué
rétrospective qui s’impose au retour de I’exil ameéricain des principaux membres, ne convient
pas vraiment concernant les penseurs de Francfort, réfractaires a la fois a tout
dogmatisme — et méme, par principe, anti-dogmatiques — et a I’é¢tanchéite des murs
disciplinaires qu’implique souvent la constitution d’une école de pensée. D’autre part,
« I'Ecole » n’a rien de monolithique. Non seulement elle rassemble des penseurs de
disciplines difféerentes mais ceux-ci incarnent aussi des positions différentes et sa vie est
marquée par un certain nombre de grands déebats ou de différends entre certains membres
touchant par exemple I'interprétation et I'usage de la psychanalyse freudienne ** ou le rapport
au materialisme dialectique. Les changements d’orientation au fil du temps semblent aussi
importants quoique non univoques **. Il appartient a Miguel Abensour d’avoir expliqué les
raisons du caractére inappropri¢ du qualificatif « école » a propos de I’Ecole de Francfort,
auquel il faudrait préferer celui de cercle ou de « mouvement, au sens ou 'on parle d’un
mouvement d’avant-garde ** ».

« SouB » se voulait ¢galement un groupement héteroclite et ouvert, ¢tablissant un pont entre
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théorie et pratique, ou plutét incarnant une praxis, en témoigne le lien entre activité editoriale
et les activités militantes en lien avec les mouvements ouvriers. La production théorique de
« SouB » visait a nourrir une action, une ligne d’intervention. Concrétement, les tiches
pratiques tiennent a I’établissement de contacts entre le groupe et la classe ouvriere, entre le
groupe et d’autres groupes révolutionnaires a I’¢tranger et, a « créer un pont entre classe
ouvriere européenne *7 » et d’autres classes ouvrieres. Surtout, le groupe révolutionnaire était
marqué par une forme de spontancisme. Celui-ci possede au moins deux aspects. Il signifie
d’abord la confiance dans une certaine inventivité de la pratique immédiate ou dans la créativité
et la positivité des luttes ouvricres et le refus de les diriger ou plutét qu’elles le soient. Celles-ci
ne manquent pas de quelque chose qu’une organisation intellectuelle viendrait leur apporter,
d’ot une critique continue du bolchévisme. Mais, il signifie aussi le refus de la structure du parti
ou d’une organisation verticale traditionnelle et un horizon d’auto-organisation. Le point est si
important que ¢’est I'un des arguments mis en avant par Lefort quand il quitte le groupe en 1958
pour fonder avec Simon « Informations et liaisons ouvrieres » (ILO). Il déclarait avoir été
« souvent en désaccord avec son orientation [celle du groupe], tant j’étais opposé a tout ce qui

m’apparaissait comme tendant a la reconstitution d’un parti ** » et :

C’est Iexpérience du militantisme, durant quelques années, qui m’apprit a scruter cet étrange mouvement par lequel
un groupement [...| réintroduit en son sein les régles, les pratiques, les rapports interpersonnels spécifiques des
L , . A . . . o o
organisations qu’il veut combattre, retisse le méme genre de tissu social, cultive les principes de la division, du
cloisonnement des secteurs d’activité, de la ségrégation de ’irzformation, tend a faire de son existence propre une fm

en soi, se donne une nature opaque etfermée ala réqexion 39,

Dans ce cas aussi, l'interprétation de ce tournant ou premiere scission est discutée.
Castoriadis laissera entendre que déterminait déja le départ de Lefort, motive par la question
générale de I’organisation, la conviction naissante du caractere impossible de la révolution ou
de la transformation radicale impliquant un dépassement de laliénation sociale et la

prevalence dans le reel de luttes contre I’ordre établi.

(2) Le second aspect que nous pouvons mettre en avant tient a la promotion de la critique
immanente dans le champ du marxisme. C’est d’abord de ce point de vue que Lyotard
compare les deux projets. Dans le chapitre 9 de la Condition postmoderne (1979), il distingue
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deux grands types de récit de légitimation du savoir. Pour le premier, le savoir trouve sa
validité en lui-méme, « dans un sujet qui se développe en actualisant ses possibilites de
connaissance * ». L’autre mode de légitimation passe par I’autonomie de la volonté : le savoir
positif informe le sujet pratique de ce qu’il est possible de faire mais ne détermine pas ce
qu’on doit faire. Le marxisme, ajoute Lyotard, a, lui aussi, oscille entre ces deux modes de

légitimation narrative. La premiere forme est bien identifiable dans le stalinisme.

Mais il peut au contraire, conformément a la seconde version, se developper en savoir critique, en posant que le
socialisme n’est rien d’autre que la constitution du sujet autonome et que toute la justification des sciences est de
donner au sujet empirique (le prolétariat) les moyens de son émancipation par rapport a I'aliénation et a la

.
répression : ce fut sommairement la position de I’Ecole de Francfort H

Or, il est remarquable que Lyotard préte aussi ce projet a « Socialisme ou barbarie » : « le
modele critique s’est maintenu et s’est raffiné [...] dans des minorités comme I’Ecole de
Francfort ou comme le groupe “Socialisme ou barbarie *”». C’est aussi le sens de la référence
a Rosa Luxemburg chez certains protagonistes de « SouB. » Ainsi, en exergue de Révolution et

contre-révolution en Chine (1962), Pierre Souyri fait figurer cette phrase :

Le marxisme est une conception révolutionnaire du monde qui doit toujours lutter pour des connaissances nouvelles,
qui ne hait rien autant que la pétrification dans des formes valables dans le passé et qui conserve le meilleur de sa

force vivante dans le cliquetis d’armes spirituel de Iautocritique, et dans Iesfoudres et éclairs de I’ histoire **.

(3) Le troisicme point de convergence entre la premicre Ecole de Francfort et «SouB»
touche a I'objet de la critique politique. Si celle-ci porte sur la domination, domination
bureaucratique dans le cas de « SouB », c’est aussi comme critique du développement
exponentiel de la bureaucratie qu’Horkheimer définit la théorie critique dans la présentation
qu’il donne en 1968 a la réédition du texte de 1937, Théorie traditionnelle et théorie critique :
« [...] se proposer, avec le materialisme historique, de mettre fin a la prehistoire de
I’humanite, telle m’est apparue 'alternative thé¢orique a la résignation devant un monde qui
évolue dans la terreur vers le despotisme bureaucratique * ». Surtout, dans les deux cas est
produite une genese dialectique de situations de domination engendrées par le retournement

en son contraire d’un projet émancipatoire.
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« SouB » offrait donc, selon I’expression de Castoriadis, une analyse du « destin historique du
marxisme ** » ou des destins historiques du marxisme *. C’est pourquoi M. Abensour *” mais
aussi Lyotard ont pu comparer ’objectif de « Socialisme ou barbarie » a celui, dans un passé
proche, de la Théorie critique, de la premiere Ecole de Francfort. Il s’agissait, d’une fagon
génerale, de pointer comment un projet émancipatoire se retourne dialectiquement en son
contraire, en une entreprise de domination, et de dénoncer les formes les plus cachées et
pernicieuses de ce renversement. « SouB » montrait que les organes dont le prolétariat
semblait s’étre doté (partis et syndicats) n’opéraient pas ou plus comme moyens
d’émancipation de la classe ouvricre mais comme instruments au service de la classe
bureaucratique. On reconnaissait dans les formes existantes d’organisations des mouvements
ouvriers I'inversion générale du sens des organes qu’ils s’¢taient initialement donnés

« Comment en est-on arrive la ? Comment le pouvoir sorti de la premiere révolution
prolétarienne victorieuse s’est-il transformé en I'instrument le plus efficace de I’ exploitation
et de I'oppression des masses * 7 ».

Adorno et Horkheimer avaient conduit I'analyse d’un tel retournement en prenant
I’ Aufklarung pour objet, d’un renversement de la raison objective en raison instrumentale ou,
du fait que la raison elle-méme n’est plus qu’« un auxiliaire de I'appareil économique qui
englobe tout * ». On sait que Die Dialektik der Aufkldrung n’analysait pas la domination
croissance comme régression, mais comme accomplissement d’une tendance a la
rationalisation inhérente a la modernité, et s’employait a montrer intrication de la
domination réelle avec la domination idéelle des Lumicres. « SouB » travaillera ¢galement,
comme on I’a dit, a mettre au jour le retournement en son contraire du projet sovietique.
Ainsi Castoriadis analysera I’Union soviétique comme une forme de « capitalisme d’Etat »,
qui aurait rompu avec la propriété privée mais qui, paradoxalement, aurait vu en son sein se
renforcer les formes de pouvoir et de domination capitalistes.

Miguel Abensour a convoqué également ce motif de I'inversion ou du retournement
dialectique. Il ancre son intérét pour ce phénomene dans sa lecture du Discours de Ia servitude
volontaire de La Boetie dont I’objet, tel que le définit Abensour, est de comprendre comment
la domination s’origine non seulement dans I'action des dominants mais aussi dans celle des
dominés, « quand soudain la liberté se renverse en son contraire, donnant ainsi naissance a la
servitude volontaire * ». Ce point de départ se prolonge dans le projet, « en rapport avec le
trajet que j’ai évoqué rapidement de “Socialisme ou Barbarie” a I'Ecole de Francfort *' », de
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mettre au jour les formes contemporaines de domination dont la spécificité est de se donner
pour leur contraire, pour des voies de libération. C’est une des déclinaisons possibles du
paradoxe inhérent a I'idée de critique de la politique et qui, toutes, ont trait a la fois a

intrication et a la distinction fonciere de la politique et de la domination.

(4) On trouve enfin au coeur des deux projets théoriques I’analyse inquicte et pessimiste des
résistances ou de la plasticité du développement capitaliste. Tous deux se confrontent au
probleme de I'aggravation de la rationalisation de la soci¢té. Cette analyse y possede
néanmoins des formes distinctes. Dans la premicre Ecole de Francfort, Ianalyse de
I'intégration croissante de I'individu et de celle de la classe a laquelle il appartient, intégration
propre a produire, selon I’expression de Marcuse, une « disparition de la conscience de classe
prolétarienne et revolutionnaire », justifie un déplacement du plan de réalisation de
I’émancipation. Celle-ci peut prendre la forme d’une mutation en pratique de résistance ou
en potentiel protestataire. Cette attention a la singularité se trouve peu a peu investie d’un
enjeu politique, enjeu qui prend le pas sur I'objectif de transformation des conditions
objectives ou sur le projet révolutionnaire. Du moins, ce projet subordonne le fait d’ceuvrer a
des tendances progressives a la capacit¢ de résistance a des tendances socialement

régressives °

’. Dans les termes qui sont ceux de Horkheimer en 1970 : « notre nouvelle
Theorie critique en est venue a ne plus militer en faveur de la révolution [...] il faut bien
mieux, sans arréter le progres, conserver ce que I’on peut estimer de positif [...], préserver
[...] ce que nous ne voulons pas perdre ** ». Chez Adorno, I'importance de la réification induit
I’exigence de déplacer le projet de transformation au niveau de la vie psychique des sujets,
déplacement qui se trouve ¢galement appelé par I'importance du réle de cette structure dans
le succes des autorités, entreprises de domination (qui se soutiennent du consentement

affectif des sujets) :

,
Etant donné que la possibilité de transformer les conditions objectives — sociales et politiques — qui engendrent de tels
événements est extrémement limitée, les tentatives visant a lutter contre leur réédition sont nécessairement repoussées

au plan subjectif. Par 14, j’entends essentiellement aussi la psychologie de ceux qui agissent ainsi o4,

Néanmoins, ce que nous nommions un déplacement du plan de réalisation de I’émancipation

n’a rien d’univoque. M. Abensour en distingue quatre formes que nous ne pouvons détailler
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ici : I'infléchissement de la Théorie critique vers une position défensive ; la tentative de
débordement de la Théorie critique vers I'utopie ; sa radicalisation dans le sens de la
dialectique negative ; sa définition comme théorie de la connaissance qui est aussi théorie de la
société >, ..

La question du déplacement du projet émancipatoire et le questionnement de sa nature
révolutionnaire mais aussi celle de la resistance du développement capitaliste divisa en
profondeur « SouB ». Elle apparut dans un second temps, une fois bien entamée la critique de
la burcaucratie. Pendant longtemps, en effet, les échecs des mouvements ouvriers étaient
renvoyés a I'incomplétude des luttes. Castoriadis peut ainsi écrire en 1958 : « Quelles sont les
raisons de cet échec ? Les mouvements de greve de ces trois derniers mois, sporadiques,
limités, non coordonnés, n’ont pas été de véritables luttes. Les travailleurs ne se sont pas mis
en gréve jusqu’a satisfaction compléte des revendications, en mettant en ceuvre tous les moyens nécessaires
pour faire aboutir I'action *® ».

On peut mettre au crédit de « SouB » de ne s’étre pas content¢ d’une analyse des
bureaucraties dites socialistes (principalement la burcaucratie stalinienne), mais d’avoir
cherché a cerner la nature du capitalisme moderne, a comprendre les raisons de la croissance
que connaissait le systeme occidental depuis la fin de la seconde guerre mondiale et
corrélativement celles de I’apathie des prolétariats dans les pays les plus « développés » mais
aussi de leur absence de solidarite avec la lutte du peuple algerien et, plus généralement, avec
le mouvement des jeunes nations colonis¢es, démentant le schéma marxiste révolutionnaire
d’une solidarité spontanc¢e des prolétariats avec les opprimeés de toutes sortes et d’une
conscience aigue de la convergence des différentes luttes de libération — par exemple, souligne
Lyotard en 1958, ces dernieres années, on n’a jamais vu débrayer pour la guerre d’Algeérie, la
classe ouvriere frangaise ne s’est pas battue contre la guerre d’Algeérie *7. Les réponses des
differents membres du groupe furent tres differentes. Alors que Castoriadis commengait a
douter que le systeme soit exclusivement domine par des contradictions é¢conomiques
inhérentes a la nature antagonique du processus de production, Souyri continuait a voir dans
le prolétariat la seule classe capable de renverser les régimes d’exploitation et semblait
interpréter la consolidation du capitalisme comme « une tendance destinée a se heurter a de
nouvelles contradictions », comme une « période économique » et non comme une
« transformation durable et stable °8 ».

Néanmoins, ce n’est que tardivement que, dans le groupe, le marxisme est devenu une
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question ou du moins que s’est posée la question du caractere opératoire des catégories marxistes
pour I'analyse du capitalisme avancé, quoique par ailleurs le groupe ait toujours développé un
marxisme critique. Pour « SouB » pendant de trés nombreuses années, la modernité n’était pas
simplement interprétée comme porteuse du renversement en son contraire du projet
émancipatoire moderne, mais, pour reprendre I’expression de Sébastien de Diesbach, un des six
anciens membres du groupe qui a travaill¢ a la publication de I’ Anthologie de textes de « SouB »,
restait possible de « fonder une perspective révolutionnaire sur le mouvement méme de la
modernité ** », mouvement qui restait contradictoire. C’est aussi une interrogation ouverte de
savoir quand et sous quelle forme le marxisme comme question se pose dans I’Ecole de Francfort

au-dela de I'instauration de ce que M. Abensour a nommé un « rapport libre a Marx ».

3. Comparer « jusqu’a un certain point »
On touche ici aux limites de la confrontation «SouB»/IFS ou au fait que les projets sont

comparables, selon I expression de Miguel Abensour, « jusqu’a un certain point ».

(1) D’abord, si on peut parler au sujet de « SouB » de groupe, ce ne peut étre au sens de cercle
intellectuel car celui-ci se voulait un organe (sans étre néanmoins un parti) au service d’un
projet politique. Comme bien d’autres mouvements de I’époque, « SouB » travaillait a une
unit¢ de la théorie et de la pratique et a une pratique théorique ou plutét a une pratique
critique. Il ne s’agissait donc pas seulement de theorie fit-elle critique. Néanmoins, tel que le
rapporte Henri Simon, la dimension de concrétisation s’est précisée avec les événements de
1958 . Le reproche de se muer en cercle intellectuel sera au coeur de la seconde scission,
celle de la 1963-1964 qui entraine le départ de P. Guillaume, Lyotard, Souyri, Véga (pour
former « Pouvoir Ouvrier »).

Ce militantisme (travailler a la révolution en diffusant la revue a la sortie des usines, a la sortie,
non sans mal, de la Sorbonne, en animant des réunions publiques, etc.) contraste avec le statut de
Theorie critique. Il ne s’agit pas d’enfermer la theorie critique dans le cadre théorique et de
minorer le fait que plusieurs membres de I’Ecole de Francfort, entre 1934 et 1950 ont adossé
leur critique de la domination a la production d’études empiriques, pour que I’analyse de la
dynamique sociale ne se mue pas en systeme philosophique (« La lutte contre le libéralisme dans
la conception autoritaire de I’Etat » [Marcuse] ; I Autorité et la  famille [Horkheimer, dir.] ; « L’Etat
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autoritaire » [Horkheimer] ; Béhémoth [Neumann] ; Le Capitalisme d’Etat. I automation [Pollock] ;
La Personnalité autoritaire [Adorno], etc.). Néanmoins, le souci d’étayer (psychologiquement,
sociologiquement, économiquement, historiquement), la critique se distingue évidemment de
I’entreprise militante de pratique critique. Tout comme il est reproché par certains membres de
«SouB » a Marcuse le caractere « philosophique » de son discours, il est probable que le groupe
aurait pu, s’il en avait discute, qualifier de la méme maniere d’autres grandes entreprises de
I’Ecole de Francfort, en particulier celles ot la critique radicale de la raison prend le pas sur la
critique spécifique attachée a une réalité sociale ou historique précise.

(2) La seconde limite de cette comparaison touche peut-étre au statut du constat d’aliénation.
Mais ce point releve davantage d’une question que nous nous posons que d’une affirmation.
Nous notions tout a ’heure que le spontanéisme qu’on préte a « SouB » possede deux aspects.
Il qualifie le refus de diriger les mouvements ouvriers et le refus de constituer le groupe en
parti ayant vocation a le faire. Mais il qualifie solidairement la confiance dans la créativité des
luttes ouvricres et dans leurs capacités d’auto-organisation. Il faudrait ici distinguer
soigneusement ce spontan¢isme de la notion plus tard investie par certains — principalement
Castoriadis — de creativiteé ou du moins mesurer I'inflexion introduite par la promotion de la
créativité !,

La position de certains francfortois sur les deux points évoqués n’est pas univoque. D’abord,
la profondeur de la réification limite quelque peu la confiance qu’on peut avoir dans la
spontan¢ité des masses. Marcuse explique ainsi que « les masses, dans la capitalisme avance, ne

% ». Ensuite, de ce fait, il pose que le développement de la

sont pas révolutionnaires
conscience politique de la classe ouvriere ne se fait pas tout seul, ce a quoi doit servir un parti
révolutionnaire d’avant-garde prenant la forme de conseils ouvriers, conseils de quartier,
conseils d’étudiants, de techniciens, de femmes, etc. Ce parti a une fonction de guide ou doit
aider, dans les termes de Marcuse, les masses a devenir révolutionnaires, en organisant ce qu’il
appelle une éducation a la fois théorique et pratique : « Le travail du Parti est précisément de
faire marir la classe ouvriere ; et il n’y arrivera qu’en se plagant a sa téte, par une politique
militante, non en flattant de fagon démagogique ses préjuges et ses illusions, comme ont
tendance a le faire les partis communistes aujourd’hui © ». Bien stir, cet entretien de Marcuse
date de 1973, et possede pour toile de fond un autre contexte que celui qui marquait les
analyses de « SouB » D’autre part, redisons-le, la premiere Ecole de Francfort ne possede
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aucun « noyau théorique », ce qui serait incompatible avec son anti-dogmatisme, rappelle
M. Abensour, quoi que se pose légitimement la question des grandes lignes de force
théoriques qui la structurent **.

Mais, alors que cette analyse de Marcuse des années soixante-dix est marquée par une certaine
me¢fiance a I’¢gard de I’autonomie et des initiatives des masses du fait de leur apathie et de leur
intégration au systeme, pendant longtemps les positions de « SouB » avaient éte, elles,
marquées par davantage de confiance en cette autonomie, quoiqu’elles aient aussi invoque
laliénation conduisant les exploités a se déposséder de la direction de leur propre
¢mancipation, répétant la dépossession de leur propre production dans la société bourgeoise.
Ce faisant, quand certains membres du groupe feront la critique de ce credit accorde aux
potentialites des mouvements ouvriers, ils pourront se rapprocher davantage de positions de
I'’Ecole de Francfort marquée par l'analyse de la domination et des ressorts psychiques
d’intériorisation de cette domination. Nous pensons ainsi au regard rétrospectif porté par
Lefort sur ses années a « SouB. » Dans la préface ajoutée en 1979 a ses Eléments d’une critique de
la bureaucratie, Lefort évoque la démesure des espérances qui ont pu étre les siennes dans les

années cinquante :

Pendant un temps, j’ai cru voir se dessiner une révolution qui serait I’ceuvre des opprimés eux-mémes et saurait se
défendre contre ceux qui prétendraient la diriger. |'imaginais qu’une telle révolution, bénéficiant de tout I'acquis du
mouvement ouvrier, rendrait impossible la_formation d’un nouvel Etat et d’une nouvelle classe dominante. Les
tentatives successives du prolétariat pour s’organiser et, de loin en loin, par des actions violentes, pour se libérer de
Ioppression, me paraissaient composer une expérience dans laquelle tout comptait, les échecs comme les succes. Je Iui
prétais le pouvoir de déchiffrer peu a peu les figures de son aliénation, dont la derniére et la plus secréte lui était
offerte par sa propre bureaucratie. C’est ainsi que je me représentais le cheminement de la vérité dans I'Histoire. A
preésent, je sais que je me trompais. Ces illusions commencérent a se dissiper en 1958, sitot accomplie ma rupture avec

« Socialisme ou Barbarie » et, désormais, je m’acharnais a les détruire 65,

Ainsi, dans la Postface de 1971, Lefort écrivait qu’avait principalement manqué a « SouB » une
analyse des changements qui affectent la nature du travail social (alors qu’il ¢tait montre
comment la bureaucratie se substituait a la bourgeoisie, « en face d’elle le prolétariat se tenait
dans une position inchangée * », en dépit de toutes les transformations qui I'affectaient) et
une analyse des mécanismes (d’adhésion, de socialisation, de fétichisation, d’identification)
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qui commandent la répétition voilant servitude et antagonisme et qui constituent les ressorts
des autorités : « Or a vouloir ignorer Pefficacité de I'imaginaire, on s’expose seulement, sous
les bonnes couleurs de I’optimisme révolutionnaire — soi-méme mystificateur et mystific —a

entretenir le jeu de la répétition ¢ ».

Il est difficile de faire le départ — et sans doute la question est-elle partiellement vaine — entre
les exigences de pensée qui constituent pour un certain nombre de membres du groupe
I’héritage de cette militance et celles qui singularisent la trajectoire de chacun. Si I’on
s’arréte, pour conclure, sur le souci de ne pas predéterminer dans le présent la forme de
réalisation d’une société juste a venir, on peut dire qu’il a marqué profondément tant la
Theorie critique francfortoise que la pensée d’un Lefort ou d’un Lyotard. En 1970,
Horkheimer en fait un ¢lément décisif, distinctif et inchange de la Theorie critique :

[...] Toutefois, nous avions conscience —et c’est la un moment décisif dans la Théorie critique de cette
époque, comme dans celle aujourd’hui— nous avions conscience que I’on ne peut déterminer cette société
juste a I'avance. On pouvait dire ce qui était mauvais dans la société de I’époque, mais on ne pouvait pas
dire ce que serait le bien ; on pouvait seulement travailler a ce que le mal disparaisseﬁnalement o8,

On sait I’attachement qui sera celui de Lefort a interprétation du présent comprise comme
attention au reel, a la nature indéterminée de I’événement ce qui exige de ne pas Iinscrire
dans le théorie déja existante *°. On retrouvera chez Lyotard ce souci constant de « ne pas
chercher a conclure ou a résoudre ses expériences ™ ». Revenant a la fin des années quatre-
vingt, sur ses analyses de la guerre d’Algérie dans « SouB », Lyotard rappellera ce scrupule qui
¢tait déja le sien de ne pas en anticiper 'issue au moyen d’un scénario marxiste déja écrit, de
ne pas résoudre par avance les contradictions de I’expérience presente. Contradiction il y
avait et le groupe se divisait sur le soutien a apporter a la révolution algerienne. D’un cote,
comment soutenir le Front de libération nationale, qui controlait la lutte des Algériens, quand
le groupe se donnait pour tache de critiquer toutes les organisations qui faisaient obstacle au
libre développement des luttes de classes ? De l'autre, comment ne pas soutenir un

mouvement de libération ?
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Plonge dans cette incertitude, le jeune militant en vient a penser que la libération de I'Algérie n’est pas et ne peut
pas étre la résolution des contradictions du pays. Qu’elle nefera que transférer, ou dzﬁrérer, ces contradictions dans
d’autres formes. Et que la contradiction dans laquelle il se trouve lui-méme est 'une de ces formes.

11 est illusoire de donner un sens a un événement, d’imaginer un sens pour un événement, en anticipant son sens au
moyen d’un pré-texte. Il n’est pas possible d’éviter cette sorte d’anticipation, elle offre trop de sauvegarde contre les
appels, les « touches », qui nous viennent du « grand X ». mais, hélas | aucune prédétermination n’exempte le penser

de la responsabilité d’avoir a donner, cas par cas, une réponse a un cas i,
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MICHELE SAPORITI

L’Eumpe des droits fondamentaux a
[épreuve du « imes » de ses Etats

1. Introduction

On peut considérer la deuxiéme moiti¢ du dernier siecle, avec la fin des horreurs de la
seconde guerre mondiale, comme le début de la lente construction d’un nouveau concept
d’Europe. Non plus ’Europe comme licu de genese des conflits capables de se diffuser sur
toute la planete ; mais I’Europe comme laboratoire conceptuel, comme « chantier » des
solutions politiques et juridiques pour un nouvel équilibre, construit désormais autour des
droits humains fondamentaux des individus. Les frontieres mémes de chaque communauté
politique ont expérimente un processus progressif d’assouplissement, d’harmonisation et,
dans une zone géographique en expansion, d’ouverture.

Toutefois, au cours de ces dernieres années, I'Europe a retrouvé le réle de point d’accostage et
de terre de passage d’énormes flux migratoires d’individus provenant d’au-dela de son propre
espace physique et politique. Ce sont des étres humains qui vivent des situations de pauvrete, de
guerre, de mort, et qui essaient de quitter ces lieux qui représentent I’exact opposé de I"Europe
d’aujourd’hui. Lieux ou I’Etat n’est pas garant, comme I’¢crivait Hannah Arendt, de leur « droit
d’avoir des droits », au contraire il y exerce « le droit de nier tout droit » aux individus. Par
rapport a I'arrivée des migrants, aux problemes complexes de gestion et de coordination d’un
tel phénomene, il semble s’étre produit un délicat conflit entre deux logiques : la premicre
typiquement européenne, la logique des droits fondamentaux de chaque individu ; la seconde
typiquement nationale, la logique du « limes », de la frontiere nationale a protéger.

;
A la lumiere de ces considérations initiales, je voudrais présenter les résultats de ma réflexion
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selon une double articulation. Premicrement, je proposerai une analyse critique de la logique
du « limes », a laquelle j’opposerai la logique des droits fondamentaux de chaque individu,
c’est-a-dire des droits de ’'homme. Deuxiémement, je soutiendrai la these selon laquelle
I’adoption du langage normatif des droits fondamentaux a engendre une métamorphose
irréversible de plusieurs concepts juridiques et politiques. En particulier, je focaliserai mon
attention sur le concept de souverainete, qui a historiquement créé¢ une sorte de
« constellation des categories » comme celle de frontiere étatique. A ce sujet, je proposerai
deux fagons différentes d’entendre la souveraineté étatique dans son rapport aux droits
fondamentaux. La premiére : une souveraineté sculement limitée par les droits de ’homme.
La seconde : une souverainete fondée sur les droits de '’homme. Je souhaite démontrer qu’il
faudrait soutenir cette seconde conception de la souveraineté et, par conséquent, repenser

I’Europe d’une maniere plus cohérente avec ses fondements.

2. Lalogique du « limes » étatique

Le phénomene des migrants a suscité dans la réflexion de ces dernieres années une attention
renouvelée pour le concept de « limite », de « fronti¢re ? ». On entend de plus en plus des
expressions comme « frontieres nationales », « périmetres des Etats », « limites internes et
externes » de I’Europe. La réflexion croissante sur ce théme semble marquée par la tentative
d’identifier I'usage instrumental et le dessein politique qui se cachent derriere I'utilisation
d’un tel lexique de la part du pouvoir politique. Mais I'idée sur laquelle je voudrais attirer
Iattention est celle du « limes », terme qui est utilisé avec grande insistance pour indiquer la
« fronticre protégée », la « ligne de defense » de I’Etat national. Comme point de départ, il me
semble tres important de considérer le limes dans sa configuration originelle dans le droit
romain . Il s’agit d’une breve, mais nécessaire opération d’« archéologie juridique et
conceptuelle », indispensable pour comprendre une logique particuliere que j’appellerai la
«logique du limes ». Une logique inconsciemment sous-tendue dans I'usage de ce concept qui
a ¢té fait par certains Etats aussi hors de I’Europe.

Comme Benjamin Isaac #, Stuart Elden * et Wilhelm Kubitschek © I’ont observe, il est possible
de tracer une ligne de développement du concept du « limes », qui est tres debattu chez les
romanistes. A I'origine, le concept de « limes » désignait I’espace qui devait étre laissé libre

entre deux champs contigus 7. Ce terme est arrivé progressivement a désigner a I’¢poque
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impériale la ligne de frontiere de ’Empire romain (et, en particulier, avec I’empereur
Hadrien une borne défensive délimitee). Toutefois, cette idée de la frontiere du domaine
politique romain ne coincide pas avec I'idée moderne d’un systeme organise de fronticres,
fortifi¢, militarisé et fixe *. Comme I’a écrit Stuart Elden, le Jimes impérial séparait « what was
Rome and what was not yet Rome ? ». Le limes, donc, créait des zones caractérisées par une
certaine fluidité et une forte vocation expansive.

Au-dela de ces variations semantiques dans la signification de I'idée, on peut identifier un
¢lément qui marque I'identité du concept de limes originaire, cette ligne qui délimitait entre
les champs contigus une distance obligatoire, un espace que personne ne pouvait s’approprier.
Le limes, comme les enceintes de murs, les portes, le pomerium d’une ville, était au nombre des
res sanctae '° et, en tant que tel, il était indisponible dans le cadre du droit humain. Les res
sanctae ne pouvaient pas étre vendues ni transferces et elles étaient sous la protection de la
divinite. Je voudrais souligner que j’ai utilis¢ le mot « saint » et non pas « sacré » parce que ces
deux termes indiquaient deux concepts differents a 'origine. Si le limes, cette ligne qui
separait deux champs contigus, ¢tait une res sancta, au contraire, la condition de sacralité, la
condition d’homme sacré (homo sacer), était acquise par celui qui commettait un acte tres grave
selon le droit romain ; un acte qui violait la pax deorum (la paix des divinités) ou la fides (la foi).
Comme Luigi Garofalo ' I'a expliqué a partir de la réflexion de Giorgio Agamben, la
condition de « devenir sacré » est une « condition subjective » consécutive a certains actes et
¢tait bien réglée par le droit, « enveloppée dans le droit ' ». C’est tres intéressant de rappeler
que, dans I’ Antiquité, par exemple, un sujet devenait sacré pour avoir « levé ou déplace les
pierres de limite entre fonds, en violant une loi de Numa " » . Or celui qui est sacré peut étre
tué en toute impunite : il est expulsé, exilé, effacé de la sociéte. Qui tue I’homo sacer, ’homme
sacré, rend simplement a la divinité ce qui lui appartient déja '*. La sacratio (la procédure pour
devenir sacré) et la condition de I’'homme sacré représentent, donc, la punition liée a une
action grandement répréhensible pour Iordre juridique romain.

Je crois que cette dialectique entre ce qui est saint, comme ligne de limite, et ce qui a acquis un
caractere sacré comme conséquence de certaines actions répréhensibles peut nous aider a
comprendre la logique contemporaine du limes. En fait, notre époque tend a utiliser les mots
« sacré » et « saint » comme synonymes, pour indiquer grosso modo ce qui est inviolable,
intouchable, intangible. Voila que, au contraire, les grandes vagues de migrants révelent un
singulier paradoxe. Les fronticres nationales, les limites de chaque Etat (ou ce qu’on appelle
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« le Iimes national ») sont considérées comme « sacrées » dans I’acception contemporaine,
c’est-a-dire inviolables, infranchissables. Les migrants, cette humanité qui essaie de franchir
cette limite, de forcer I'infranchissable, deviennent « sacrés » selon I'acception ancienne : ils
deviennent une humanité « sacrifiable » a la raison politique qui gouverne aujourd’hui la
logique du limes. En effet, bien qu’ils soient dans une condition humaine désespéree, les
migrants ont tenté¢ de violer ce qu’on prétend étre encore inviolable. Voila done que leur vie
peut étre laissée sans protection sur des bateaux en pleine mer, une vie exposée au danger de
la mort que comporte tout défi aux fronticres, dans lattente que les Etats souverains
prennent leur décision. Toutefois, pour utiliser une catégorie bien développée par
Giorgio Agamben, ils ne sont pas nuda vita, une vie nue : on sait que personne ne peut tuer
delibérément les migrants. Ce qui est plut6t sacrifie d’abord, ¢’est la garantie de leur droit de
continuer a vivre.

Ce processus de sanctification des frontieres et de sacralisation de ceux qui osent les défier (au
nom de la simple condition humaine) identifie une dynamique tres délicate concernant non
seulement I"’Europe, mais d’autres régions de la plancte. Plus spécifiquement, cette logique
sous-jacente au limes national révele son caractere problematique, son caractere inacceptable si
on la met en relation avec la logique a travers laquelle I’Europe s’ est progressivement congue
a partir de la seconde moiti¢ du siccle dernier : la logique des droits fondamentaux de chaque

individu.

3. La logique des droits fondamentaux

La logique des droits fondamentaux de chaque individu est donc a un niveau tel d’opposition
avec la logique du limes qu’elle représente une sorte de « contre-logique ». Dans une
perspective théorico-normative, et en reférence a I’Etat de droit, les droits fondamentaux
configurent ce que Luigi Ferrajoli a décrit comme « la sphere de I'indécidable », ¢’est-a-dire
la sphere de « ce qu’aucun pouvoir représentatif ne peut décider » et de « ce que chaque

majorité politique doit fixer '

» par des mesures spécifiques. L'importance des droits
fondamentaux est ultérieurement soulignée par Luigi Ferrajoli : ils constituent des
« fragments '® » de la souveraineté populaire, réduite a leur simple « somme 7 ».

Les droits fondamentaux représentent une référence normative de base pour I'’Europe.

Comme on le sait, I’Europe est allée bien au-dela de la Déclaration universelle des droits de



RESIDENCE DE RECHERCHE]| 155

I’homme de 1948, qui a suivi la Charte des Nations Unies . Afin de modeler un nouveau
concept d’Europe, les Etats curopéens ont voulu reaffirmer la centralit¢ des droits
fondamentaux de chaque personne a travers deux documents capitaux. Premié¢rement, dans le
cadre du Conseil d’Europe, la Convention européenne des droits de I’homme en 1950, avec
I'institution de la Cour européenne des droits de I'homme, ¢’est-a-dire une juridiction tierce
par rapport a celle des Etats, ot 'individu et I'Etat sont assis I'un en face de l'autre en
condition de parité et ol I'Etat peut étre condamné . Deuxi¢mement, dans le cadre de
I’Union Europeenne, la Charte des droits fondamentaux, signée a Nice en 2000, qui a
ultérieurement affirmé la centralité de la catégorie des droits fondamentaux. Dans ces deux
documents, le droit a la vie de chaque étre humain, et par conséquent, le devoir de garantir
cette vie, incombent aux FEtats, figurent comme une sorte de « droit-fondement » de tous les
autres droits qui sont énonceés.

Pour comprendre en quoi consistent la logique des droits fondamentaux et la profondeur de
cette logique, je voudrais proposer une lecture complémentaire. On pourrait penser aux
droits fondamentaux de chaque individu, aux droits humains fondamentaux, comme a un
langage. Et, si I’on pense spécifiquement a I’Europe, comme au langage commun de I’Europe.
§’il est bien difficile d’¢tablir quelle est la langue commune aux Etats européens, il n’est pas si
difficile d’identifier le langage commun européen ; ou plus précisément encore, le langage qui
a modelé le concept d’Europe depuis la fin de la seconde guerre mondiale jusqu’a
aujourd’hui : le langage des droits fondamentaux. Un langage que I'on peut qualifier de
performatif. Mais, en quoi consiste cette « performativité » du langage normatif des droits
fondamentaux ? Le langage des droits de I’homme est performatif en ce sens que son adoption
implique une reconfiguration particlle ou totale de certains concepts ¢galement
fondamentaux ; des concepts sur lesquels on a traditionnellement structuré nos organisations
politiques et juridiques. En d’autres termes, plus les droits fondamentaux sont nommeés,
affirmés, cristallisés, plus ils vident de Dintérieur des concepts déterminés et les
transforment, en nous obligeant a les repenser ou méme a les abandonner. Et il y a un
concept, qui plus que tout autre, a subi et subit une métamorphose irréversible grace a
Iaction performative des droits de ’homme : I'idée de souveraineté. C’est justement au
regard de cette idée que j’essaierai d’analyser les effets performatifs de la logique des droits

humains fondamentaux.
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4. La performativité des droits de ’homme sur le concept de souveraineté
On peut déterminer deux niveaux difféerents de performativit¢ du langage des droits
fondamentaux sur le concept de souveraineté : a un premier niveau, les droits de I’homme
constituent une limite a la souveraineté étatique ; a un second niveau, les droits de I’homme deviennent
le fondement de la souveraineté étatique.

A un premier niveau, le langage des droits de 'homme agit normativement sur le périmetre,
I’extension, les limites de la souveraineté. On pourrait résumer ce premier effet performatif
avec la formule suivante : les droits de I'homme comme limite a la souveraineté étatique. Joseph Raz
s’est exprimé en ces termes : les droits de ’homme posent des limites a la souveraineté de
I’Etat car, a-t-il expliqué, ils représentent des motifs qui justifient, dans certains conditions,
I'intervention de la communauté internationale pour mettre fin a leur violation .

Ce premier niveau de performativite des droits de 'homme concerne le systeme international
en géncral, un systeme qui s’est structuré¢ a partir de la Charte des Nations Unies et de la
Déclaration universelle des droits de ’homme. Dans le cadre d’un tel systeme, la dimension
des devoirs et surtout des responsabilités de I'Etat s’est ajoutce a la dimension des droits
souverains de chaque Etat, découlant de leur ¢galite dans le systeme international. Et c’est
précisément le concept de responsabilité de I'Etat qui est progressivement devenu central au
sein de la communauté internationale. Témoignage de cette centralite est la doctrine de la
« responsibility to protect *' », la responsabilité de protéger (titre du rapport de la Commission
internationale de I'intervention et de la souveraineté des Etats, qui a été instituée par le
gouvernement canadien en 2000), rappelée plus ou moins explicitement dans differentes
résolutions. Dans ce cas, la souveraineté des Etats s’identifie a la responsabilite de chaque Etat,
et un Etat qui systematiquement ne respecte pas les droits humains inviolables crée les
conditions pour l'intervention de la communauté internationale a I'intérieur de sa sphere
souveraine. Par conséquent, la souveraineté n’exprimait plus une sorte de « bouclier de
défense » qui protege I’Etat dans ses actions, mais plutét, comme diraient les juristes, elle
exprime un critére d’attribution de la responsabilité a des sujets étatiques.

Derriere cette premiere reformulation d’une souveraineté limitée par les droits de I’homme se
cache une question théorique fondamentale : quelle conception de la souverainete sous-
entendons-nous en affirmant que les droits de I'’homme représentent uniquement des
limites ? [l me semble qu’on sous-entend toujours cette notion traditionnelle de souveraineté

désignée habituellement par I’expression « souveraineté westphalienne ». En faisant référence
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a la Paix de Westphalie de 1648 et a la stabilisation du modele d’Etat-Nation au niveau
européen, ce modele de souveraineté implique que I’Etat, bien enraciné dans son territoire
délimité par ses fronticres, décide souverainement de se limiter par rapport aux individus et
aux autres Etats ; un « Etat gardien » de son droit a faire prévaloir ses intéréts nationaux, et
ceux de son peuple ; en conclusion, un Etat qui garde son droit a dire « non » face aux besoins
essentiels des non-citoyens. Cette modalité de concevoir la souveraineté étatique semble avoir
réémerge de maniere plutét évidente dans le contexte européen avec la question des
migrants. En effet, certains Etats européens continuent de se référer a leur propre
souveraineté en termes profondément westphaliens : il y a un territoire national qui doit étre
defendu contre les dangers exterieurs ; les frontieres et les ports peuvent étre souverainement
fermés ; avant tout, il y a les intéréts du peuple, ou la sécuritée de la Nation menacée par
I'arrivée de personnes provenant d’au-dela de I’espace politique européen. Il y a la puissance
de la décision souveraine dans toutes ses nuances.

Il ressort de toutes ces considérations que cette premiere logique des droits fondamentaux,
comme limite a un pouvoir pos¢ a priori comme illimité, n’¢branle pas la souveraineté
¢tatique. Dans cette perspective les droits fondamentaux peuvent seulement assouplir ou,
comme Ia écrit Mireille Delmas-Marty, « affaiblir * » la souveraineté ; on pourrait dire que la
logique des droits de I’homme essaiec de limiter la « charge déshumanisante » de la
souveraineté étatique, mais sans mettre en discussion le fait que le dernier mot appartient a
I’Etat. Comme I’a écrit Jean Cohen, la signification juridique internationale des droits de
I’homme est de « prévenir et modérer I’abus de pouvoir et des prérogatives » liés a la modalite
avec laquelle la souveraineté est « constituée et distribuée ?* » dans I’ ordre international. Mais
alors, nous pouvons nous demander ceci : le fondement ou la base de la protection des droits
fondamentaux de chaque étre humain consiste-il uniquement dans les traités, dans les
accords entre les Etats comme sujets souverains, dans leur bonne volonté a choisir de se
limiter ou non, en se réservant la possibilité d’agir difféeremment ?

Ces considérations nous obligent a examiner le second niveau de performativité du langage des
droits de ’homme. Ce second niveau ne peut pas étre geénéralise ni appliqué globalement.
Toutefois, on peut I'appliquer spécifiquement au contexte européen et au concept d’Europe
qui I'a structuré. On pourrait résumer ce second effet performatif avec la formule suivante :
les droits de I’homme non seulement comme limite, mais plutét commefondement de la souveraineté

étatique. I’Europe est le contexte géopolitique de naissance de I'idée de souverainete ; le
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contexte ou cette ideée s’est développée et a progressivement change. En d’autres termes,
I’Europe est le laboratoire conceptuel par excellence de la souveraineté mais aussi de ses
métamorphoses. Cependant un étrange paradoxe concerne I’Europe contemporaine ; un
paradoxe qu’Etienne Balibar exprimait dans les termes suivants : « la notion typiquement
européenne de souverainete, produit séculaire de I'histoire de I’Europe dans laquelle se
rencontrent la constitution du peuple et celle de I'Etat, se révele inapplicable a I’Europe elle-
méme ** ». Dans la perspective de notre réflexion, la notion typiquement européenne de
souveraineté se révelerait-elle incompatible avec I’Europe des droits fondamentaux ? Il nous
faudrait donc concentrer nos efforts pour redéfinir cette souveraineté ¢étatique d’une toute
autre maniere.

Il existe, en effet, une logique latente et inexprimée derricre le concept d’Europe, une logique
qui s’est progressivement ¢laborée pendant ces soixante-dix dernicres annces, dans un
premier temps avec la Convention européenne des droits de ’homme et I'institution de la
Cour europé¢enne des droits de 'homme, puis avec la Charte des droits fondamentaux de
I'Union. Il ne me semble pas que cette logique latente du systeme européen de protection des
droits fondamentaux soit véritablement la logique de la limite, celle d’une sorte d’espace de
collision entre la personne et I'immense pouvoir de I'Etat ; ou encore I'image de la berge d’un
fleuve qui limiterait un pouvoir intrinsequement illimité qui existe indépendamment des
droits fondamentaux. En revanche, je crois que la logique européenne de protection des droits
de ’homme releverait en vérite de la logique du fondement, c’est-a-dire celle d’une
orientation contraignante pour chaque action engageant le pouvoir de I’Etat souverain. Dans
ce sens, les droits fondamentaux de chaque individu auraient une fonction génetique, ou
chromosomique, dans la souveraineté des Etats européens depuis la seconde moiti¢ du dernier
siecle. Les droits de 'homme ne seraient pas le lieu du conflit entre les droits de I'individu et
le pouvoir sans limites de I’Etat : avant tout ils seraient le lieu de la fondation de ce pouvoir. Et
de fait, cette logique des droits de I’'homme implique que tout individu, et pas seulement le
citoyen, est dans une nouvelle relation avec I’Ftat.

Cette idée d’entendre les droits de ’homme comme fondement de la souveraineteé etatique se
situe dans le prolongement de I’enseignement de Norberto Bobbio **, de Luigi Ferrajoli ¢, de
tous ces philosophes, juristes, historiens, politistes qui considerent les droits fondamentaux
comme le fondement méme de I’Etat de droit européen base sur des constitutions rigides. En
particulier, affirmer que les droits de ’homme sont le fondement de la souveraineté é¢tatique
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en Europe signifierait transposer le noyau essentiel de la theorie de I’Etat de droit au niveau de
la théorie de la souveraineté. En méme temps, cette idée implique de garder le concept de
souverainet¢, sans I’abandonner ou sans s’en débarrasser en raison de la valeur sémantique qui
est la sienne et de son role par rapport a la configuration méme de ’Etat. Ce serait une
tentative de « réhabilitation » et de redéfinition de la souveraineté, refusant de manicre nette
ct radicale la tendance qui a réémergé dans ces dernieres années et surtout durant ces derniers
mois : utiliser le concept de souveraineté étatique pour exercer un pouvoir arbitraire,
spécialement envers ceux qui ne font pas partie « de plein droit » d’une communauté
nationale, comme les migrants.

A bien des egards, nous pourrions articuler I'idee que les droits de I’homme sont le
fondement de le souveraineté étatique dans le cadre européen selon une triple direction :
fondement comme enracinement ; fondement comme justification; fondement comme soutien.
Dans la premiere direction (fondement comme enracinement) les droits de ’homme ancrent la
logique pure de pouvoir et de la « décision sans appel » de I'Etat, typique de la souverainete
westphalienne, dans la logique du droit positif ; un droit, comme nous I’a appris Hans Kelsen,
qui se limite et s’autolimite grace a des procédures et des controles démocratiques établis a
travers des constitutions rigides.

Dans la deuxi¢me direction (fondement comme justification) les droits de ’homme justifient
le pouvoir souverain, ils lui donnent une justification nouvelle et cohérente : les droits de
I’homme, autrement dit, représentent la « raison d’étre » de I'existence d’un pouvoir
tellement grand, tellement délicat et envahissant de I’Etat envers I’homme, dont il est difficile
de nier I’existence. Les droits de I'homme reaffirment reaffirmentles raisons pour lesquelles
I'Etat existe et résiste, c’est-a-dire la raison pour laquelle cette forme d’organisation
politique, historiquement possible mais non nécessaire, pourrait étre encore fondamentale.
Dans ce cas, la souverainete se délégitimerait si elle ¢tait separée des droits de 'homme. S’il
est vrai, comme Ruth Rubio-Marin I'a écrit, que « les ¢tats regoivent leur legitimite de la

protection des droits de ’homme

» au niveau international, cela est encore plus vrai dans le
contexte européen, ou la distinction entre souverainete interne et externe des Ftats est plus
nuancée et ou il y a une certaine perméabilite entre ce que I’Ftat fait & son intérieur et
comment I’Etat se comporte envers ses pairs. Considérons, par exemple, le cas de la Turquie
et sa demande d’adhésion a I’Union Européenne. Il faut vérifier que le niveau de protection et

de tutelle des droits fondamentaux est suffisamment ¢levé et en ligne avec les « standards »
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européens dans le domaine de la souveraineté interne. Voila un exemple paradigmatique de la
valeur instrumentale de la souverainete, toujours « un moyen pour une fin » et jamais une fin
elle-méme, parce que, comme I’a écrit Bertrand Badie, « la souveraineté perd de son sens des
lors qu’elle est séparée des principes sur lesquels elle repose * ».

Dans la troisieme direction (fondement comme soutien), les droits de I’homme ont la fonction
de soutien in¢liminable de I’architecture juridique de I’Etat constitutionnel européen. Si on
réduisait les droits fondamentaux universels aux seuls droits fondamentaux des citoyens de
chaque Etat, alors, la souveraineté du modéle européen d’Ftat constitutionnel s’émietterait et
entrainerait la création d’un autre type d’Etat. Dans ce sens, autant les droits de "homme sont
a la fois fondement et limite constructifs des Etats européens, autant, comme Luigi Ferrajoli
I’a bien exprimé », les droits fondamentaux sont fondement et limite constitutifs du modele
de I'Etat constitutionnel : dans cette perspective la limite, si elle est bien entendue et
déclinée, conduit donc au fondement. Les Etats européens, alors, ne décident pas de
s’autolimiter souverainement pour respecter les droits de ’homme : ils ne peuvent pas agir
autrement parce que s’évanouirait leur identité politique et juridique méme.

Nous nous demandons, donc, comment définir ce modele de souveraineté européenne fonde
sur les droits de ’homme ? Est-ce qu’il s’agit encore d’une souveraineté westphalienne,
territoriale, nationale, seulement assouplie ou orientée vers des nobles finalites ?
Aucunement : il s’agit d’une souverainete différente, une « souveraineté solidaire » comme
plusicurs savants et politiciens européens I’ont bien souligne. Rappelons le préambule de la
Charte Européenne des droits fondamentaux : « I'Union se fonde sur les valeurs indivisibles et
universelles de dignite humaine, de liberte, d’egalité et de solidarité ». Il s’agit, alors, d’une
souveraineté solidaire qui s’exprime en dynamiques multiniveaux : horizontalement solidaire
entre Etats & lintérieur de I’Europe, mais pas nécessairement et seulement entre pays
européens ; verticalement solidaire, entre Etat et individus, et pas seulement entre chaque pays
européen et les citoyens européens. Dans cette expérimentation curopc¢enne, dans cette
logique latente et encore inexprimée que j’ai évoquées auparavant, il y a probablement une
forte exigence qu’on peut retrouver dans le débat contemporain : désindividualiser les droits
fondamentaux, récupérer leur dimension « communautaire », leur dimension réellement
solidaire, comme droits dont chacun est incontestablement titulaire, mais dans I’intérét de
tous. Et la souveraineté étatique ainsi interprétée constituerait un dispositif tres efficace pour
renforcer I’appartenance a la méme « famille humaine », en attribuant Ieffort de la protection
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et la reconnaissance de ces droits entre les différentes communautés politiques nationales.

Bertrand Badie, de nouveau, a bien souligné le fort appel a la « transcendance *

» qui est
présent dans I'idée de souveraineté. A la lumiere des droits fondamentaux de chaque individu,
je crois que cet appel a la transcendance implique la perspective suivante : transcender, non
abandonner, leur dimension individuelle et personnelle et valoriser leurs implications au

niveau collectif, communautaire, li¢es a la condition humaine méme.

5. Considérations conclusives

Une fois reconstruits les deux niveaux de transformation de I’idée de souveraineté opérée par
le langage des droits fondamentaux de chaque individu, et une fois soulignées les raisons pour
affirmer une souveraineté étatique fondée sur et pas seulement limitée par les droits

fondamentaux, je voudrais revenir a mon point de départ : les migrants *'

. Je suis bien
conscient que les migrations sont des phénomenes tres articules et pluridimensionnels. Elles
ont mis plusicurs fois a I’épreuve la logique des droits fondamentaux par rapport, par
exemple, au probleme des ressources ¢économiques, a leur caractere limite. Toutefois, il y a
quelque chose de bien plus radical et profond dans le phénomeéne auquel on assiste ces
derniers mois. A ce propos, il y a deux questions conclusives qui me permettent de faire le
point sur le parcours de réflexion présente. Premiere question : qu’est-ce que les migrants
représentent par rapport aux différentes logiques dont j’ai parlé ? On pourrait répondre en
disant qu’ils représentent une occasion précicuse pour mettre a I’épreuve aussi bien la
protection effective des droits fondamentaux que la cohérence globale d’un certain modele ou
concept d’Europe. Mais il y a une seconde question qui nous permet de résumer plusieurs
aspects de ma reflexion : quelles sont les dimensions de la souveraineté que les migrants ont
expérimentées, dans leur condition humaine désespéree ? A bien des ¢gards, les migrants ont
expérimenté les deux dimensions essentielles de la souverainete : I'espace et le temps. Dans
ces deux dimensions est souvent apparue non pas la logique latente d’une souverainete fondée
sur les droits de I’homme, mais au contraire la logique de puissance de la décision
westphalienne, qui montre avec quelle facilité I'Etat peut ignorer les droits fondamentaux.

Les migrants ont expérimenté d’abord la dimension spatiale de la souveraineté, ils ont défié les
espaces de la souveraineté et leur logique. Comme je I’ai souligné au début, I’espace est la
dimension la plus ancrée de la souveraineté étatique. La dimension spatiale de la souveraineté
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se décline a travers la catégorie du territoire national, véritable « extension spatiale * » de
cette souverainete selon Stuart Elden. Toutefois, il ne s’agit pas seulement de la logique du
limes, des espaces nationaux proteges, qui implique les migrants dans « la dynamique du sacré
et du sacrifiable ». La dimension spatiale de la souveraineté est ¢galement utilis¢e pour effacer
lalogique des droits fondamentaux. En empéchant les migrants d’arriver sur le territoire d’un
Etat européen, en bloquant les bateaux en pleine mer, en fermant les ports, I’ Etat les prive de
la possibilite d’exercer leur droit d’asile, ce que Hannah Arendt deéfinissait comme « le seul
droit qui ait jamais figuré comme symbole des Droits de ’homme dans le domaine des
relations internationales 3 ». En faisant cela, I’Etat montre la profonde « asymétrie * » du
droit a migrer, comme I’a bien signalé Tullio Scovazzi. Et quand le migrant réussit a arriver, sa
vie est immédiatement bureaucratisée, « administrativisée », elle devient objet d’une
quantification unitaire et de groupe, passée a travers le « tamis souverain » des procédures, des
distributions. Aujourd’hui, on peut parler ici d’un « limes européen » comme simplement la
somme des fronticres nationales. Différemment, il y aurait du sens a parler d’un « Jimes
europaeus » qui renverse la logique du sacré et du sacrifiable : ¢’est-a-dire un limes qui soit
toujours sacrifiable et jamais sacre, ou inviolable, par rapport a la garantie du droit a la vie de
chaque étre humain qui essaie de le franchir par désespoir ou nécessiteé.

Mais les migrants ont expérimente aussi la dimension temporelle de la souveraineté. La
souveraineté se décline toujours dans I’exercice de prérogatives souveraines qui appartiennent
aux differents pouvoirs de I'Etat : le pouvoir executif, le pouvoir legislatif et le pouvoir
judiciaire. Chacun de ces pouvoirs possede des temporalités différenci¢es dans I’exercice de
ses prerogatives propres, et des temporalités radicalement differentes dans la prise de
décision. L'exeécutif est le pouvoir dont D'efficacité est la plus immédiate : pensons aux
prérogatives des ministres de I'intérieur et a la rapidité avec laquelle les fronticres et les ports
peuvent étre fermés ou ouverts. En revanche, les temps du pouvoir judiciaire sont bien plus
dilatés (sauf cas exceptionnels), parce qu’ils sont les temps de la verification et de la recherche
de la verité. Voila, alors, que les temps des pouvoirs de I’Etats entrent en collision avec les
temps de la vie biologique d’un migrant : combien de temps un migrant peut-il résister en
attendant que les Etats décident du sort du bateau ot il se trouve ? De combien de temps a
besoin un tribunal pour établir si la dignite du migrant a été violée par un Etat ? Dans quelle
mesure les temps de la souveraineté prennent-ils en considération le temps de la vie des étres

humains ?
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6. Congé

En 1987 Edgar Morin publiait un livre intitulé Penser I’Europe, le titre méme de la résidence de
recherche qui m’a été attribuce. Dans I¢pilogue de ce livre, Morin écrivait : « Nous devons
nous réenraciner dans I’Europe pour nous ouvrir au monde comme nous devons nous ouvrir
au monde pour nous réenraciner dans I’Europe ** ». Je n’ai pas trouvé de mots plus appropriés
pour conclure ma reflexion.

J’espere avoir montré qu’il y a déja plusieurs moyens conceptuels, juridiques et politiques
pour voir les droits dont chaque individu est porteur comme racines et non comme limites au
concept d’Europe. Un concept d’Europe qui va bien au-dela de I’Europe méme et qu’il nous
reste a construire encore, sur la base de cette logique latente et inexprimée dont on doit
déployer encore toutes les potentialités *.

NOTES

1. Ce texte a été présenté le 26 septembre 2018 a la Maison Heinrich Heine de la Cité
internationale universitaire de Paris Tors de la conférence de cldture de Ta résidence de
recherche Penser 1’Europe 2018, créée par le Collége international de philosophie de
Paris et la Maison Heinrich Heine - Fondation de 1’Allemagne.

2. Pour une utile reconstruction avec de nombreuses références bibliographiques concernant la
littérature scientifique récente voir V. Verdolini, « Quale spazio per i diritti ? Dispacci sul
confine », in Rivista di Filosofia del diritto (Journal of Legal Philosophy), 1, 2018, p. 51-71.
3. Je voudrais exprimer ma gratitude a Mme Chiara Buzzacchi pour 1’échange intellectuel
et Tles précieuses indications conceptuelles recues, en particulier, a propos des
catégories juridiques des « res sanctae » et « Jimes » dans le droit romain.

4. Voir B. Isaac, « The meaning of the Terms Limes and Limitanei », in The Journal of Roman
Studies, 78, 1988, p. 125-147. En particulier, 1’auteur retrace le développement chronologique du
terme. Toutefois, i1 faut préciser que Isaac observe de facon critique que « Hadrian’s wall in
Britain is never referred to as a limes » (p. 131).

5. Voir S. Elden, The Birth of Territory, Chicago and London, The University of Chicago Press,
2013, en particulier p. 82-95.
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6. Voir W. Kubitschek, « Limes », in Enciclopedia Italiana, Treccani, 1934.

7. Voir L. Capogrossi Colognesi, Storia di Roma tra diritto e potere: la formazione di un
ordinamento giuridico, Bologna, il Mulino, 2014 ; U. Vincenti, Categorie del diritto
romano. L’ordine quadrato, Napoli, Jovene, 2014.

8. En ces termes voir A. Schiavone, « Limes. La politica dei confini dell’Impero romano », in C.
Altini, M. Borsari (sous Tla direction de), 7in frontiere : Politiche e mitologie dei confini
europei, Modena, Cooptip Industrie Grafiche, Fondazione Collegio San Carlo, 2008, p. 27-39.

9. S. Elden, op. cit., p. 92.

10. A ce propos, dans le contexte francais je me permets de rappeler les recherches de
Yan Thomas sur Ta <« constitution Jjuridique des choses » dans 1le droit romain. En
particulier voir Y. Thomas, « La valeur des choses », in Annales. Histoire, Sciences
Sociales, 6, 2002, p. 1434-1462.

11. Voir L. Garofalo, Studi sulla sacerta, Padova, Cedam, 2005 et G. Agamben, Homo Sacer

I1 potere sovrano e la nuda vita. Einaudi, Torino, 2005.

12. L. Garofalo, op. cit., p. 162 (nous traduisons).

13. Ivi, p. 107.

14. Dans 1les mémes termes voir K. Kerényi, La Religione antica nelle sue Ilinee
fondamentali, Roma, Astrolabio, 1951, p. 76, cité dans G. Agamben, op. cit., p. 81.

15. L. Ferrajoli, La Democrazia attraverso i diritti, Roma-Bari, Laterza, 2013, p. 80
(nous traduisons).

16. Ivi, p. 79.

17. Voir aussi L. Ferrajoli, Principia iuris, 2. Teoria della democrazia, Roma-Bari

Laterza, 2007, p. 9 sq.

18. En dehors de 1’Europe i1 est important au moins de mentionner deux systéemes
ultérieurs régionaux de protection des droits de 1’homme : le systeme interaméricain
fondé sur la Convention américaine relative aux droits de 1’ homme (1969), a laquelle Tla
Cour interaméricaine des droits de 1’ homme est 1iée ; le systéme africain fondé sur la
Charte africaine des droits de 1’homme et des peuples (1981), qui prévoit Ta juridiction
de Ta Cour africaine de justice et des droits de 1’ homme.

19. Voir V. Zagrebelsky , R. Chenal , L. Tomasi, Manuale dei diritti fondamentali in
Europa, Bologna, I1 Mulino, 2016.

20. Dans la version originale : « rights which set Timits to the sovereignty of States,
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in that their actual or anticipated violation is a (defeasible) reason for taking action
against the violator in the international arena, even when [...] the action would not be
permissible, or normatively available on the grounds that it would infringe the
sovereignty of the state » (J. Raz, Human Rights without foundations, in S. Besson,
J. Tasioulas, The Philosophy of International Law, Oxford, Oxford University Press, 2010,
p. 328). L auteur souligne ultérieurement la fonction des droits de 1’homme en parlant de
« rights against States » (p. 329).

21. Cette doctrine est trés débattue dans le milieu académique, et surtout chez Tles
juristes, pour 1°« usage instrumental » auquel elle peut préter.

22. M. Delmas-Marty, Le Relatif et 1’universel. Les forces imaginantes du droit, 1,
Editions du Seuil, Paris, 2004, p. 72.

23. J. L. Cohen, Rethinking Human Rights, Democracy, and Sovereignty in the Age of Globalization, in
Political Theory, vol. 36, 4, 2008, p. 595 (nous traduisons). Voir aussi P. Macklem, The Sovereignty of
Human Rights, Oxford, Oxford University Press, 2015, qui souligne la fonction d’équilibre des droits de
1’homme, comme « digue » & 1’exercice il11imité de la souveraineté étatique. Pour une perspective globale
sur les droits de 1’ homme voir également S. Besson, <« Human Rights and Democracy in a Global Context :
Decoupling and Recoupling », in Ethics & Global Politics, 4, 1, p. 19-50.

24. E. Balibar, WNous, citoyens d’Europe ? Les frontiéres, 1’Etat, le peuple, Paris,
Editions de la Découverte, 2001, p. 259.

25. A ce propos, dans sa bibliographie immense voir, par exemple, N. Bobbio, L’Eta dei
diritti, Torino, Einaudi, 1990.

26. Ferrajoli écrit : « le fondement de 1’état constitutionnel s’identifie » a « la
stipulation des droits fondamentaux grdce au pacte constituant » (L. Ferrajoli, La
Democrazia attraverso i diritti, p. 79, nous traduisons).

27. R. Rubio-Marin, « Introduction : Human Rights and the Citizen/Non-citizen Distinction
Revised », in Id. (sous la direction de), Human Rights and Immigration, Oxford , Oxford
University Press, 2014, p. 10 (nous traduisons).

28. B. Badie, Un monde sans souveraineté, Paris, Editions Fayard, 1999, p. 107.

29. Voir en particulier L. Ferrajoli, Principia iuris, Teoria del diritto e della democrazia,
Roma-Bari, Laterza, 2007 (trois volumes). Dans cet ouvrage monumental on peut trouver une théorie
systématique du droit et de Ta démocratie construite autour de Ta catégorie des droits

fondamentaux.
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30. Voir B. Badie, Un monde sans souveraineté.

31. En ce qui concerne le contexte frangcais, mais aussi au-dela de ce périmetre, voir les
réflexions de M. Macé, Sidérer, considérer. Migrants en France, 2017, Lagrasse , Editions
Verdier, 2017.

32. « Spatial extent » (S. Elden, op. cit., p. 329).

33. H. Arendt, « Le déclin de 1’Ftat-Nation et la fine des droits de 1 homme », in
Id., Les Origines du totalitarisme, Eichmann & Jérusalem, Paris, Editions Gallimard,
2002, p. 578.

34. Voir T. Scovazzi, « Human Rights and Immigration at the Sea », in R. Rubio-Marin (sous
la direction de), Human Rights and Immigration, p. 212-260.

35. E. Morin, Penser 1’Europe, Editions Gallimard, Paris, 1987, p. 202.

36. Je voudrais remercier les prestigieuses institutions organisatrices de la résidence
de recherche « Penser 1’Europe » 2018 : le College international de philosophie de Paris,
en la personne de la présidente de 1’Assemblée collégiale Mme Isabelle Alfandary, et la
Maison Heinrich Heine, en Tla personne de sa directrice Mme Christiane Deuissen. Je
voudrais témoigner ma gratitude aux grands érudits auxquels je me suis confronté et qui
m’ont adressé plusieurs remarques et conseils. En  particulier je remercie
Patrizia Borsellino, Chiara Buzzacchi, Thomas Casadei, Alessandro Ferrari,
Daniele Ferrari, Philippe Portier, Claude Proeschel, Patrice Rolland, Silvia Salardi. Un
remerciement particulier va a Martine Cohen pour Tles critiques constructives, les

conseils pédagogiques et 1’incitation a aller « a 1’essentiel des choses ».
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GILLES BARROUX

De siecle en siecle : le régime a tout prix ?
Coup d eerl sur quelques évocations du
regime dans [Tustowre des pratiques médicales

Le régime fait partic de ces themes récurrents qui nourrissent une littérature theorique
comme une presse de circonstance. De régime, il en est question dans des ouvrages médicaux
et paramédicaux, dans des livres d’histoire, de philosophie, mais aussi dans les magazines (dits
« féminins »). Que faire d’une notion qu’un philosophe comme Paul Ricoeur pourrait qualifier
de « concept-valise » (comme il le fait pour celui de crise) ? Articulant theorie et pratique,
compétence professionnelle (le savoir d’un médecin, d’un nutritionniste) et expérience
personnelle (ce que chacun décide de faire, les choix qu’il opere), histoire et actualité ou
encore tradition et modernite, le régime offre une panoplie d’orientations possibles et invite
a faire couler I'encre : les plumes d’hier comme les imprimantes d’aujourd’hui.

Notre parti pris consiste, sous la forme d’un coup d’ceil, a revisiter certaines dimensions
propres a cette notion a travers quelques périodes dans I’histoire de la médecine, de la maladie

et de la santé.
Prends soin de toi !

« Ce que tu manges, ce que tu bois en plus de ce qui est nécessaire a ta sante, constitue autant

de credit supplémentaire a I’avancement de la maladie et de la mort ». Cette philosophie de la
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vie, qui réunit en un sort commun régime et équilibre, est formulée par Luigi Cornaro dans
son livre, De la sobriété. Conseils pour vivre longtemps, 1558. Ce livre sera un best seller,
connaissant de nombreuses rééditions jusqu’au XVIII® siecle, recommandé par des générations
de médecins alors méme que les conseils de cet honnéte homme qui a frolé un centenaire bien
rare a I’époque, visant a faire de chaque personne qui les suit le médecin de lui-méme, aurait
d avoir pour conséquence de mettre au chomage bien des membres de cette profession. En
effet, une prudence sans faille et un jugement avis¢ exempteraient chacun de tout recours a un
médecin. Avant comme apres Cornaro, une gamme d’injonctions allant de la bienveillance a la
menace en passant par toutes les nuances de la prudence n’a cessé de scander les discours du
soin, evoluant en un entrecroisement moral et médical. Pourtant, que reste-t-il de commun
entre le siécle de Cornaro et le nétre ? L’histoire des hommes est celle de leurs
meétamorphoses, et cela, dans tous les domaines de la vie sociale, des sciences, de la politique ;
mais, traversant tous ces changements — ceux qui caractérisent I’évolution de la médecine
depuis une conception humorale contemporaine de Cornaro a une approche expérimentale
avec Claude Bernard trois siccles plus tard — quelques constantes sement leurs occurrences au
sein des discours de la santé et de la maladie, a I'instar du regime. Philosophie de I’existence,
pensée et pratique médicales, pratiques de soin, arsenal de mesures préventives,
thérapeutique ou encore souci de se préserver en toutes circonstances : le régime s’impose
comme une boussole de I’existence depuis I’ Antiquité jusqu’a nos jours.

Rapporte a I’équilibre, le régime ne saurait, en lui-méme, définir une spécificité de I’homme.
Aprés tout — et nombreux sont les chercheurs en ¢éthologie a le dire — tout animal détermine
naturellement ’alimentation qui lui convient le mieux. De méme que fuir la douleur et
rechercher le plaisir est instinctivement partagé par une communaute significative d’especes
vivantes, le régime, comme aptitude a choisir un mode de vie et une nourriture la plus
adéquate a sa propre nature ne peut, a premiere vue, constituer un attribut distinctif de
I’humain. Cependant, il s’agit d’une notion a I'intersection entre plusicurs champs de savoirs
et domaines d’activités : technique, science, effort physique, médecine, philosophie, il est une
composante dynamique et fondamentale de la connaissance de soi. Il est alors loisible
d’énoncer que cette notion de régime constitue un aiguillon incontournable de tout discours
sur le soin, qu’il oscille du c6tée du « care » ou bien de celui du « cure » pour reprendre
I’actuelle terminologie récemment devenue a la mode.

Le régime est un objet d’histoire, comme I’a montré par exemple Vigarello, de médecine, ce qu’ont
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montreé des générations de medecins dans le contexte d’une médecine dite pré-scientifique, un objet
récurrent des medias, ce qu’atteste une presse grand public estivale. .. T’objectif de cet article est
donc d’évaluer comment le réegime dit quelque chose de ’humain : comment ses évolutions, ses
meétamorphoses, rendent compte d’une évolution de ’'homme pris dans son individualité, dans son
intimite, vers ’homme social, comment le régime passe de I’ordre d’une sant¢ individuelle inscrite
dans une relation protocolaire entre le médecin et son patient, a celui d’une santé publique, enjeu
d’une régenération politique et sociale. Les métamorphoses du régime parlent bien de celles de
I’homme. Les discours formulant une injonction au régime traduisent une série évolutive de
modalités visant a réaliser une humanité en '’homme ; ici, étre humain, ¢’est savoir se comporter,
c’est savoir affronter des situations, c’est savoir s’adapter. Ces évocations disent aussi une
périodisation, nous conduisant de I’ Antiquité hippocratique au début du XIX¢ siecle. Est-ce a dire que
la suite ne mérite nulle autre prise en compte ? Que les évocations contemporaines du régime ne
relevent que de lamode et de I'affichage médiatique ? Pourquoi ne pas prendre au sérieux ces retours
périodiques au régime ? S’agit-il d’un retour de I'ancien régime, d’une résurgence d’un passé datant
d’avant la médecine empreinte de rationalité et de froideur scientifique ? L'un des enjeux liés aux
discours du regime reside aujourd’hui dans un tiraillement permanent entre une posture du patient
comme objet de recommandations médico-politiques (ne pas fumer, ne pas boire, et ainsi de suite) et
un processus de constitution de ce méme patient en sujet apte a évaluer, sans recours a quelque
médecin ou institution, ce qui est le mieux pour lui, tel un « Cornaro » remis au gotit du jour.

Nous verrons donc, en un premier temps, comment le régime exprime une aptitude de
I’homme a se réfléchir, a puiser en lui-méme une force intérieure, corollaire de la vertu chere
aux stoiciens. Le régime releve d’une meédecine archaique qui est la médecine la plus
immediatement humaine : ’homme, dans ce contexte, convoque thérapeutique et philosophie
pour choisir I’existence qui lui convient le mieux. Néanmoins — et ce sera le deuxieme
temps— conduire sa vie s’inscrit dans un ensemble de pratiques relevant d’une politique : se
gouverner soi-méme. Mais le gouvernement de soi-méme réfere a un gouvernement
extérieur, supérieur, et la loi intérieure renvoie toujours a une loi extérieure. Lorsque le
regime individuel de vie rencontre le regime politique et institutionnel, la question se pose de
I’ambivalence de ses finalites, questionnement qui nourrira le troisieme temps.

La quéte du régime exprime un désir d’autosuffisance, certainement catalysé dans un enjeu
contemporain de complexification des liens, notamment de ceux qui sont censés relier le

patient avec le médecin et U'institution médicale dans son ensemble.



170 |GILLES BARROUX

1. La natura medicatrix

Le regime, des I’ Antiquite, est une notion qui se situe a I'intersection entre ’action humaine
et la puissance exercée par les phénomenes naturels. Une telle notion oblige a penser
I’homme en méme temps que la nature, ’homme pris dans son environnement naturel. Cette
approche trouve I'une de ses origines, assurément, dans le corpus hippocratique et suit une
acception qui connait peu de changements jusqu’au XVIII® siecle. Il est une affaire de
meédecine, de philosophic et de grammaire. Si cette acception n’est pas retenue de maniere
centrale dans notre article, il convient néanmoins de le rappeler. Peut étre pris en exemple un
dictionnaire aussi conséquent que continue a I’étre L’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert
qui, au milieu du XVIII® siecle, s’impose pour bien des termes comme un véritable témoin de
leur évolution, entre signifiants issus de la tradition et sémantique li¢e a la modernité. Tel est
le cas pour « régime », terme pour lequel deux entrées sont proposces. Une premiere entree
appartient a la rubrique « grammaire » et fait I’objet d’un article conséquent qui commence
par rappeler que le régime « vient du latin regimen, gouvernement : il est employé en
Grammaire dans un sens figuré, dont on peut voir le fondement a I'article GOUVERNER. Il s'agit
ici d'en déeterminer le sens propre par rapport au langage grammatical » (Beauzée, vol. XIV,
p- 5). Ici, le régime pose la question de la convenance dans I’économie des rapports entre
verbes, noms et compléments. Cette idee de convenance se retrouve dans la deuxieme entree
de ce méme dictionnaire : « C'est la pratique qu'on doit suivre pour user avec ordre et d'une
manicre réglée, des choses dites dans les ¢coles non-naturelles ; c'est-a-dire de tout ce qui est
neécessaire a la vie animale, et de ce qui en est inséparable, tant en santé qu'en maladie. Voyez
NON-NATURELLES, choses. Cette pratique a donc pour objet de rendre convenable, de faire
servir a la conservation de la santé I'usage de ces choses ; de substituer cet usage reglé a I'abus
de ces choses qui pourrait causer ou qui a causé le derangement de la sante, I'etat de maladie ;
par conséquent de diriger l'influence de ces choses dans I'économie animale, de maniere
qu'elles contribuent essentiellement a préserver la sante des altérations qu'elle peut éprouver,
ou a la rétablir lorsqu'elle est altérée. Voyez SANTE et MALADIE » (vol. XIV, p. 11).

Deux idées méritent d’étre soulignées : des le V¢ siecle avant notre ¢re, le régime occasionne
deux ensembles de réflexions et d’interrogations sur la nature de I’homme et sur ’homme au
sein de la nature. La premicre idée énonce que I’homme ne peut étre médicalement appréhende
en dehors d’un milieu, non pas au sens que Claude Bernard confeérera a ce terme en parlant de

« milieu intérieur », mais au sens premier et général de milieu naturel. La deuxieme idée porte
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sur la distinction entre le naturel et le non naturel, dont les relectures successives, comtienne,
durkheimienne et canguilhemienne, se traduiraient par une distinction entre le normal et le
pathologique. En quoi le régime dit quelque chose de significatif sur I’emprise du milieu sur
I’homme ? Et en quoi est-il porteur de transformation et de preservation ?

Si I’anthropologie est une notion qui n’est explicitement théoris¢e et conceptualisée qu’a partir
du XVIII° siecle, issue du lexique germanique, et utilisce par les medecins
(Ernst Platner) et les philosophes (Kant), la médecine antique propose une anthropologie
archaique décisive pour dresser un portrait de I’homme en santé et en maladie. Le corpus
hippocratique qui constitue I'un des plus volumineux durant toute I’Antiquité grecque et
romaine, qui sera traduit et sans cesse discuté par les Arabes puis jusqu’a ’age classique au moins,
se livre a une investigation approfondie des caracteres physiques et moraux propres a I’homme.
Un seul ouvrage, attribu¢ a Hippocrate lui-méme, mérite notre attention, car il restera, jusqu’au
milieu du XIX¢ siecle, un véritable livre de chevet pour les médecins : Air, eaux, lieux. L auteur
propose une ¢tude des hommes tels qu’ils sont marqués par le milieu naturel dans lequel ils
vivent, affectant de maniere profonde le physique comme le moral. Iémcrgc une doctrine de
I’homme et des maladies qui confere une existence conceptuelle a I'idée de milieu : climat,
région, moeurs, coutumes. .. Etre, exister, c’est donc d’abord étre imprégne par un ensemble de
facteurs environnementaux. Juan Huarte dans son Examen des esprits pour les sciences, ou sont
montrées les dgﬂrérences d’esprits qui se trouvent parmi les hommes, et a quelle sorte de Sciences chacun est
propre en particulier en 1645, et Montesquieu dans L'Esprit des lois en 1748, dont 'une des theses
fondamentales établit que toute loi est toujours relative a un milieu déterminé, puisent dans cet
heritage hippocratique et neo-hippocratique. Les préceptes de sante prennent, chez le meédecin
de Cos, la forme aphoristique qui inspirera bien des successeurs a I'image du médecin hollandais
du XVII® siecle, Hermann Boerhaave. Or cette présentation permet de formuler des
recommandations aussi courtes que sobres méme si, parfois, leur concision préte a des
ambigiites dans leur interprétation. Pour étre a méme de bien cerner I’origine et la nature d’une
affection « On remarquera la constitution innée, le pays, les habitudes, I’age, la saison, la nature
de la maladie, son etat, et de remission, qu’elle se termine ou non » (Aphorisme 4, trad. Mercy,
1821). De telles recommandations s’adressent, bien sir, en premier lieu au médecin, mais elles
parlent aussi  ’homme avis¢, mais ¢galement au malade lui-méme. Quelques regles sont ainsi
communes aux hommes, bien que perfectionnées par les médecins, telles que I'art de

I’ observation, de I'analyse, du discernement et le sens de la precaution.
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Le premier modele — premier au sens arithmétique comme ontologique — est celui de la
nature : natura medicatrix. Cette ¢coute de la nature n’est pas le seul apanage des médecins,
parce que la connaissance ne connait pas les fronticres réparties sous la forme de champs
disciplinaires strictement délimites : les ecoles de médecins sont egalement des écoles de

philosophes. En attestent les paroles suivantes tenues par Séneque dans son De vita beata :

Du reste, d'aprés le grand principe de tous les stoiciens, c’est la nature que je prétends suivre : ne pas s'en écarter, se
former sur sa loi et sur son exemple, voila la sagesse. La vie heureuse est donc une vie cotgfotme a la nature ; mais nul
ne saurait I’obtenir, s’il n’a préalablement I'dme saine et en possession constante de son état sain ; si cette dme n’est
énergique et ardente, belle de ses mérites, patiente, propre a toute circonstance, prenant soin du corps et de ce qui le
concerne, sans anxiété toutefois, ne négligeant pas les choses qui font le matériel de la vie, sans s’éblouir d’aucune, et

usant des dons de la Fortune, sans en étre I'esclave. (De la vie heureuse, trad. Baillard, Paris, 1834).

Loin de n’étre que passivite, suivre la nature exige de la connaitre, de I’appréhender par le biais
du Iogos. C’est donc une quéte permanente de la nature, largement déclinée, permettant a
chacun de se connaitre soi-méme tout en apprchendant en connaissance de cause les
phénomenes propres au milieu dans lequel il évolue : la connaissance du climat dicte les
opportunités pour chaque activité, I’observation de I'air informe sur les risques épidémiques,
I’étude des plantes ouvre la porte d’une pharmacopée adaptée, rien ne doit étre laissé au hasard.
Cette exigence médico-philosophique pour reprendre une formule de Jacky Pigeaud
(Les Maladies de I'dme a I'dge antique), de se conformer au modele de la nature, va de pair avec
le souci a I'origine de toute pratique de soin, de toute médecine et de tout régime, de
distinguer entre naturel et non naturel, entre sant¢ et maladie ou encore entre normal et
pathologique. Ce qui définit les conditions d’une vie humaine acceptable doit correspondre
aux distinctions proposées par Galien (De oculis), vraisemblablement antérieures a lui et qui
impregneront les pratiques de soin du point de vue medical jusqu’au XVIII® siccle : les choses
naturelles, les choses non-naturelles et les choses contre-nature. Les choses naturelles
correspondent aux éléments, tempéraments, parties, humeurs, esprits, facultés, tout ce qui
concourt a former le physique de ’homme ; dans les choses non-naturelles, on trouve l'air, la
matiere des aliments et de la boisson, le mouvement et le repos, le sommeil et la veille, ce qui
est retenu dans le corps et ce qui en sort, et les affections de I'ame : ces choses concernent

toutes les actions de 'homme en vue de conserver la santé ; lorsque ces actions font I’objet de
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mauvais usages, produisant un effet contraire au bien, on les nomme choses contre-nature : les
maladies, leurs causes et leurs symptémes. Il faudrait un développement plus étendu pour
examiner avec rigueur comment ces distinctions se retrouvent dans les discours et les
pratiques medicales, mais elles impregnent assuréement un ensemble de conceptions medico-
philosophiques décrivant en quoi doit consister une « vie bonne » chez tout étre humain, en
lien avec I’idée d’un équilibre qui, comme I’évoque Gadamer, constitue un fil a plomb de la
meédecine, en régulant « la variation des événements » (Philosophie de la santé, trad.
M. Dautrey, 1998, p. 48). Mérite d’¢tre retenue, une oscillation du discours médical quant au
statut méme de la maladie : ce qui arrive, qui doit arriver, mais qui ne devrait pas se produire.
L’idée de « contre-nature » ne renvoie pas ici a une dimension artificielle de la maladie, ni
méme surnaturelle (on ne reprendra pas 'idée de la punition divine généralement peu
pertinente pour caractériser la pensée médicale antérieure a I’événement de sociétés laiques),
elle désigne le surgissement humain au sein de I’ordre naturel dans la mesure ot c’est bien
I’homme qui, faisant un mauvais usage de ce que lui apporte la nature, corrompt en quelque
sorte I’ordre naturel. Le « contre-nature », c’est le déséquilibre, et celui-ci provient d’une
mauvaise gestion des besoins et des demandes du corps, généralement par ignorance plus que
par vice. Alors que la médecine se donne pour visée le rétablissement de la santé, soit un
retour a I’ équilibre, le régime et les pratiques de soin qui lui sont lices, de méme que I’hygicne
doivent prévenir et anticiper toute perturbation. La pensée médicale, autant si ce n’est avant
la philosophie, instruit I'idée d’un libre arbitre puisque c’est a chacun, sujet de lui-méme,

4 /. . . 1 . \ / ili
apprecier ce qui convient le mieux a son cqui lbrC.

2. Le régime : une auto-médecine ?

En quoi figurerait comme une exigence du régime la nécessité d’étre médecin de soi-méme ?
Le médecin de soi-méme, titre d’un ouvrage important d’lévelyne Aziza-Shuster (1975), est
un theme qui scande depuis I’ Antiquité les rapports de ’homme a la médecine et, plus
globalement, aux pratiques de soin. Une telle ambition n’a pas disparu aujourd’hui mais ses
motivations se sont, pour ainsi dire, inversees. Jusqu'au milieu du XIX® siccle, c’est
I'insuffisance des dispositifs de prévention et de réparation propres a I'univers médical qui
pouvait générer une démarche d’auto-meédecine. La meéfiance envers les médecins,

immortalisée par Voltaire qui ne voulait pas leur confier le peu qui lui restait de sante, la
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hantise des hopitaux d’avant leur réforme et leur évolution en structures scientifiques
(XIX¢ siecle), plus encore la rarete des medecins a I’échelle d’un pays comme la France étaient
autant de facteurs favorisant, au travers de dictionnaires portatifs de santé¢, des manuels pour
se soigner soi-méme, en particulier pour des affections dont la gravité n’était pas averée. A
partir de la seconde moiti¢ du XX siecle, une autre forme de méfiance se fait jour, envers le
monstre froid que serait devenue linstitution médicale, et I'expression d’un désir de
retourner a la nature, de ne pas dépendre d’une sociéte jugée trop technique, de refuser une
logique clientéliste. Mais c’est aussi au milieu de ce méme siccle, en parallele avec
I'émergence d’une éthique médicale explicite, que s’est formulée, connaissant une
importante montée en puissance, la revendication de faire de tout patient, de tout malade un
sujet de lui-méme. Ce sont autant d’¢léments qui ont contribué¢ a redonner corps a
I’ évocation du médecin de soi-méme.

Mais, avant d’étre un idéal, une probable utopie, le « médecin de soi-méme » releve d’une
exigence de nature politique. C’est ici que le terme méme de régime accuse pleinement son
double sens : régime comme gouvernement et régime comme conduite de sa santé. Le régime
instruit une philosophie de DI’existence : savoir en toutes circonstances se gouverner. Il
contribue a rendre effective une forme d’autonomie, mais cette derniere notion fait I’objet
d’une évolution considérable entre les XV¢ et XVIII® siecles. L’antiquite prescrit des regimes
de vie — exemple médicaux et philosophiques (stoiciens) — pour parfaire une conformité de
I’homme non seulement avec la nature, mais aussi avec la soci¢té : I'auto-régulation de chacun
participe d’une régulation sociale vitale pour I’équilibre de toute la cité ; sur un tel point, un
certain unisson caracterise un édifice hippocratico-aristotelicien. L’époque moderne régénere
cette exigence du régime, insistant sur une conformité avec la soci¢té et sur une convenance
morale : le régime doit policer ’homme. Si I’héritage de I’ Antiquite prévaut dans I’ écriture
de nombreux ouvrages visant a conseiller les hommes quant a la préservation de leur sante,
I'intervention du terme de « gouvernement » comme un peu plus tard de « politique » de
sante, appliquée a une gestion individuelle de la vie quotidienne, tend a infléchir le discours
dans le sens d’une exigence sociale et morale. Il faut rechercher un modele comportemental ;
d’olt le succes du livre de Luigi Cornaro évoqué en introduction. Dans ce méme sillage,
Nicolas-Abraham de La Framboisiere écrit un Gouvernement nécessaire a chacun pour vivre
longuement en santé, (1600). L’auteur vante un livre écrit en francais, qui s’adresse au

« vulgaire » et qui se veut distinct d’une littérature jargonnante et absconse ; il justifie une
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pratique qui s’est effectu¢e de tout temps : le fait d’emprunter a ses prédécesseurs les propos
sages ct raisonnables. On y trouve le croisement de deux temporalités. D’une part, I’lhomme
y est appréhendé au travers des distinctions héritées de Galien : les choses naturelles, non-
naturelles et contre-nature, et les temperaments lies aux humeurs (sanguin, phlegmatique,
bilieux et mélancolique). D’autre part, il y est insére dans un contexte qui a change depuis
I’ Antiquite, fait de convenances et d’exigences renouvelces, a I’exemple des regles de beaute,
de proprete et d’hygiene (Livre III, chap. 1 et 2).

Les conseils de santé s’inscrivent dans une logique du savoir vivre. Le souci de soi est une
composante majeure dans la distribution des regles de I’apparence. L’exigence de soin se
méle souvent a une exigence esthétique : la santé est du coté du beau ; ce qui est plaisant a
regarder, a entendre, contribue indéniablement a ¢lever I'esprit et a fortifier les defenses
du corps. Un tel conseil, La Framboisiere le donne aux personnes agées dont I’humeur a
tendance a s’assombrir : « Pour donner plaisir a leurs yeux, ils passeront le temps a voir de
belles femmes, a regarder la vari¢té des fleurs, la diversité des belles couleurs, et
porteront toujours quelque précieuse bague, et, entre autres, saphirs et I’émeraude, pour
ce qu’il n’y a point de couleur qui conserve plus la vue que le vert et le violet. » (ibid.,
chap. VII). Mais les enjeux relatifs a la recommandation de se gouverner soi-méme ne se
limitent pas a cette panoplie d’exigences. C’est a la fin du XVII* siecle que se formule par
intermittence le souci d’une santé publique, ¢tendue a une population significative,
motivée, notamment, par des enjeux économiques. La grande enquéte sur les maladies du
travail, recensant par corporations d’artisans les différentes formes de fleaux, est publice
par Bernardino Ramazzini en 1700. Une telle préoccupation s’inscrit dans un processus de
reconnaissance, de valorisation croissante du travail. Les arts et les métiers font leur
entrée dans le cénacle des sciences, de la philosophie, notamment avec I’ Encyclopédie de
Diderot et d’Alembert a partir de 1751. Avant que le tiers-états, du « rien » qu’il fut
pendant si longtemps, aspire a devenir « tout », pour reprendre les mots de Sieyes a la fin
de ce méme siecle, la bonne santé de la production est assurément considérée comme un
facteur déterminant pour le devenir de I’économie ; pour cela, il faut donc des artisans en
bonne santé. C’est dans le cadre du débat sur la réforme des hopitaux (Rapport Tenon sur
I’Hotel-Dieu) que se trouve formulée de manicre explicite I'exigence d’une sante
publique, et c’est dans ce contexte que, sans abandonner 'idée d’un gouvernement de soi,

cette aspiration connait un infléchissement sensible. L’h6pital moderne, s’ exemptant de sa



176 |GILLES BARROUX

fonction d’hospice accueillant malades, miséreux, aliénés et autres « parias » de la sociéte,
sortant de son image de cour des miracles, deviendrait comme le restitue Foucault
(Naissance de la clinique) un lieu au sein duquel s’institutionnalise la médecine comme
science et comme corps professionnel juridiquement délimité. Ce nouvel hopital qui, en
fait, ne verra le jour qu’au début du siecle suivant avec la création des Ecoles d’internat
notamment, n’accueillant que de « vrais » malades, contribuerait a s¢parer les gens en
bonne et ceux en mauvaise santé. Il serait cette « machine » a méme de distinguer
positivement le normal du pathologique, laissant aux personnes saines la charge de
contribuer activement au développement et a la production de toutes les forces de la
societe. Dans ce contexte, la bonne santé exige une gestion rigoureuse : rester dans cet
¢tat implique de prévenir tout risque de dégradation.

De I’ancien au nouveau régime, médecins, savants, philosophes et politiques se rejoignent
parfois dans le projet de créer un homme nouveau, un homme régénéré. Se connaitre soi-
méme revient comme une injonction a rechercher et a exploiter cette ressource preécieuse
qu’en des temps plus contemporains d’un Aristote ’on aurait peut-étre appelé vertu.
Cette regénération ne releve pas d’une pure formule stylistique. ’homme regéneré est
celui qui, par son mode de vie, est a méme de participer au grand mouvement de rupture
d’avec les corruptions générées par les habitudes de I’ancien régime. A cette fin, trois
objectifs doivent étre remplis par chaque citoyen, comme le montrent Tissot dans son
celebre Avis au peuple sur sa santé, ¢galement Cabanis ou encore Lanthenas, théoriciens de
I'idée de régénération de ’homme : sortir de la misere, de I'ignorance et de la maladie. Le
travail, I’¢éducation et une médecine preventive qui se fonde en partie sur ’hygiene et le
régime sont les réponses a ces trois enjeux. Le gouvernement de soi-méme devient
désormais un impératif national car celui dont il s’agit de prendre soin, au-dela de
Iindividu lui-méme, c’est le citoyen. En écho avec la logique issue du Contrat social, celui-
qui transgresse les lois se nuit a lui-méme autant qu’a la Cit¢ dans son entierete, en une
dynamique réflexive qui est instituée par le Contrat ; de méme, celui qui ne prend pas soin
comme il convient de son corps, de sa sant¢, nuit par la-méme a la santé de la nation. L’un
des gestes emblématiques d’une telle politique de régénération remet, paradoxalement,
au centre des dispositifs thérapeutiques de prévention, une pratique ancestrale et funeste :
la saignée. Il ne s’agit pas encore de donner son sang, puisque les techniques de la
transfusion sont loin d’étre maitrisées a cette époque, mais de le réguler : la tempérance,
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tempérament modele pour tout citoyen, pour tout individu, exclut un sang trop vif
comme un sang trop pale, trop rapide comme trop lent.

3. Pexigence régulatrice

Le sang, cette contribution vitale a toute la physiologic du vivant et de ’homme, oscillant
entre révolution harvéyenne, résurgence humorale, entre science et mythe, exprime au plus
haut point, dans ce contexte, I’exigence régulatrice qui prend corps avec I’émergence d’une
nouvelle soci¢té. Le bon citoyen est celui qui va verser son sang. Deux occasions se
presentent : la guerre et la saignée. Sila premiere évoque le sacrifice du citoyen devenu soldat,
de la partie pour le tout, la deuxieme renvoie a une logique de la prévention et de Iéquilibre.
La saignée se présente d’abord comme une question de physiologic ; elle renvoic a
Iimmense circuit hydraulique que constitue I’économie animale — porte d’entrée
chirurgicale et thérapeutique de presque tous les meédecins —, elle devient également au
cours du XVIII¢si¢cle, une question de morale et de politique, question si séricuse qu’elle
tend a justifier une telle pratique jusqu’au XIX* siecle au moins (Certaines affections du
sang se traitent encore, aujourd’hui, par des saignées, comme pour I’¢ématochromatose,
une maladie qui se signale par un exces de fer dans le sang, et pour laquelle on recourt a
quelques saignées qui, dans certains cas, peuvent aller jusqu’a une fois par semaine), afin
de réguler le sang. Quelles vertus, a 'aube de I'avenement de la médecine expérimentale,
trouve-t-on a la saignée ? Pour la tuberculose, le cancer, les fievres ou encore I’ épilepsie et
I’hysterie, la saignée serait hautement recommandable. Elle facilite les mouvements des
arteres et du cceur, dont les contractions sont plus souples ; elle facilite I’absorption,
favorise la nutrition, fait baisser la chaleur de la peau et facilite la respiration... tels sont
certains des arguments avancés en faveur de cette pratique par Guersent (Adelon,
Dictionnaire de médecine, 1827, vol. XIX, art. « saignée »). Cette argumentation est
¢galement relevée par Chantal Beauchamp (Le Champ et I'imaginaire médical, préface de
Marc Ferro, Editions Desclée de Brower, 2000).

La saignée intervient donc dans les deux dimensions de la médecine que sont la
therapeutique et 'hygicne ; elle reste 'un des actes medicaux les plus usités dans un
¢ventail considérable de cas de maladie. L'intérét d’un questionnement épistémologique
sur la perduration d’une telle pratique, bien au-dela des derniers souffles d’une médecine
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humorale, mériterait un développement a part entiere. Ce qui peut déja étre constate, c’est
qu’unc partie des raisons pour lesquelles la saignée perdure réside non dans les sciences
meédicales telles qu’elles existent entre la fin du XVIII® siecle et les premiére décennies du
siecle suivant, dans le contexte d’une médecine encore pré-bernardienne, mais dans les
pratiques de soin li¢es a des habitudes, des cultures au-dela de la meédecine stricto sensu.

Le XIX¢siecle est indiscutablement ce moment de rupture d’avec une conception intimiste du
régime et de I’hygicne, ou, comme le montre Michel Foucault (Histoire de la sexualité), se
généralisent des politiques de contréle. Le corps est objet de science au sein des hopitaux
universitaires, il est objet de contréle en particulier pour les femmes. L' exigence regulatrice

est multiforme et heteroclite : enjeu medical, scientifique, économique et politique.

4. Quels choix de vie ?

Quelle conduite de vie, quelle pratique de soin adopter ?Telles sont les interrogations qui sont
suscitées par la quéte d’un régime. De telles questions ne sont nullement reléguées dans un
pass¢ révolu. Ainsi se retrouvent deux motivations deja presentes du temps d’un La
Framboisiere : esthetique et thérapeutique.

Si la médecine — science médicale, pratiques de soins, techniques —n’en a pas fini de connaitre
une révolution amorcée depuis maintenant presque deux siccles, si I'hygiene qui se met en
place a la fin du XIX® siccle apparait radicalement métamorphosée au regard des discours et
des prescriptions qui la portaient auparavant, qu’en est-il du régime ? Un développement bien
plus long, qui n’est pas I’objet du présent article, conduirait a resituer cette thematique dans
un environnement urbain croissant, dans un temps qui est bien souvent celui de
I’empressement, du court terme. Dans un tel cadre, les évocation précedentes d’un ancien
régime pourraient résonner en un écho approximatif avec les conseils qui alimentent
régulierement — tel un air nostalgique — les pages de magazines, surtout peu avant I’¢te, la ou
conseils pour un régime sain cohabitent avec une revue des différents philosophes de
I’ Antiquité ; on y voit généralement des ventres plats et des visages épanouis et ensoleilles
voisiner avec le buste d’un de nos sages antiques. ..

Ces quelques developpements ont porté sur les acceptions originaires du regime et de leurs
déclinaisons dans les champs de la morale et de la politique. Cet article peut étre lu comme
un coup d’ceil sur des ¢léments d’histoire du régime, coup d’ceil mais aussi clin d’ceil, car
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ce que nous dit histoire d’un phénomene, I'histoire d’une pratique, peut contribuer a
nourrir un regard critique sur I’¢tat présent. L’¢tat du régime actuellement connait, en
apparence, une oscillation entre surconsommation et retour a la nature, autant d’exces,
autant de defauts qui hypothequent une appréhension equilibrée de ce que pourrait étre un
regime, débarrass¢ de tout discours culpabilisant : le régime ne devrait étre ni un
sacerdoce, ni un luxe. Entre les deux, une gamme reste a trouver, a condition que le piano
soit accordé.
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Filipe Ceppas”

Lecture du lwre de Hilan Bensusan
Lignes d’animisme futur'

Les neuf textes de Lignes d’animisme futur, de Hilan Bensusan, traitent des dimensions
tentaculaires des animismes possibles, des sorcieres aux cyborgs, des chamans aux monades de
Leibniz, du Quibungo aux lucioles de Pasolini. En exposant et en analysant les perspectives
d’un animisme futur, dans un dialogue étroit avec les theses et concepts d’auteurs tels que
Giorgio Agamben, Bruno Latour, Philippe Descola, Daniel Dennett, Eduardo Viveiros de
Castro ou Galen Strawson (pour ne citer que les plus pertinents), Bensusan compose un travail
vivant, dynamique, prismatique. Rejetant le format fade du « traité », I'ouvrage tisse ces
différents fils en un essai compact, cohérent et organique. Ces métaphores vitalistes (« travail
vivant », « essai organique ») renvoient a une dimension tres animiste du travail, perceptible
peut-étre seulement de maniére tangentielle : une dimension derridienne du langage, touchant
le rapport entre écriture, forme et contenu : la force, la violence ou la trace de Iécriture et les
apories de la paternité d’un texte.

S’il est bien une force qui traverse tout le livre, c’est, au sein des différentes perspectives
animistes possibles, une attitude fabulatrice qui met en action les propriétés dispositionnelles de
toutes choses. « Les animistes invoquent la possibilite d’une animation non-humaine, et ¢’est
ce qui provoque un grand malaise, car invoquer cette possibilite, ce n’est pas simplement faire
reférence a une autre animation, c’est aussi souligner I’originalité d’une animation autre »
(p- 23, traduction adaptée). L'animisme, pour Bensusan, implique donc une conversation et pas
simplement une attribution de I’animation a ce qui est généralement considére comme

inanimé. Cette conversation élargit, complique ou désorganise les nous par lesquels nous nous
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identifions en tant que penseurs, agents, souverains. « Il est certes délicat d’attribuer a chaque
non-humain la capacité de nouer des alliances ou de dialoguer avec une autre personne.
L attribution d’une animation n’est possible que si I’animation n’est pas en soi une abréviation
de la vie humaine » (p. 24). Ou encore : « Considerer les elements de I’animation humaine
d’une maniere qui ne la limite pas a I’expérience humaine est un exercice de spéculation — au
sens d’un saut au-dela de I’expérience qui I’¢claire et lui donne un sens — guidé par un objectif
de transversalite, dans lequel les catégories établies de I’expérience ne limitent pas celle-ci a
ses catégories d’origine » (idem).

Le point de départ, qui explique immédiatement le séisme épistémique, métaphysique et
politique de I’animisme, est la négation du naturalisme, de la distinction moderne entre une
¢galite physique humain/non humain (tout est composé¢ ou partage des aspects physiques:
maticre, ¢énergie, etc.) et une incgalit¢ dans Dintériorite (seuls les humains ont de
I'intériorité : agentivite, animation, conscience, liberté, etc.) ; ou encore la négation de la
séparation entre le domaine du quoi, de la mati¢re, du droit, de la nécessite, et le domaine du
qui, des humains, de la liberté, de la souveraineté (ou celui qui est autoris¢ a reconnaitre la
souverainete, I’arché ou le principe des choses). Un des mérites du livre de Bensusan est, pour
ainsi dire, son économie fabulatrice. En effet, il ne se contente pas de passer en revue les
animismes, en les présentant et en systématisant les perspectives de tant d’auteurs sur le
sujet ; il les enchevétre dans une argumentation fabulatrice, nous laissant entrevoir un autre texte
ou le primitif, le pass¢, le futur, les cyborgs, les sorcieres et les lucioles nous disent ce que
nous avons du mal a entendre.

« Mais certaines d’entre nous sont courageuses ». Bensusan nous montre que le courage
d’entrer dans un « accord avec la politique des autres », de ces autres non-humains, n’a rien a
voir avec le simple respect pour des conceptions animistes d’un « autre humain », les Indiens,
les sorcieres. A partir de Philippe Descola (p. 59-66) et de Daniel Dennett
(p. 47-48), Bensusan soutient que I’animisme implique, bien stir, une diplomatie et une bonne
intention, une bonne intentionnalité, mais cela ne signifie pas une plongée dans le « New Age »,
dans une spiritualisation ou une sacralisation « de la nature », simple projection
anthropomorphique d’un réel prétendument plus original — celle que font les naturalistes
modernes sur les Indiens ou les sorcieres, en croyant reconnaitre dans leurs cultures un simple
¢largissement de I’humain a la nature. Dans les cas les plus inoffensifs, la perspective
anthropomorphique permet une simple fuite du systeme et, dans sa version politique la plus
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courante, conserve la nature comme « objet de tutele » (p. 29) : « [...] ce n’est pas que
I’ environnement qui nous entoure doive étre préserve ou que nous devions cesser d’entrer en
conflit avec lui, mais il existe une demande de protagonisme qui remet en question la
dimension méme de la bulle d’animation que nous supposons habituellement » (p. 22).
L’animisme nous conduit directement au croisement de I’ontologie et de la politique et nous
oblige a confronter la dissemination des dmes au-dela d’un autre de I’humain, d’un autre
(toujours ? Inévitablement ?) congu a partir de nos catégories humaines. Il s’agit
d’« invoquer » cette dispersion, d’étre disposé a parler a Ialtérite de I'agentivité du non-
humain. L’ opposition entre humains et non-humains semble inséparable de I’opposition entre
nous (les étres qui ont I'agentivite, la souverainete) et eux (qui ne les ont pas). Certes,
I’anthropologie, depuis toujours, a souligne¢ de nombreux apprentissages philosophiques,
ontologiques, ¢pistémiques et politiques pour les Modernes : ceux que I’on trouve dans les
analyses des totems, des dieux, des esprits, des orixas, des chamanes — indices de la
complexité du « monde de I'autre » qui nous permet de mieux comprendre « notre monde »
a travers de multiples miroirs. Mais le texte de Bensusan nous invite a penser que ces
apprentissages ne se feront ni par la supposition de la présence d’un Autre metaphysique,
hypostasi¢, ni par la simple interprétation de ce qui nous est ¢trange, au sens de I’ Unheimlich :
I’appellation méme de la « pensée a I’¢tat sauvage », par exemple, ne serait-clle pas déja
synonyme de domestication ? L’idée d’une conversation avec le non-humain radicalise la
dimension politique et I’omniprésence du probleme.

A travers une image, nous pourrions revenir a la question de la paternite, du texte, du mot et
de la parole (qui n’est pas par hasard un theme central du livre La Chute du ciel de
David Kopenawa et Bruce Albert, mentionne par 'auteur a la p. 63) et penser au lieu ou le
mot et sa lecture sont inséparables des débris anthropiques qui circulent dans chacun de nos
gestes modernes : les restes ou traces de I’ordinateur, de sa toile ou du papier sur lequel est
inscrite I’encre, ’encre elle-méme, le niobium et toute mati¢re souvent extraite de terres
indigenes envahies et dévastées. Une politique du nous est toujours inséparable des
matérialités et des intentionnalités, peu importe ol nous sommes ou qui nous sommes;
matérialités et intentionnalités qui ouvrent et méelangent les fronticres, celles entre Iesprit et
la mati¢re, I’humain et le non humain, I’agence et I’inanimé. Mais il ne s’agit pas de traverser
des fronticres entre types d’entités : « Il ne s’agit pas de séparer les choses les unes des autres,
mais de se poser des questions de différentes manieres, préférant ne pas parler de fronticres,
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mais de masques, de camouflage, et insister sur le fait qu’il est de la nature de la nature
d’aimer se cacher » (p. 48).

Cette ontologie animiste est dé¢ja un différend politique et historique : « Cela semble étre une
chose du passe d’imaginer qu’il y a une politique a faire avec les loups, les renards, les
baleines, les lits des rivieres ou les glaciers » (p. 27). Du point de vue des naturalistes,
I’animisme, communément appelé « simple anthropomorphisme », serait une chose du passé
et aurait éte deéfinitivement dépassé par les sociétés modernes. Mais le passé est un récit en
dispute perpétuelle pour les Modernes. Dans ce conflit des interprétations, 1’analyse des
Lignes d’animisme futur gagne une grande intensite politique, a partir de ses deux derniers
chapitres, intitulés « Sans lucioles, sans abeilles : I'inanimé sous contréle et comme
catastrophe » et « O sumak kawsay des pirates ». Le désenchantement du monde, en tant que
« processus graduel d’ali¢énation des populations humaines de son environnement », de
prolétarisation, de  gentrification, de migrations forcées, de colonisation et
d’appauvrissement, ¢limine toutes les négociations possibles dans les relations traditionnelles
que ’homme a toujours établies avec la terre, les loups, les baleines et les lits de la riviere, et
nous pouvons facilement nous rappeler d’innombrables histoires littéraires qui abordent ce
conflit, comme Croc-Blanc de Jack London (les loups), Moby Dick de Melville (la baleine) et O
burrinho pedrés, de Guimaraes Rosa (le lit de la riviere), ot la morale minimale de I’histoire est
que des choses horribles se produisent lorsque traiter avec le non-humain dispense de la
négociation, de la lutte, de la diplomatie au nom de la domination, de la cupidite, de la
possession.

L’animisme n’implique donc pas une simple défense des modes de vie traditionnels : il elargit
I'importance des modes de vie « primitifs » ou « dépassés », dans I'idée d’une rupture avec
une perspective historique linéaire ou les choses, les humains et la planete elle-méme sont
soumis a un usage et a une propriéte sans distinction, sans négociation, sans lutte, sans
politique ; ou plutét sous une politique de violence, de mort et de terre brilée.
Contrairement a la temporalité présupposée par les modernes, le passé, dans le cadre de la
disposition des choses non-humaines, de ses dispositions authentiques, revient, n’arréte jamais
de revenir (pourquoi I’appel aux ancétres, ot la multiplicité de I’expérience passée est ravivée
comme un present toujours négoci¢, serait moins « objective » qu’une description
geénétique ?). Mais le passeé revient aussi sous forme de forces non négociables, inaudibles et
destructrices contre lesquelles il n’y a pas de digues, d’abris, de techniques, ni méme de codes
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ou de rites de lamentation (notez les histoires frappantes de Tchernobyl racontées par
Svetlana Alexievich et commentées par I'auteur).

Leffort des derniers chapitres du livre ne consiste toutefois pas seulement a démontrer la
plausibilité et I'urgence de I’animisme en tant que tranchee politique face a la catastrophe (ce
qui risque toujours de faire retomber dans la perspective moderne consistant a concevoir la
nature comme un ¢lément a préeserver pour nous). Il s’agit surtout de penser a la disponibilite
(Ia disposition des choses, dans le dialogue avec le Ge-Stell de Heidegger), a I'usufruit (par
opposition a I'utilisation), au territoire (par opposition a la propriété) et au corps en tant que
zones de résistance et de recréation du politique. L'animisme performatif proposé par
Bensusan ne consiste pas seulement a étre attentif a l’agentivite ou aux « veritables
dispositions » des choses considérées comme inanimées, mais aussi a la promotion de celles-ci

sur le plan politique, en opposant le risque a la survie.

NOTES
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