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HORIZONS

MARIE GOUPY

Secret, politique et philosophie '

Dans un article de 2000, I’historien Frédéric Monier notait a quel point I'histoire du secret en
politique €tait toujours a faire . Et si ’on en croit les éléments qui expliquent selon lui cet état des
lieux, il est probable qu’une telle histoire soit encore a écrire aujourd’hui. De la traque des
« secrets du pouvoir » jusqu’a celle des conspirations démasquées, une étude du politique qui se
penche sur I"occulte semble effectivement presque toujours trahir un goiit du secret et mettre en
ceuvre une écriture qui n’a jamais ¢té tres loin de la « narration a la premiere personne », 'un et
I'autre incompatibles avec la démarche de I’historien aprés la révolution scientifique du XIX<?.

Rien de tel avec la philosophie. Une certaine philosophie semble effectivement plutot a 'aise
avec le secret, qui semble méme tracer une sorte de voie privilegice pour tenter de saisir le
pouvoir politique et ses transformations, en particulier pour la modernité politique en
Occident. On songe bien stir d’abord a la notion de Raison d’Etat, centrale dans la pensee de
I’Etat moderne, et dont origine est elle-méme faite de fausses attributions et de jeux de
masques que I’on n’a cess¢ de dénouer et de dévoiler dans le sillage de Machiavel*. Et I’on
pourra insister alors sur les deux sens du concept de Raison d’Etat . Car la Raison d’Etat vise
certes communément le fait de quitter le droit commun pour sauver le bien public, ainsi que
I’emploi du secret nécessaire a I’action politique qui I’accompagne. Mais dans une tradition
anti-machiavélienne initiée par Botero dans le contexte de la Contre-Réforme, la Raison
d’Etat regoit une autre définition, qui polémique avec la précédente : elle est la somme des
savoirs nécessaires a I’Etat pour I"augmentation de sa puissance ®. Et elle introduit ce faisant
I'idée que le « secret » dans I’Etat moderne administratif pourrait bien résider avant tout dans

le deésequilibre que crée la maitrise d’une quantité colossale de savoir statistique sur les
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populations’. On songe aussi a la place centrale que joue, chez bien des auteurs, la « fabrique »
du secret dans la construction de I'individu et du sujet politique moderne —que le secret soit
produit par des mécanismes psychiques constitutifs de la subjectivité, comme chez Freud —
lecteur de Schopenhauer et de Nietzsche—, ou qu’il soit suscite par des dispositifs et des
institutions, comme chez Foucault. On pourra enfin évoquer les theses de Simmel qui, en
opposition a la pensée des Lumieres, cede au secret une fonction sociale structurante, en
appréhendant la modernite comme le passage d’un secret du monde extérieur —le secret d’un
monde qui se cache ou se dérobe— vers un secret constitutif de I'intériorite de I'individu et

des rapports sociaux, qu’il s’agit de protéger contre le pouvoir lui-méme ®.

En somme, la modernité politique occidentale semble bien avoir cedé une fonction centrale

au secret, pensé comme quelque chose dont la maitrise ou le contrdle —maitrise de la
) quelq

production du secret et de son dévoilement, maitrise de la parole et du silence — constitue

I"une des clefs du pouvoir, voire de I"ensemble des rapports sociaux, dont on admet ¢galement

alors qu’ils permettent d’apprehender la nature propre du politique.

Accepter de penser la modernité politique en partant du secret ne va pourtant nullement de soi. Les
theses de Simmel attestent bien plutét du caractere polémique du theme méme du secret, qui
constitue souvent d’emblée une prise de position a I’¢égard des Lumicres et d’une certaine manicre
d’interpréter la modernité politique. Sans creuser outre mesure la diversite des formes de pensee qui
habitent les Lumieres, on est effectivement souvent tente d’interpreter la modernite dans leur sillage
comme ¢tant I'expression d’une revendication genéralisée de publicité et de rationalité ouverte,
affectant le droit et le politique, la construction de I’espace social et les rapports économiques. Dans
une lecture plus sociologique ou plus économique, on lie volontiers cette lecture tres ideologique a
un processus de rationalisation du monde qui accompagne le développement du capitalisme, et qui
explique I'abandon de certaines formes de croyances en soutenant une forme de désenchantement
dumonde. Dans cette tradition, qui va de Kant a Habermas, mais peut-ctre aussi bien du positivisme
a toutes les théories du désenchantement du monde, le mouvement méme du progres —ou
simplement de Ihistoire— engendre le recul du « secret » : qu’il s’agisse des luttes politiques contre
toutes les formes d’obscurantisme et de Raison d’Etat ou de la description d’un processus
sociologique de rationalisation, le secret se dissout et disparait méme des catégories d’analyse

pertinentes pour décrire la modernité politique.
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Dans les deux cas néanmoins, le secret semble bien demeurer au coeur des réflexions philosophiques
sur la modernite politique : qu’il se dessine dans I’ombre projetée par les Lumiéres comme ce qui
doit sans cesse reculer, ou qu’il se propose justement comme ce qui déjoue les exigences de publicité
et de rationalite des Lumicres, le secret demeure une catégorie singulierement presente en
philosophie lorsqu’il s’agit de penser le politique. Et la premicre hypothese de cette publication est
que cet heritage merite réflexion aujourd’hui, a une époque et dans des soci¢tés que I'on peut
qualifier en méme temps de sociétés de surveillance et de transparence.

La place du secret et sa signification politique dans les soci¢tés contemporaine sont en effet
étonnamment difficiles a décrire. D’un c6té, I’essor extraordinaire des nouvelles technologies?,
les transformations des rapports sociaux et des formes d’organisation du travail et de I’espace
adaptes au développement du capitalisme '°, ou encore les nouvelles formes de gestion des
conflits qui conduisent a Ieffritement de la distinction entre situation de guerre et de paix, et
entre gestion de I'ordre interne et guerre externe'', semblent contribuer a faire du secret
quelque chose d’a la fois rare et sans doute assez désirable, en particulier pour I'individu privé
autant que pour le sujet politique. Et ce, d’autant que le regard désenchanté et la forme positive
de connaissance qui a accompagne le développement de la modernite semblent bien avoir efface
les dernieres brumes de secret qui pouvaient encore accompagner la perception du monde.
Mais de l'autre c6té, la complexité des systemes d’information et de communication, des
systemes juridiques, des mécanismes de décision politique et des rapports sociaux dans un
monde globalis¢, la technicisation croissante et le mouvement paradoxal d’hyper-fragmentation
et d’hyper-connexion des sociétés semblent multiplier les effets d’opacité . Une opacite que
certains gestes radicaux, comme celui d’un Julian Assange par exemple, ne cherchent peut-étre
pas seulement a lever, mais qu’ils semblent surtout vouloir assigner a un lieu identifiable —le licu
du secret—, en générant d’ailleurs une répression suffisamment violente des Etats pour laisser
penser que le secret politique contemporain se loge bien ici, dans les pratiques de
renseignement, dans les technologies de surveillance, etc.

Pour interpréter ces tensions, I'utilite analytique du concept de secret n’a rien d’évident —le secret
est-il bien le contraire de la transparence ? de la surveillance ? Est-il véritablement utile pour décrire
ces effets d’opacité précédemment évoqués ? En realité, I'intérét du concept de secret réside sans
doute bien moins dans son utilit¢ descriptive que dans I’histoire conceptuelle et épistemologique
qui I'habite, qui permettrait peut-étre d’éclairer les interprétations dominantes aujourd’hui.
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Le secret, a ’'ombre des Lumiéres

L'une des questions qui revient de fagon lancinante dans les travaux sur le secret a I’époque
contemporaine en Occident est certainement la suivante : Comment situer, sur un plan
historique, le « diktat » de la transparence qui semble dominer aujourd’hui ? Et, plus
specifiquement, faut-il y voir I’aboutissement de la Modernit¢, et en particulier des Lumiéres,

ou au contraire un détournement, un dévoiement de I’idéal de publicité du XVIII® siecle ?

Sur un plan philosophique, il est en effet assez remarquable de voir a quel point la question du
secret en politique ne peut guere s’exempter de réflexions sur Ihistoire, et, avec elles, sur
Ihistoire de la philosophie. Ceci tient de toute évidence d’abord a la place qu’occupe la pensée des
Lumicres dans cette dernicre histoire. Car si le projet méme des Lumieres peut bien s’exprimer
dans I'idée kantienne selon laquelle, pour I’émancipation et le progres humains, il n’est besoin que
de « I'usage public de sa raison et ce, dans tous les domaines " », c’est toute Ihistoire occidentale
qui se trouve éclairée par une série d’oppositions entre lumiére et obscurité (et obscurantisme),
transparence ou publicité et opacité, etc., ou le nom méme de secret se trouve presque résumer la
forme méme de la politique que les Lumicres auront combattue : une politique du secret, que le

philosophe, « bavard », contribue peut-étre en secret a repousser toujours plus dans les marges ',

Dans une telle lecture, la recherche de la transparence ne constitue pas seulement une sorte
de « moteur » de I’histoire, mais elle doit immanquablement contribuer a étendre infiniment
les marges mémes du secret. A Tinstar de ce que remarquait Pierre Nora, le secret doit
effectivement proliferer au rythme méme des efforts déployés pour I'estomper : « La
modernité n’en finira jamais de sécréter du secret '* ». Mais en outre, parce que 'idée
d’autonomie individuelle et collective demeure presque toujours implicitement le critere
d’évaluation des formes de secret secrétées par la modernité —par exemple, de I’opacité des
systemes complexes burcaucratiques ou générés par la concurrence des normes en droit
interne ou international —, il était presque inévitable que le projet méme des Lumieres fasse
I’objet d’un doute critique et d’une méfiance politique, tout simplement parce qu’a pousser
trop loin la visibilité, I’autonomie du sujet et du corps collectif devait se trouver bien vite
prise dans les faisceaux de la lumicre trop forte et trop blanche de la transparence et de la
publicité. Les contradictions du programme de I’ Aufkldrung qui avait pour but de libérer le

monde de la magie, notamment au moyen d’une science pour laquelle il « ne doit pas exister
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de secret, pas plus que le désir d’en révéler ¢ », ont été dans une certaine mesure menées a
leur terme dans les analyses des auteurs I’Ecole de Francfort qui, a rebours de I « histoire du
progres », ont non seulement exposé I'unidimensionnalité totalitaire de la raison
instrumentale des sociétés occidentales, mais qui ont en outre analys¢ les formes
« persistantes » ou « revenantes » de secret dans ces soci¢tes —sous des formes mythologiques
ou des figures caricaturales'’. Reste que cette lecture pessimiste de I’histoire de la Raison
demeure dans I’horizon des Lumicres, a la fois par le maintien du concept central
d’autonomie comme principe d’émancipation (individuelle et collective) chez certains
auteurs, mais peut-&tre surtout en raison d’une certaine conception de I’histoire dont les
Lumiceres constituent un tournant et I'une des principales clefs de son interprétation. Or, il
me semble possible de dégager tout un courant de pensée, tres divers par ailleurs, dans lequel
un certain traitement du « secret » s’est précisément démarqué de la pensée philosophique
qui aborde le secret essentiellement a partir du prisme des Lumieres.

Secret et pouvoir

De Machiavel a Foucault (et peut-étre aussi a Derrida) en passant —mais la route est si tordue
qu’elle n’existe probablement pas— par Nietzsche et par Simmel, par Freud, ou par Blanchot, on
peut en effet étre tenté d’identifier des conceptions ou des mises en scene du secret qui visent
d’abord a déconstruire une certaine conception du pouvoir, et, parce qu’elle lui est lice, de la vérite. Les
reflexions sur le secret en politique, mais plus largement encore sur les significations politiques du
secret, engagent effectivement bien souvent des stratégies de contournement ou de subversion de
I'idée générale d’apres laquelle le pouvoir est une puissance de domination une et transparente a
elle-méme en vertu de son rapport extérieur a la vérite, qu’elle doit se contenter de réaliser,
d’appliquer ou a I'aulne de laquelle elle s’évalue. Avec cette conception du pouvoir, présente dans
toute une tradition philosophique (de fagon tres schématique, nous dirions de Platon a Kant et
Habermas'®), le politique peut-étre séparé de ce qu’il convient de fagon réversible de penser
comme le domaine autonome de la vérité. Dans cette conception du politique, la loi constitue
presque toujours le langage neutre, général, du pouvoir —celui par lequel ce dernier s’affirme
comme pure application de raisons qui le précedent.

Mais la pensée de la Raison d’Ftat telle qu’elle se développe au XVI siecle est précisément

indifférente a la loi. Elle s’intéresse plut6t a la domination, en décentrant la pensée du politique du
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droit vers une pensée plus immanente du pouvoir, qui cede a la question du secret une place tout a
fait centrale”. De méme, dans la sociologie des « peres fondateurs » en Allemagne, la
déconstruction d’une conception juridique du politique, qui passe par Daffirmation de la
rationalité, de I'universalite et de la publicité de la loi, a été lice au rétablissement du « secret dans
ses droits » a I'encontre des « Lumiéres qui considéraient comme suspect tout ce qui est caché ou
obscur ** ». Et I'on trouve encore chez Foucault la méme méfiance a I’égard d’une pensée qui « fait
des concepts juridiques les categories directrices de toute réflexion sur le politique », dans le sillage
des conceptions souveraines du pouvoir pour lesquelles la loi constitue toujours le langage du
pouvoir !, Chez Foucault néanmoins, la question épistémologique et politique s’est peut-étre un
peu plus systematisee encore. Le concept de « pouvoir-savoir » constitue en effet la négation directe
de I'idée que le pouvoir est possedé par et qu’il s’exerce sur —laquelle idée a partie lice avec celle qui
veut que le pouvoir puisse appliquer une loi, une idée, une vérité”’. En affirmant que le pouvoir
n’existe que dans des rapports, en prenant appui sur des discours et des productions de savoir
autant que sur des dispositifs de mise en scene et de mise en visibilité, Foucault invite, en méme
temps et sur un méme plan, a penser aux usages du « secret » en tant que dispositifs d’occultation
et de silence maitrisés, de contre-savoirs et de divulgation, qui contribuent a chaque fois a la
fabrique du secret.

Le pouvoir-savoir pourrait donc tout aussi bien se lire comme du pouvoir-secret — ce qui est
d’ailleurs tout a fait clair dans Surveiller et Punir ou dans la Volonté de savoir. Le succes d’une telle
conception du pouvoir-savoir qui fait indirectement ou directement du secret un élément
nécessairement structurant de rapports de pouvoirs, devenus la clef de analyse du politique
a ¢té considerable, bien au-dela du champ philosophique. Disons néanmoins que, de la Raison
d’Etat au pouvoir disciplinaire ou a la gouvernementalit¢ foucaldienne, le secret est depuis
longtemps dé¢ja pensé dans certains courants philosophiques en tant que clef de rapports
differentiels de pouvoir —ce qui constitue alors plus ou moins d’ailleurs une sorte de
définition (tautologique) du pouvoir. De fagon tres générale, le secret pourrait alors se voir
défini comme une « structure de communication visant aussi bien a cacher ce qui est, a
dissimuler donc, qu’a pieger un destinataire, a lui faire croire qu’il y a quelque chose la ou il
n’y a rien d’autre que le picge lui-méme, la simulation réservée permettant d’instituer un
pouvoir sur ceux qui sont en partie ou totalement exclus de la communication > ». Ol I’on
précisera d’emblée qu’une telle structure de communication ne passe pas nécessairement par

le discours (et le silence), mais peut exploiter toutes sortes de matérialisations et de mise en
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scene symboliques —depuis la maitrise des images jusqu’a celle de I’architecture pour ne
prendre que deux exemples importants dans cette tradition.

Une telle conception assez genérale du secret (et du pouvoir) a éte plus volontiers acceptee par les
sciences sociales, en permettant d’ailleurs, poussée a son terme, de dissoudre les problemes
¢pistemologiques que pose le « traitement scientifique » du secret. Dans un article consacré aux
sociétes initiatiques au Gabon, I'anthropologue Julien Bonhomme releve ainsi le dilemme
« epistémologique et éthique » dans lequel se trouve pris le chercheur qui travaille sur le secret
initiatique : « le profane ne peut rien dire car il est ignorant ; I'initi¢ ne peut rien dire car il est tenu

au secret **

». Le probleme n’est pas seulement li¢ a I’é¢tude d’un terrain impliquant un certain
comportement pour le chercheur. Il dit plutot d’emblée la multiplicité des tensions et des
problématiques parfois saugrenues que ne manque pas de poser I'étude, la connaissance d’un
secret : connaitre un secret, c’est toujours le partager ou le dévoiler, et dans les deux cas, c’est
participer a la fabrique du secret, ¢’est « faire » le secret. Oul’on retombe d’ailleurs sur I’inévitable
défiance de I'historien, et en réalite de tout chercheur en sciences sociales, a I’eégard du gott du
secret que celui qui travaille sur les secrets doit bien, quelque part, partager. La reponse apportée par
Julien Bonhomme au probleme qu’il souleve lui-méme s’inscrit dans le plein prolongement de
cette tradition de pensée qui se saisit du secret dans son rapport avec le pouvoir : selon lui, on peut
interpreter le secret initiatique en s’intéressant moins au contenu des secrets (« divulgation de
mythes, révélation de sacra, rituels secrets, ete. »), qu’a la « distribution in¢gale du savoir et de la
compétence initiatique [qui] instaure des rapports de subordination entre acteurs ».

Defini comme une « une certaine forme relationnelle », le secret pourrait donc étre observe
indépendamment du contenu particulier des énonces et des actes, comme ce qui organise « un certain
type de rapports entre différentes classes de personnes (profanes et initiés, ainés et cadets, hommes et
femmes, et méme vivants et ancétres) ». Et, par un tel biais, le secret peut vraisemblablement devenir
Ioutil général de toutes les analyses possibles des formes de répartition du pouvoir dans n’importe
quelle sociéte, un outil infiniment modulable dans le temps et dans Iespace culturel.

La pertinence d’un tel angle d’approche se saisissant du pouvoir a partir du secret et des rapports
différentiels qu’il instaure pour tenter de comprendre notre présent politique ne fait donc la aussi
aucun doute. Le concept de soci¢té de transparence, lorsqu’il est vraiment défini, designe un
certain ordre social et matériel fait de discours et de pratiques, de techniques et de technologies,
d’architectures et de normes, et peut-étre aussi de formes de savoir, qui produisent des effets de
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visibilit¢, mais autant d’invisibilité et de pénombre. Et I'idée que le secret se « fabrique » » et qu'il
engage toujours des rapports differentiels permet alors de cerner les formes de pouvoirs qui se
jouent dans ces jeux du discours et du silence, de la visibilite et de I'invisibilite, de la simulation et
de la dissimulation —des jeux que I’on pourrait qualifier de « secret », en renongant completement

al’idée que ce dernier constitue un phénomene univoque et simple.

Secret et politique : enjeux épistémologiques, enjeux philosophiques

Disons néanmoins que, chez les auteurs mentionnés pour reconstituer le fil d’une sorte de
pensée philosophique du secret qui n’aurait cess¢ de contredire une pensée « classique » du
politique et de la Raison transparente a elle-méme, il n’existe justement ni theorie du
secret, ni « ¢pistemologie du pouvoir ». Et la tradition reconstitu¢e artificiellement
n’existe précisément pas. Plus justement, disons qu’a I’égard de certaines conceptions de la
Raison et de la politique, telles qu’elles se nouent autour de l'idée de publicite et
aujourd’hui de transparence, le secret semble avoir été constitu¢ en theme, mais surtout en
regard ou en biais, a partir duquel le politique a pu étre pens¢ autrement. Dans cette
tradition de pensée artificiellement reconstituée, le secret n’est pas une « chose » ou une
realite objective qu’il s’agit de dévoiler ; il n’est pas méme une forme de pensce deja
donnée du pouvoir, que I’on pourrait fixer définitivement en tant que rapport pouvoir-
savoir, pouvoir-secret : il est plutét d’abord le support d’un déplacement et d’un soupgon
intellectuels, il est Ioutil d’un retrait (souvent non dénué¢ d’ironie) et d’un refus
d’adhésion a une maniere de penser, et en ce sens, il est le moyen d’un geste politique et
¢thique *°, et d’un geste épistémologique. Car ce que cette persistance tenace du secret
dans la philosophie moderne jusqu’a aujourd’hui dit, c’est peut-étre moins ce qu’est le
politique en son essence ou dans sa positivité, que la persistance ou la répétition d’un geste
méme consistant a traiter le secret comme un objet politique a part entiere. Ce geste signifie
d’abord la reconnaissance de la part intrinsequement fictionnelle, la part de jeux de roles et
de jeux d’interprétation, de jeux de surfaces et de profondeurs, du politique. Ce geste, est
ensuite celui qui s’esquisse a chaque fois qu’est posée la question de savoir ce que fair le
philosophe lorsqu’il prétend « faire » de la philosophie politique. Machiavel, Naudé¢, ne
dévoilent pas la vérité du politique en son essence, ils observent les voiles et les masques en

politique ou, plus justement peut-étre, la signification politique des voiles et des masques.
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Nietzsche, Derrida, Foucault n’établissent pas une autre vérite du politique, mais ils
interrogent plutot cette volonté tenace de dévoiler les secrets, de creuser et de forcer les
surfaces pour atteindre une vérité retenue, cachée, originelle ”’. En mettant inévitablement
en scene et en question leur propre position. Effets de miroirs, jeux de renversements,
ironie et déplacements, effets de langage et jeux d’adresse que les publications autour du
secret n’ont pas manqué de produire ni d’exploiter, en recréant des formes de pensée qui
ne cessent de se déplier a I'infini, de se dévoiler et de se masquer, en disant le politique
autrement ?%. Mais autrement que quoi ? Autrement que ne I’entend une tradition de pensée
qui associe dans une apparente évidence politique, pouvoir et vérité : celle qui veut que la
verite précede essentiellement le politique, puisqu’il en tire son pouvoir, soit qu’il la
masque, soit qu’il I’applique de fagon vertueuse.

C’est pourquoi méme si I’on abandonne le contenu de la vérité pour ne s’intéresser qu’aux
effets (politiques) de la veérité et de sa possession, une pensée du secret pourrait refaire
encore ce geste consistant a soupgonner que le secret ne dit pas son dernier mot lorsqu’on
Iinterprete en termes de rapports de pouvoir, lesquels constitueraient en fin de compte le
vrai nom de la politique. Bref, si le secret constitue bien la clef d’une pensée du politique
marquée par le soupgon, nous serions tentés de penser que le secret n’a, pour cette raison
méme, jamais achevé de donner son sens —pas plus que le politique. Et en ce lieu méme, le
secret est une question proprement philosophique, que Derrida situe dans « I'indécidabilite
du secret?’» ou dans ce qui s’ouvre avec « I'indécidabilité, et donc par le secret, par la
destinerrance, de I’origine et de la fin, de la destination et du destinataire, du sens et du

référent de la référence demeurée référence dans son suspens méme * ».

Ce dossier sur les politique(s) du secret propose donc de réfléchir en méme temps aux formes
de secret mises en ceuvre dans nos sociétés, et aux interprétations possibles de ces formes, en
tenant compte des traditions théoriques, des représentations de I’histoire, des choix
¢pistémologiques, qui pesent sur ces lectures. Les pistes proposées ici sont évidemment
incompletes — le sujet étant presque infini.

Elles ont néanmoins assumé deux paris : le premier est de partir de domaines de recherches et de
champs disciplinaires différents (la philosophie, le droit, la sociologie), qui permettent de
multiplier les angles a partir desquels on peut d’abord simplement tenter de décrire en quoi
consistent les formes de secret dans nos soci¢tés contemporaines. Avec cette pluridisciplinarité
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s’affirme paradoxalement a la fois I'idée que le secret est une question politique nécessairement
transversale, potentiellement présente dans tous les domaines sociaux (dans le droit, dans
I économie, dans le politique, dans la technique, etc.), et en méme temps que le terme méme de
secret n’a aucune évidence ni aucune signification homogene —et qu’il n’est pas méme certain
qu’il soit acceptable pour décrire certaines réalités empiriques. Et si le pari n’est pas toujours
simple a tenir, siI’on ne souhaite pas seulement accoler des travaux qui ne communiquent par rien
d’autre que par un terme dont le sens méme n’est pas partage, il a permis de nouer des champs ou
simplement des questions souvent isolées, a I'instar des réflexions portant sur I'opacité générée
par la complexité en droit et dans la technique, pour ne prendre qu’un exemple.

Le second pari de cette publication a été de tenter de faire dialoguer des travaux empiriques sur les
« formes de secret » et ses métamorphoses a 1'époque contemporaine avec des réflexions
philosophiques intégrant une dimension historique et soci¢tale. Un dialogue qui contribue non
seulement a penser les formes actuelles du secret a la lumiere de certains héritages theoriques, de
formes de pensées heéritées, mais qui, surtout peut-étre, permet d’interroger le caractere encore
¢tonnamment subversif ou simplement problématique (au sens philosophique) du terme, dont on

n’efface pas facilement la dimension plurivoque, ironique, et, disons-le, ludique.
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Partie I

Le secret : histoire et expériences

NINON GRANGE

Le secret, un partage baroque

du politique

RESUME. Ie baroque politique est connu pour avoir été pensé dans les images théatrales. Par rapport a la
compréhension du pouvoir sous ]aforme de la représentation ostentatoire, le secret —contenu et pratique — se
présente dans une dimension toute différeme‘ Heritier irlfidéle des pensées de la raison d’Etat et des théories de la
dissimulation machiavélienne, le secret politique est li¢ aux nouvelles descriptions de la prudence mélangée, ot ne
sont plus séparées morale et politique. Dissimulation des intentions plutot que mensonge, le secret ouvre un nouvel
espace politique qui n’a pas de lieu propre, et dont tout I’intéret pour les hommes de pouvoir est de laisser croire
qu’il y a secret, presque indépendamment du contenu lui-méme. Ainsi le secret pensé politiquement est-il lié a un
nouveau partage du politique, qui crée une société restreinte liée par une communication spéciale entre
destinateur, dépositaire et destinataire du secret, inaugurant a Iafois une rationalité sans légitimité et une science

politique nouvelle.
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Figaro : Mais, feindre d’ignorer ce qu’on sait, de savoir tout ce qu’on ignore ;
d’entendre ce qu’on ne comprend pas, de ne point ouir ce qu’on
entend ; surtout de pouvoir au-dela de ses forces ; avoir souvent

pour grand secret de cacher qu’il n’y en a point ; s’enfermer pour

tailler des plumes, et paraitre prg%nd, quand on n’est, comme on

dit, que vide et creux ; jouer bien ou mal un personnage ; répandre

des espions et pensionner des traitres ; amollir des cachets ;

intercepter des lettres ; et tacher d’ennoblir la pauvreté des moyens

par I'importance des objets : voila toute la politique, ou je meure !

Le Comte : Eh ! Clest I'intrigue que tu définis !

Figaro :La politique, ]’intrigue, volontiers ; mais comme je les crois un peu

germaines, enfasse qui voudra .

Vous direz peut-étre Messieurs que si vous saviez les motifs et la raison des conseils
du roi, assurément vous les suivriez. Mais a cela j’ai a répondre que le maitre du
vaisseau ne rend point de raison de Iafagon avec laquelle il le conduit ; qu’il y a

des qffaires dont le succés ne dépend que du secret, et beaucoup de moyens propres

a une fin ne le sont plus lorsqu’ils sont divulgués®. ..

La contribution qui va suivre pourrait se comprendre comme le volet d’un diptyque, dont
Pautre volet* aura montré que le succes de la métaphore théatrale pour décrire le politique au
XVII* siecle ne va pas sans sa banalisation, sous forme de topos de la littérature morale et
politique, ni dans un deuxieme temps sans sa secondarisation, tant il est vrai qu’une image tres
utilisée peut devenir une toile de fond dont I’analyse ou la conscience ne sont plus nécessaires.
La métaphore théatrale utilisée pour mettre en avant le coup d’Etat fulgurant laisse place a ce
que j’ai appelé un machiavélisme baroque, infidele a Machiavel bien siir, qui renouvelle I'idee
esthético-politique de « représentation » et inaugure un espace politique qui dépasse la scene
du théatre et les coulisses qu’elle induit.

Assurément le secret, politiquement compris, participe de cette atmosphere philosophique

qui sépare la morale et la politique tout en mettant en scene cette séparation. C’est une
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curiosité de I'histoire de la philosophie que spontanément les notions de raison d'Etat et de
secret soient rapportées a Machiavel alors méme que le Florentin n’en fait, a aucun moment,
des concepts fondamentaux : I’expression de « raison d'Etat » n’existe pas dans son ccuvre, le
«secret » est d’un usage peu machiavelique dans Le Prince (je distingue « machiavélique » pour
la légende noire et fausse concernant la pensée de Machiavel, de « machiavelien » pour
désigner ce qui se rapporte a Machiavel*). C’est a une analyse conjointe du Prince et des
Discours sur la premiére décade de Tite-Live, dans I’univers tacitiste qui s’annonce, qu’il faudrait se
consacrer pour accomplir un travail exégétique convaincant. Je m’en tiens pour l'instant a
cette conception répandue et erronée, contribuant a la Iegende machiavélique, qui invente un
mythe pseudo-machiavélien du secret et de la raison d'Ftat, d’une méme tonalité que le
contre-sens lui attribuant un « art du politique » ou un « art de I'Ftat » quand il s’agit, avec
I'arte, d’une technique, d’un métier du politique®.

Le baroque politique peut ainsi étre considéré comme un « faux » machiavélisme, comme on
peut parler de faux positif en médecine : un résultat qui existe tout en induisant en erreur.
Mon hypothese de départ est que la notion de secret, tant et tant convoquée pour la période
et souvent a juste titre, des Medicis en Italie a Richelieu en France, des républiques citadines
italiennes a I’absolutisme francais, ¢claire autrement ce que je nomme le baroque politique et
I'idée de représentation (je n’enclos pas le « baroque » dans une période datée, méme si
1600-1750 me semblent les termes les plus pertinents par leur « rigidité vague »). Partant,
Beaumarchais écrit, au terme d’une période d’obscurité politique du secret finalement
fracassée par les Lumiéres et la Révolution, une synthese ramassée, commengant la tirade par
la feinte pour la finir avec le grand secret et clore le débat d’une phrase aussi nominale que
lapidaire dans I’amalgame : « La politique, I'intrigue, volontiers. » Beaumarchais met ici un
point final a toute une conception de la politique par le secret dont il a compris les ressorts :
dissimuler ses intentions et ses ignorances, augmenter sa puissance de ce seul fait ; I'important
est de laisser croire au secret, quel que soit son contenu, indépendamment méme de
Iexistence d’un contenu. La politique comme intrigue est brutalement dévoilée,
abandonnées ses arcanes, et ainsi défaite de toute force. Le secret ne se dira pas dans les images
du théatre : ultime pas de Beaumarchais, c’est sur scene qu’est énoncée cette veérité, dernier
feu baroque qui s’éteint par I'ultime révelation. De la scene a la trappe.

Ma these sera la suivante. Dans I'image du politique compar¢ au theatre, le secret détourne du
pouvoir exalté par sa représentation. Le secret est 'ouverture d’un espace en méme temps
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qu’il est une cloture. Ouverture d’un espace mais non pas d’un lieu, encore moins d’une
scene. Sile secret est par excellence tenu dans les meubles secrétaires, aux appuis restreints et
aux tiroirs cachés, s’il est echangé dans les studioli aux marqueteries trompeuses —tant6t
vraies tantot fausses—, c’est qu’il sépare la pratique politique de I’exercice du pouvoir, ¢’est
qu’il ouvre un espace contre la temporalité de la représentation. C’est un partage du politique qui
est ouvert en méme temps que clos par le secret. Coexistent ainsi, dans les développements
politiques, les images theatrales du pouvoir et I'invisibilite du secret. On ne saurait donc s’en
tenir a I'idée de représentation du pouvoir, il faut faire toute sa place a la dissimulation.

Raison d’Etat

Le secret est fondamentalement ambigu, ¢tant a la fois contenu et pratique : « il y a beaucoup
de différence entre le secret et la forme du secret », écrit le cardinal de Retz, expert en la
maticre ®. De Machiavel au Grand Siecle, la deuxieme compréhension —a savoir la pratique, se
confondant parfois avec le gouvernement— a prévalu, nourrissant le risque de la tyrannie.
Dans T’histoire des pratiques politiques, avec la découverte d’une science du politique
indépendante et des techniques de pouvoir, tout a contribué¢ a abonder la métonymie.
L’assimilation entre le secret, la raison d'Etat, un prince possiblement affranchi ou au-dessus
des lois (legibus solutus), et le silence favorise par la tradition des lectures romaines et
notamment de Tacite, c’est toute une atmosphere qui est envahie par I'idée de secret. Les
tensions et oppositions se font en partie sur cet horizon d’un secret toujours impénétrable,
jamais démontrable. Les Annales de Tacite abondent en exemples de silence du puissant,
silence qui est signe et manifestation du pouvoir : il importe « de ne point divulguer les
mysteres du palais, les conseils des amis de César, les services des gens de guerre [...] la
premiere condition du pouvoir, c’est qu’il n’y ait de comptes reconnus que ceux qui se
rendent a un seul” ». Le rapprochement entre raison d'Etat et secret n’est pas essentiel. Seule
une certaine compréehension des auteurs, et leur inscription dans le machiavélisme, pour s’en
reclamer ou le critiquer, permet une telle assimilation. Car si la raison d'Etat est une maniére
de considérer le salut public comme autorisant une dérogation a la loi, cela ne signifie pas
directement que le secret en est le ressort et la pratique nécessaires. Le « tacitisme », compris
comme la puissance logée dans le silence et la décision impénétrables des grands, favorise le

>
rapprochement et transforme le non-nécessaire en nécessaire. La raison d'Etat des lors ne se
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congoit pas sans le secret. Mais o est la place de celui-ci, place forcément difficile a identifier
du fait méme du secret ? Une autre raison justifie le rapprochement : de méme que le secret
est un contenu et une pratique (la protection de ce contenu), de méme la raison d'Etat est une
pratique et la science de cette pratique. Si la raison d'Etat est une rationalité de Iexercice du
pouvoir et le savoir de cette pratique, le secret doit aussi obéir a une rationalité dont toute la
difficulté est qu’elle sera toujours invisible. Ce qui se révele alors est une rationalité a I’ ceuvre
qui n’était pas soupgonnée et qui est au service de I’Etat. Le secret en était une condition
absolument nécessaire. Mais le secret lui-méme ne verra jamais sa rationalité affiché¢e, méme
apres-coup. Si la raison d'Etat englobe une composante de secret, on peut dire que le secret
constitue la part obscure, jamais legitime, de la raison d'Etat.

Tout se passe comme s’il y avait confusion entre le pouvoir et une certaine conception de
I’exercice du pouvoir ; comme si la pratique devangait la definition du pouvoir ; comme si le
pouvoir tenait tout entier dans sa pratique. Ce ne sera pas la premiere fois que nous
rencontrerons cette logique contournée, ce monde renversé. On peut cependant commencer
avec une distinction. Le fait qu’il s’agisse d’un contenu, d’un énoncé ou d’une intention,
partages par un tres petit nombre (idéalement deux individus, voire un seul), fait du secret un
contenu et une pratique d’abord prives, méme s’ils sont ordonnés a une préoccupation pour
les affaires publiques. Le secret compris avec la raison d'Etat implique que le politique se fasse
dans des lieux séparés. Le secret, c’est d’abord ce qui est mis a I’écart, ce qui est celé et
¢carté, mis a part, ce qui est renferme, forclos, verrouillé (il vient du supin secretus du verbe
secernere —mettre a part, ¢carter — lui-méme formé du préfixe se- indiquant la séparation, et de
cernere, —distinguer, séparer : secernere est dont presque redondant). Le politique est ainsi
dépendant d’une séparation entre préoccupation privée de ’homme d’Ftat et conservation de
I'Etat : le pouvoir est garanti par le secret forcément prive ; I'Etat est protége par le mutisme
des individus de pouvoir. En conséquence, le lieu « privé » de ’homme de pouvoir est a
définir completement. Lhomme de pouvoir et de secret n’est pas en représentation, il n’a
parfois pas de fonction particuliere, il se confond souvent avec le ministre de I’ombre ou le
conseiller, avec le secrétaire. Le machiavelisme baroque se situe évidemment avant I’invention
de la souverainete étatique par Jean Bodin, méme si on peut considérer que cette invention a
¢té comme préparée par la pratique du secret articulée a I’opposition entre affaires privées et
affaires publiques. Mais précisement, cette séparation est toute nimbée de I’obscurite
essentielle au secret. Les coups d’Etat ne sont pas systématiquement exempts de satisfactions
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privées. Si I’on pense aux deux Frondes en France, on ne peut pas véritablement séparer les
intéréts privés des Condé, Beaufort, Retz etc., les intéréts corporatistes des parlements et des
compagnies, de leur refus aristocratique ou bourgeois du pouvoir centralis¢ par Richelicu puis
Mazarin, des taxes, des abus de pouvoir.

Il y a encore quelque chose de thédtral dans les anecdotes de Tite-Live ou Tacite : se taire et
montrer, tels sont la fulgurance et Iarbitraire apparent du pouvoir, qui sous-entendent une
rationalité seulement pénétrée par le prince. A son fils qui lui demande que faire de sa victoire
a Gabies, Tarquin le Superbe, se méfiant du messager, oppose un silence obstiné aux questions
et s’avance dans les jardins en ététant les pavots les plus hauts. Le messager rapporte le
mutisme et les gestes, que Sextus Tarquin comprend : il doit tuer les dirigeants de la ville®. Les
regnes de Claude, Néron, Tibere, sont chez Tacite emplis de secrets et de manipulations en
tous genres. Pourtant, mé¢me si on considere le politique comme un espace de faux-semblant
et de présentation, la métaphore théatrale est usée ; pour étre nécessaire, elle est néanmoins
insuffisante. Le secret ne peut se comprendre dans les catégories habituelles du politique a
I’époque baroque : I"apparence, comme ce qui apparait sans ¢tre obligatoirement trompeur, la
présentation, que je distingue de la representation comme ostentation du pouvoir (par
excellence la représentation louis-quatorzienne du pouvoir), le spectacle comme vis-a-vis
révelateur tendu au spectateur, membre de la communauté politique ainsi microcosmique
dans la salle de théatre. Le secret sur scene est simplement un ressort de I'intrigue, il ne peut
étre montré¢, il ne peut faire I'objet d’une théorie théatrale du politique®. En fait le secret
pourrait bien constituer les bornes de cet ensemble du politique-théatre, coulisses et salle
comprises. Le secret est cet espace qui est hors théatre. On comprend mieux alors en quoi la
meétaphore du theéatre est essentielle tout en étant insuffisante pour le politique. Le secret se
comprend avec elle sans jamais s’y fondre. Si le secret releve d’une forme d’obscurité ou
d’ambiguite, c’est parce que normalement il n’est jamais révéle, jamais décrypte. Amelot de
la Houssaie, commentant sa propre traduction de Baltasar Gracian, se réfere souvent a
Machiavel mais ¢galement a Tacite. Et a propos d’une maxime censée célébrer le parler clair et
¢legant de ’homme de cour, maxime qui se révele particulierement contournée, puisque
« quelquefois I’obscurité sied bien », ¢’est vers Tacite qu’il se tourne et a son Consulte ambiguus
(Ann., 13). Le prince doit parler « ambigument », a la maniere d’un oracle '°.

Si la raison d'Etat est exces, dérogation, débordement, si le coup d’Etat est action fulgurante,
surprenante, directement issue de I’exécutif, sans raison ordinaire mais obéissant a et constituant
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une raison extraordinaire, le secret, dans cet ordre d’idée, serait le contraire de I'exces, le point
minimal ou le pouvoir se concentre, une involution toute efficace. Il n’est pas trésor enfoui
susceptible d’étre déterré pour conférer du pouvoir a son inventeur. Il est bien plutét la condition
et le contraire de I'exces de gouvernement, du coup d’Etat si théatral. Dynamique deérobée, le
secret, conformeément a I’étymologie du mot, est sépar¢, mis a part, toujours nécessairement
écarté. Se tient 1d un élément distinct de la raison d'Etat et de I’état d’exception. Ce dernier est
création d’une temporalité, qui s’oppose a la temporalité ordinaire'', celle-la est création d’un
espace, espace dérobé, fantasmeé ou réel. Le secret est en ce sens la clé du pouvoir, a I'oppose de
toute fabrication laborieuse ou assujettie aux raisons justificatrices. C’est bien a une « autre » raison
que se referent la raison d'Etat et la pratique du secret, ce n’est pas a la raison du philosophe. Le
pouvoir du secret, pourvoyeur de pouvoir, c’est d’étre fondé sur la certitude qu’il existe avec un
contenu qui doit rester caché. On comprend bien ce qui rapproche raison d'Etat et secret, outre
que le second est la condition d’existence de la premiere, ¢’est que I'un et 'autre sont conditions de
maitrise : fantasme peut-étre, mais clé du pouvoir, le secret est le contraire de toute fabrication
laboricuse inféodée aux quétes de légitimité. Si Amelot de la Houssaie compare le secret tacitiste a
Ioracle, c’est qu’il participe d’une puissance du cache et du mystere. Jouer sur I'imagination du
pouvoir est efficace.

Le secret en politique est la certitude du soupgonnable, pas plus, pas moins. Si la raison d'Etat n'est
pas affaire de représentation, au sens d'ostentation, elle est tout de méme affaire de visibilité et
d'invisibilite. Qu’il soit dit ici tout ce que nous devons aux travaux précis, savants,
particulierement éclairants de Michel Sénellart sur la raison d'Etat, son histoire philosophique et
son historiographie, ainsi que sur Machiavel. Toute analyse touchant a la raison d’Etat et au
machiavélisme est forcément empreinte de son travail considérable. Le tenant pour déterminant,
je m’interdis de le réduire a un résume et renvoie a son ceuvre entiere. Relevons seulement que la
troisieme partie de I’ouvrage Les Arts de gouverner '* est consacrée au secret, et I'ultime chapitre aux
arcana imperii, dans une subtile discussion sur les moyens et la fin. Senellart conclut en estimant
que la publicité a moins éte revendiquée contre les arcana repris par les tenants de I'absolutisme

qu’elle ne s’oppose « a la visibilite du pouvoir, comme signe de 'invisible » (p. 282).

Dissimuler les arcanes
Cacher les moyens de la puissance pour étre plus puissant, entretenir le soupgon du secret, ne
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seraient pas suffisants pour assurer le pouvoir a son détenteur, mener a bien les affaires de I'Etat et
augmenter sa puissance. Le dynamisme du pouvoir doit compter avec un ¢lément supplémentaire,
qui est en fait une manicre d’interpréter le secret dans le sens de la pure pratique, a savoir la
pratique de la dissimulation. Quelque chose se fait par le secret. Machiavel place le prince sous le
régime de la visibilite, des apparences, de la réputation et du credit. Ainsi ses vertus comprennent
de dissimuler ses intentions, non pas d’entretenir le secret, qui serait plutét de ordre de la
conjuration. La référence a Machiavel est pertinente historiquement mais inopportune
conceptuellement . Il n’en est pas de méme avec la dissimulation. La référence machiavélienne est
exploitée par le baroque politique, soit une manicre baroque de considérer les rapports de pouvoir
et les rapports entre nature et artifice, nourrie par les échanges entre esthétique et politique, qu’on
ne saurait réduire a la seule théatralisation.

La dissimulation, tel est le secret de la réussite de la raison d'Ftat, c'est-a-dire des hommes qui la
pratiquent. Avec la dissimulation, I'analyse se déplace, depuis la notion de raison d'Etat toujours
problématique vers celui qui agit. Le secret n’est pas seulement Iomission ou le silence, il est leurre,
feinte, mensonge, stratégie, stratagemes, tromperie. .. Du silence a action, de I'exercice du pouvoir
abstraitement compris a la pratique politique active. La phrase attribuée a Louis X fait flores : « Qui nescit
dissimulare, nescit regnare. » (« Qui ne sait pas dissimuler, ne sait pas régner '* »). Nous avons jusque-la, dans
la saisie du secret par la raison d'Ftat, distingu¢ ¢lement essentiel et composante. La dissimulation, bien
davantage mise en avant que le secret lui-méme, complique I'analyse. Elle se congoit autant comme
relevant du mensonge que comme relevant du secret. En ce sens, la politique se comprend comme une
forme de causalite, non pas en un sens pragmatique d’étre cause supréme de nombreux effets dans le
réel, mais comme rapport de cause a effet dont la cause reste cachée. Méme dévoilée, elle ne peut étre
que supposce puisqu’aucun discours de légitimation n’est requis ou ¢évoqué. Le secret, c’est cacher et
mettre a part, dans un endroit introuvable, qu’il ne faut méme pas chercher, car la cause n’est pas
logiquement retrouvable. Si rationalite il y a—et le secret est aussi le risque de I'arbitraire, d’ot la faveur
absolutiste dont il a bénéficié puis les fureurs révolutionnaires qui s’en remettront a la transparence et a
la publicité pour éviter le despotisme— elle est invisible et reste impénétrable par le commun. Paradoxe
d’une rationalite qui est insaisissable de maniere rationnelle. Le secret supprime Iétape causale de la
dissimulation de quelque chose. C’est la circulation de la lettre de cachet qui consolide le pouvoir, pas
nécessairement le contenu. On comprend que ne peut étre filée la métaphore théatrale. Le secret serait
nécessairement du c6té de la coulisse. Or la coulisse est un lieu bien identifié, méme caché il abrite les
changements de décors, de costumes, etc. On sait ce qui s’y passe sans le voir. Le coup de thédtre, que
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Louis Marin a si bien rapproché du coup d’Etat, révele qu'il y a eu secret. Mais le coup n’est terrible que
dans la mesure ol par cette brusque révélation des arcanes du pouvoir, il revele seulement que d’autres
secrets sont toujours possibles, puisque personne ne les connait, puisqu’aucune causalité ne peut
confirmer et laisser anticiper ce qui arrive. Le secret, pour étre signe, méme volatil, et condition de la
puissance, doit étre devine de I'extérieur, soupconné, sans évidemment étre percé a jour. Hannah
Arendt, dans Les Origines du totalitarisme, a montré que I'efficace du secret n’était pas forcement qu’il etit
un contenu, que quelque chose fiit caché. Le secret du secret, ¢’est qu’il faut mettre a I’écart pour mieux
mettre au centre. En ce sens, la raison d'Etat ne peut se réduire a sa composante de secret, elle est par
trop savoir d’une pratique. En tant que pratique, elle révele quil y a eu secret nécessaire. En tant que
savoir, elle inclut une composante secrete. Elle ne se confond nullement avec lui.

Ainsi la dissimulation, comme action concrete de ’homme de pouvoir agissant, est le comportement
qui correspond a la politique du secret. Le secret, ainsi compris comme une modalité de la
dissimulation, nous introduit a une problématique fondamentale que je n’ai pas encore abordée : la
s¢paration, inaugurée par Machiavel, entre la sphere morale et la sphere politique. De surcroit, la
sphere privée et la sphere publique ne sont pas si séparées des lors qu’on envisage le secret, puisque
celui-ci est garde dans I'intimité de ’'homme de pouvoir pour mieux avoir des effets sur la sphere
politique. Ainsi la dissimulation, d’ordinaire considérée comme immorale dans la conduite
personnelle, est pronée par Machiavel en politique, puis par d’autres penseurs dans la période
baroque. Pour Machiavel comme pour Gracian ou Naudg¢, cela ne signifie nullement que le politique
doit étre immoral, cela signifie que la séparation ne doit pas passer par la fronticre traditionnelle entre
morale et politique. En revanche cela entraine que la dissimulation est un « art machiavélien d’étre
secret », comme I"écrit Michel Senellart, qui I'analyse comme la nouveaute séparant I'étre de ce qui
parait. Machiavel articule le secret a la dialectique entre virtii et fortune d’une part, et « [rabat] I'art du
gouvernement sur la science de la guerre » d’autre part. Ce faisant, il revele la « mobilité » du prince,
elle-méme condition du pouvoir. Dans cette perspective, le paraitre n’est pas immédiatement I'art de
dissimuler, mais bien I’art de manipuler par des signes. Car « [I]apparence s’inscrit dans le systeme de
relations qui régit les échanges réels et symboliques, entre le prince, ses proches et ses sujets. Elle
répond au besoin d’un code commun, sans lequel aucune cohésion politique ne serait possible ». Le
prince lui-méme ne reste pas dans I'ombre, au contraire il doit gérer ses apparences « au sein d’une
économie du visible dont le prince reste le foyer '* ». Nous retrouverons cette idée que le secret genere
un code et qu’il engage, dans I’espace politique, une circulation de signes, plutot qu’un systeme de

mensonges et encore moins un rapport de forces.
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Moins lié 4 la raison d'Etat qu’il n’y parait, cantonné du moins a un rapport de composante, le secret
a une existence dans la dissimulation comme pratique, cette fois essentielle, du prince. C’est bien un
« art machiavélien » que d’étre secret, et on verra qu’il dépasse la seule période de la Renaissance
pour signer une pensee du politique qui fait de la séparation d’avec la morale une condition du savoir
sur le politique. Les raisons ne constituent le bien que des seuls détenteurs du secret.

A I'opposé de la représentation ostentatoire, le secret implique d’autres rapprochements. Ainsi, si le
prince produit le secret en tant que tel (il ne suffit point de le connaitre, d’« en connaitre » comme
on dit au Bureau des légendes), si, en conséquence, son action procede d’abord de la dissimulation, en
revanche le public, les sujets, le peuple, destinataires de I exercice du pouvoir, ne le connaissent pas.
IIs peuvent seulement soupgonner qu’il y a secret et que toutes conditions d’exercice du pouvoir
leur echappent. I’envers d’une politique du secret, c’est évidemment que les premiers concernés
par les effets du secret ne peuvent le percer a jour. A cet ¢gard, les arcana imperii ont généralement
une place de choix, d’abord dans les précédents de la raison d'Etat, ensuite dans les origines du
secret. Des ¢études érudites et fines donnent pleine satisfaction a la curiosité de qui voudrait
comprendre le passage du Moyen Agc a la Renaissance sans rupture. La place de Clapmar et de son
ouvrage De Arcanis rerum publicarum (1605) est ici fondamentale, apres le « tournant machiavélien ' ».
Le but poursuivi par Clapmar cependant n’est pas la puissance de I’Etat ou du prince, mais bien la
tranquillité intérieure, a laquelle il ordonne la classification des arcanes, nécessaires pour empécher
les troubles et factions. Le secret tient ainsi dans les stratagemes et simulacres, dérogeant a la justice
bien comprise, nécessaires a la tranquillité des sujets du prince, distincts du droit. Clapmar cite Tacite
et les historiens romains, critique Machiavel, s’inspire des théoriciens de la « bonne » raison d’Etat,
entendons la raison d'Etat qui n’est pas impie (défendue au premier chef par Botero dans De la raison
d’Erat 1589-1598, je renvoie aux travaux de Romain Descendre).

Les arcana imperii sont par définition ce qui ne peut étre perce a jour, ce qui substantiellement est
celé tout en étant au coeur de la politique. On s’ ¢loigne de Ieffet de I’action du prince. Le theme
des arcana imperii est une origine lointaine du secret de la raison d'Etat renaissante et baroque. En
revanche, cette parenté lointaine explique d’autres rapprochements. Le secret en politique doit
demeurer indechiffrable, le gouvernant doit seulement laisser croire qu’il existe. En ce sens, le
secret est bien un mystere. Le pouvoir et le secret comme pratique seraient héritiers des
mysteres sécularisés'”. 1l y a peut-étre des raisons a telle action mais elles ne seront jamais
visibles, jamais de fagade, et alimenteront une conception du politique comme essentiellement

mystérieux, en tous cas insaisissable par le commun.
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Ambiguité et énigme : contre I’ostentation

On le voit a I'issue de ce qu’il faut considérer comme une phénoménologie du secret en politique,
au travers des origines putatives (arcana imperii) et des rapprochements approximatifs (raison
d'Etat). Le secret fait partie d’une pratique politique, il est une composante du politique défini dans
le cadre d’un arte machiavélien du gouvernement qui court jusqu’a I’époque baroque, mais il n’est
pas un savoir, ni une science, et sa place au sein d’une science politique est tres instable. Son statut est
paradoxal : comment ¢tablir les fondements d’une science et d’une pratique politiques largement
appuyées sur le caché et le cachet, des lors qu’on ne peut dévoiler ce qui leur est essentiel ? En effet,
annoncer une science de la politique du secret, ¢’est définitivement et irremediablement lui retirer
toute efficace, alors méme que I'efficacité en est le but premier. Le secret exclut la politique d’un
régime de verite : le secret révéle est une perte de pouvoir, non pas la révélation d’une vérité. Il est,
sans forcement aller jusqu’au mystere secularise, énigmatique. C’est ainsi qu’on peut reprendre la
notion d’ambiguité qu’ Amelot de la Houssaie convoquait chez Tacite pour commenter Gracian. En
politique ot I'on doit agir « ambigument », le secret est une énigme suspendue au-dessus de la foule
des gouvernés, qui n’ont pas acces aux rationalités cachées du pouvoir.

De I'ambiguite a I’énigme, il est difficile de ne pas verser dans la fagade impénétrable du
maitre du secret politique, le cardinal de Richelieu. Si ses portraits par Philippe de
Champaigne, qui pourraient facilement intégrer la représentation ostentatoire du pouvoir,
sont fascinants, c’est bien parce qu'’ils laissent voir I"énigme comme indéfiniment irrésolue. 11
n’est pas de masque ni de tromperie dans ces portraits, il y a le simple visage qui appelle le
déchiffrement tout en assurant le regardeur que le secret, de Richelieu et du pouvoir en
général, ne sera jamais percé. Ces portraits ne disent rien, ils ne montrent rien, que le pouvoir
a nu c'est-a-dire dans tout son mystere. Il suffit de comparer ces portraits, clairement identifiés a
une presentation du pouvoir, avec ceux, par exemple, de Paul IIl par Titien (voir Titien, Portrait
de  Paul Il avec ses petits-fils, https://commons.wikimedia.org/wiki/File: Titian_-
_Pope_Paul_IlI_with_his_Grandsons_Alessandro_and_Ottavio_Farnese_-_ WGA22985 jpg)

ol ce sont un homme de pouvoir, mais ¢galement un personnage, et aussi une famille (les
Farnese), enfin une ville, Rome, et une politique renaissante, qui sont représentés. Rien de
tel chez Champaigne et Richelieu : ce qui se voit est pure énigme, tout est montré et tout est
cele.
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Philippe de CHAMPAIGNE, Portrait du Cardinal de Richelieu, (vers 1637), 260 x 178,
National Gallery, Londres.
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Du prince a ’homme prudent

Richelieu nous y invite : pour comprendre le secret politique, il faut aller au-dela de la
pratique abstraitement abordée — et pour cause puisque le secret se doit d’étre impénétrable.
Le secret, s’il n’est pas seulement le nom d’une pratique de dissimulation pour gouverner et
augmenter la puissance étatique, est aussi un contenu qui est détenu par une ou plusieurs
personnes. Le secret se confie et se cele a plusieurs. Mazarin donne des conseils pour éprouver
les confidents de son secret, dans une partie a trois'®. Si le secret a un licu virtuel, un faux-
licu, un tiroir cache, c’est bien le cercle restreint des détenteurs du secret, petit groupe
d’hommes de pouvoir, d’appuis univoques ou réciproques. On peut avancer que le groupe est
constitué, quand bien méme a deux interlocuteurs seulement, par le secret, dans la mesure ou
le risque moral du mensonge et de la manipulation sont partagés. Le partage restreint du
noyau du pouvoir, telle est la cle de I’art du gouvernement. Ce partage oblige (le dépositaire
du secret est oblige de conserver mon secret) et il exclut (la foule, le public, les sujets, etc.).
Le coffre (arca, ae, F) est immateriel, le partage délimite un groupe hyperrestreint, excluant de
ce fait. Espace mais non lieu.

Dans I’effacement de la séparation entre morale et politique, plusieurs acteurs du secret sont
néanmoins possibles. Les écrits sont, dans leur statut méme, déja ambigus. On sait que
Machiavel se déetache de la tradition des miroirs des princes, ouvrages a un seul destinataire,
de conseils édifiants, de morale des devoirs et de grandeur. Tout un courant philosophique
divers prend acte de cette séparation machiavélienne et integre deliberément le secret dans la
politique. Les faux-semblants baroques sont a I’ceuvre. Avec la pensée de Juste Lipse, la
redéfinition de la prudence prend un tout autre cours que le schéma aristotélicien d’une
relation entre la politique et I’équité. On ne s’attache plus a une éthique mais a la conduite
d’un homme dans le groupe autant que du prince et son entourage. L’apparence devient
probleme du visible et de I'invisible. Juste Lipse ne refuse pas la métaphore théatrale, mais il
lui ajoute un adjectif qui banalise I'image elle-méme : « velut theatrum hodiernae vitae » écrit-il
commentant Tacite . C’est bien str un aspect de la similitudo temporum. Mais surtout le
spectacle perd de son aura puisqu’il est quotidien. De fait, la prudence n’est pas spectaculaire,
notamment lorsqu’elle n’est pas directement une vertu éthique. Juste Lipse en fait une notion
mixte, la prudentia mixta, se divisant en une prudence propre et une prudence etrangere. C’est
au nom de la prudence mixte que le prince gouverne avec ses ministres et conseillers. Le

cercle est constitué ou circulent les secrets du pouvoir ; la prudence est devenue une « vertu
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de Iintellect pratique, par rapport a la sagesse contemplative [...] Affranchie de la sapienza,
elle devient un savoir a part entié¢re, tournée vers la vie active ? ».

Chez Juste Lipse, les acteurs ont tous un réle encore assez facilement identifiable. I’ambiguité
eénigmatique atteint un point culminant chez Baltasar Gracian, auteur que ’analyse fouillée et
contextualis¢e de Benito Pelegrin permet au lecteur francophone d’aborder, ¢’est pourquoi je
renvoie a ses textes et editions dans leur ensemble. Tout en reprenant sans critique 'idée de
raison d'Etat, Gracin définit a son tour une prudence fort ambigué. Elle est mélangée d’une
part, elle est ambivalente d’autre part car elle peut étre le meilleur instrument aussi bien de
I’homme de cour que du prince, dans une partie ou les amis sont rares. Gracian met la raison
au ceeur de la conduite, opposee a la « passion vulgaire » et a la « violence tyrannique ». La
raison d'Etat en ce sens ne saurait étre un alibi pour les gens de peu de foi’'. Apres avoir
affirme que « les choses ne passent point pour ce qu’elles sont, mais pour ce qu’elles
paraissent étre » et que « le bon extérieur est la meilleure recommandation de la perfection
intérieure » (CXXX, p. 409), il affirme que la Raison parle d’elle-méme, la surface est
Iintérieur, et « la plus fine raison d'Etat [...] n’affecte rien » (CXXXI, p- 410). Amelot de la
Houssaie, dans son commentaire lin¢aire, ne manque pas de rappeler la mobilité du prince
selon Machiavel, qui sait changer avec la fortune. Cette adaptation au temps qui change est la
meilleure preuve d’une rationalité politique (CXXXIX c., p. 416). La prudence n’est pas ainsi
¢trangere a la raison d'Etat, qui, elle, n’a plus rien de problématique. Celle-ci est méme
arrimée a la prudence, la finesse doit rester dans les limites de la prudence et ne pas devenir
tromperie délibérée : « le plus grand artifice est de bien cacher ce qui passe pour tromperie »
(CCXIX, p. 475. Je souligne). Gracian pense en equilibriste, plus machiavélien que Machiavel
(dont il reprend I'image du renard et du lion, CCXX, p. 475-476), au moins dans la forme.
Lartifice, qui doit masquer ce qui pourrait passer pour tel, amene I’ ¢loge de la dissimulation :
« Dissimuler est le principal moyen de gouverner. » (LXXXVIII, p. 372) Gracian prend soin
de distinguer la dissimulation du mensonge. Si la legon machiavélienne de séparation entre
morale et politique est assumée, ce n’est pas pour verser dans I'immoralisme, la méme ou
Gracian pourrait étre soupgonne de le faire (voir aussi CXLVI, CLIV, CCXV-CCXVI). En
revanche, le point de vue (le point de fuite ?) a change. Méme si Machiavel a pu étre compris
comme s’adressant aux républicains et non, comme le premier sens y invite, au prince,
Gracian s’adresse a ’homme droit, au noble homme de cour qui sait se conduire dans les

affaires des hommes, il s’adresse au héros, au discret*>. ’Homme de cour est intitulé en espagnol
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Ordculo Manual y arte de prudencia, ¢’ est un manuel de poche qui énonce les maximes propres a
conduire I’honnéte homme. Il ne s’agit plus du tout de miroir des princes mais bien de miroir
de soi-méme, ’homme prudent est son seul vis-a-vis : « L’on ne saurait étre maitre de soi-
méme, que I’on ne se connaisse a fond. Il y a des miroirs pour le visage, mais il n’y en a point
pour Uesprit. Il y faut donc suppléer par une sérieuse reflexion sur soi-méme. » (LXXXIX,
p- 373). La dissimulation connait ainsi deux temps : d’abord dans I'art de gouverner, la
maxime LXXXVIII est la reprise de la définition traditionnelle, ensuite dans la prudence tout
court, et la maxime XCVIII, dont La Houssaie traduit le titre par le seul « Dissimuler »,
s’intitule en espagnol « Cifrar la voluntad », ou cifrar dit la méme chose que I’ancien « chiffrer »,
a savoir crypter selon un code (XCVIII, p. 379).

L’homme prudent de Gracian apparait comme celui qui sait chiffrer ses intentions et les
raisons de sa conduite. La valorisation des apparences, au-dela de la critique, revient a chiffrer
intelligemment, parce que ’homme prudent se connait. Ce qui est clair pour soi, devient
ambigu pour la politique, ce qui vaut pour un seul est obscur pour la communauteé.
N’oublions pas que les rapports de Gracian, avec son propre ordre jésuite, furent des plus
opaques. Que faire d’un énoncé qui prétend qu’il n’est meilleure maniere de chiffrer que

d’énoncer clairement ? Ce pourrait étre une définition du conceptisme. ..

Du non-lieu au chiffre

Pourtant, au milicu de toutes ces ambiguités, le secret est une conséquence technique de la
prudence chez Gracian, il n’est pas le ressort essentiel d’une politique de puissance. C’est
peut-étre ce qui distingue le philosophe jésuite des hommes de pouvoir. Richelieu, Mazarin,
menent une politique de puissance, qui confond leurs intéréts et ceux de I’Etat. Le secret
pourrait bien étre ce qui n’est pas vu plutdt que ce qui n’est pas su. Supréme ambiguité car
I'on sait qu’il y a du secret, quelque part dans les arcanes des décisions, des accords, des
ambassades, des narrations, mais simplement on ne sait pas ou il est, c'est-a-dire sur quoi
preécisément il porte. L’ambiguité sur le contenu du secret est une ignorance de ce qui est vu.
On voit le pouvoir en contemplant Richelieu peint par Champaigne, et simultanément on
n’en voit rien du tout. Dans son Testament politique”’, Richelieu s’adresse a un monarque
précis, Louis XIII ; il fait un retour sur Ihistoire politique récente et construit des conseils en
fonction de ce passé proche et agité. Bien str, il ne dit rien de ce qu’il faut cacher ! Le secret
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est garde méme dans la parole. Le Testament politique reste énigmatique dans la mesure ot il ne
donne aucune clé du pouvoir réellement exerce. Son successeur Mazarin s’adresse quant a lui
aux « politiciens ». Le « pacte » avec le lecteur est different, Umberto Eco a méme pu
considérer qu’il procédait d’un esprit democratique. Le cardinal Mazarin semble d’autant
plus bavard que son prédécesseur était lisse. La dissimulation y est élevée en art politique par
excellence, et Mazarin de dévoiler ruses et stratagemes. Pourtant, malgré les apparences, il
n’en dit pas plus que Richelieu. Ce qu’il dévoile pourrait bien étre un leurre, tant les ruses ne
semblent pas spécialement fines. Richelieu et Mazarin, maitres dans l'art du secret,
continuent, méme en ¢crivant leur pratique, de le laisser soupgonner et imaginer. Faire croire
augmente leur puissance, leur fagade est une sorte d’hyper-rationalité dans la dissimulation
elle-méme.

La raison d'Etat est évidente en tant que pratique, la science du pouvoir se rapproche d’un savoir qui
en donne les clés. Uart du secret comme technique de gouvernement est un horizon qui s’¢loigne
au fur et a mesure que l'on s’en rapproche. C’est le paradoxe d’un espace invisible, d’une
circulation sans voies manifestes. La dissimulation ¢levée au rang de pratique par excellence du
secret politique fait subir une transformation a la meétaphore theatrale usitée par les penseurs de la
morale et de la politique. Il importe de comprendre en quoi la dissimulation est au carrefour de
deux poles du pouvoir : la représentation et le secret. La représentation, c’est le pouvoir exprimeé,
qui s’affiche, maitrisée par I'apparat et les conventions ; le pouvoir ainsi tient dans sa manifestation
ostentatoire. En ce sens, I'intelligibilite du pouvoir par la métaphore du thédtre passe par le
masque : le pouvoir ne se donne que figé et cache les intentions et les manceuvres. Le politique
comme théatre pourrait laisser paraitre ce qui est caché derriere les paravents. L’espace politique,
des lors que s’impose, avec ou contre les lectures de Machiavel, la raison d'Etat, ne se réduit pasala
scene theatrale fustigée par les moralistes, a un vis-a-vis du pouvoir et du spectateur. Le secret
comme composante d’un savoir pratique politique s’ordonne a une autre spatialit¢, immédiatement
paradoxale. A la maniére d’un baron de Miinchhausen qui s’ extrait des marais en se tirant lui-méme
par les cheveux, le secret ouvre son espace sans occuper de lieu. Les métaphores baroques
privilegices, au-dela du thedtre, se réferent aux oculi qui se ferment en spirale, possiblement sur
rien, ou aux anamorphoses : une image manifeste en cache une autre qui peut étre révélée par un
autre point de vue que la position frontale ordinaire, tres précis et généralement difficile a trouver,
ou par I'usage d’un cylindre, objet technique, qui réflechit et transforme. L'image se dérobe, tout

comme une porte dérobée se dissimule dans un mur, tout comme un studiolo s’enclave dans les
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autres picces. Le studiolo est particulierement ambigu : lieu intime d’étude privée, il peut étre
ouvert et accueillir un public. Il n’est pas une picce secrete, mais I'activite qui s’y livre peut Iétre.
Au contraire, une piece ou un passage secrets, une fois découverts, sont défaits de leur capacite. Le
secret du studiolo n’a pas de lieu, et donc d’existence, assignés. C’est le paradoxe déja signale de la
définition du secret : I'ambiguité du contenu-contenant. On ne sait jamais si le secret est un
contenu ou une pratique effectuce pour elle-méme. C’est cela que dit silencieusement I’ énigme du
visage de Richelieu par Champaigne : poker face. Ou ce que releve Louis Marin, toujours dans
I'image théatrale cependant, avec le « dedans-dehors ; ni trop loin-ni trop pres* ». Le paradoxe du
secret est d’étre une « incroissance ».

On peut faire une distinction fine entre énigme et ambiguité d’une part et chiffre d’autre part. 1l y a
sans doute la deux modeles du secret politique dont il faudrait retracer la tradition dans le
politique visibilis¢ —ou visibilis¢ ne signific pas revele, dechiffre, decrypte.

Premierement, le visibilisé qui ne montre rien. J’en trouve un exemple dans la construction du
chiteau et de la ville méme de Richelieu, en Anjou, accordée par Louis XIII a son cardinal.
Larchitecture est classique, symétrique, toute en perpendiculaires. La Grande rue bordée
d’hétels particuliers tous semblables, que les courtisans du cardinal se devaient d’acquérir, mene a
I'entrée du parc. Celui-ci a son plan en croix avec, en son centre, presque panoptique avant la
lettre, le chateau (aujourd’hui disparu). Tout y est fait pour la visibilité, transparence classique a soi
(les courtisans sont en vis-a-vis), et surveillance surplombante par le maitre du chateau.
Manifestation ostensible du pouvoir, rien cependant ne s’y est vu. Le cardinal n'a pratiquement pas
paru sur les licux, enveloppe vide, et est mort avant I’ach¢vement de I'édifice principal. En
I'occurrence, le chateau tres visible n’a rien caché, pas méme un studiolo dont on aurait pu
facilement supposer qu’il abriterait les secrets du cardinal. La politique du cardinal s’est faite au
Louvre, dans des endroits non visibilisés.

Deuxiemement, une comparaison entre deux représentations. Nous avons vu que Champaigne
répugnait a montrer le cardinal de maniere ostentatoire. Tout de sensibilité janséniste, les portraits
ne veulent pas étre plus bavards qu'une fagade aussi lisse qu’inquittante, ou tout peut étre
soupgonne. En revanche, le portrait, certes plus ancien, de Gian Galeazzo Sanvitale
par le Parmesan (voir Le Parmesan Portrait de  Gian  Galeazzo  Sanvitale,
https://commons.wikimedia.org/wiki/ File:Parmigianino,_galeazzo_sanvitale_01.jpg) affiche le
chiffre, le code, qui montre le secret sans le dévoiler, nous laissant dans I'incertitude. 1l s’agit
d’un portrait d’apparat, donc de manifestation ostensible de la richesse, de la dignité et des
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qualités du portraituré. Pourtant, alors méme que ce type de portrait répond a de nombreux
codes (symboles de richesse, de culture, de générosite, de foi, etc.), le Parmesan a introduit
un chiffre qui laisse les interprétes muets. La main droite gantée semble proposer au
regardeur I’envers d’une médaille ol sont inscrits les chiffres 7 et 2, qui pourraient aussi étre
un « C » et un « F ». Les conjectures sur les initiales comme sur d’éventuels symboles
d’alchimie n’ont jamais été probantes, les lumieres historiques et en histoire de I’art n’ont
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rien eclaire **. Dans un portrait de représentation ostensible est logé un chiffre, un secret aussi

manifeste qu’il reste indéchiffrable.

Baroque machiavélisant : Naudé

Si je recapitule les voies de la pensée du secret, je peux dire qu’il y a une tradition post-
machiavélienne complexe, qui passe par la raison d'Etat, et évite la voie clapmarienne des
arcana imperii. Les formes du secret baroque sont une suite éclatée d’infidélites.
Gabriel Naudé en est un exemple particulicrement notable. Se réclamant de Juste Lipse, de
Charron, il reprend des éléments du Prince, plagie parfois Ammirato (Discorsi sopra Cornelio
Tacito, 1594), travaille pour Bagni, pour Mazarin, et écrit un ouvrage apparemment
confidentiel dévoilant les ressorts du secret élevé en technique de I'exercice absolu du
gouvernement. S’il tend a confondre parfois la pratique généralisée du secret pour les
hommes de pouvoir et ce qu’il élabore sous le nom de coup d’Ftat, il propose aussi un grand
ouvrage sur la « prudence mélée », censé rester confidentiel : les Considérations politiques sur les
coups d’Etat (1639)% sont publi¢es en douze exemplaires selon son auteur?”. Dans la
dialectique difficile entre pratique et contenu du secret, entre rationalit¢ et fulgurance de la
raison d'Etat, Naudé occupe une place de choix. Jean-Pierre Cavaillé est parmi les rares a
s’¢tre intéressé a Naude, dans le contexte du libertinage érudit. J’emprunte trop a ses analyses
pour que la place impartic me permette de le citer en abondance. Cavaille a montré
Ioriginalit¢ de Naudé qui, tout en reprenant I'idéal de rationalité d’Etat, établit, avec le
troisieme niveau de prudence mélée, que le coup reside dans le secret, alors méme qu’il ne
peut y en avoir de maxime. Naudé, qui n’est pas ministre ou conseiller de I’ombre, énonce les
maximes de ce qui ne peut en avoir. Toute la tiche du secrétaire tient alors dans I’¢laboration
d’un savoir pratique dont il ne peut y avoir une science.

Naude, tout en étant un défenseur de 'absolutisme naissant, dans un courant du libertinage
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eérudit, peut étre lu, tout comme Machiavel, comme maniant la rhétorique de la double
détente : s’adressant au prince, il s’adresse au peuple, ou du moins a un public qui pourrait
faire son miel du dévoilement des arcanes de 'Etat. La science politique donne ainsi les clés

d’autres sciences, et ¢’est la raison qui est maitresse :

... P'on peut a peu prés savoir et découvrir tous les plus grands secrets des monarchies, les intrigues des cours, les
cabales des factieux, les prétextes et motifs particuliers, et en un mot, ce que le roi a dit en secret a la reine, et les
discours que Junon a tenus a Jupiter (Plaute), par le moyen de tant de relations, mémoires, discours, instructions,
libelles, mang’festes, pasquins, et semblables piéces secrétes, qui sortent tous les jours en lumiere, et qui sont en gffet
capables de mieux et plusfaci]ememformer, dégourdir, et déniaiser les esprits, que toutes les actions qui se pratiquent
ordinairement ¢és cours des princes, dont nous ne pouvons qu’a grand peine connaitre I’importance, faute d’avoir

. 2
pénétré dans leurs causes et divers mouvements 8.

Concernant le secret précisément, Naudé critique vertement et a plusieurs reprises
I'acception et I'usage qu’en fait Clapmar, accusé d’en adopter une definition si large qu’elle
recouvre toutes les actions de gouvernement. Or le secret ne peut s énoncer
qu’abstraitement et au milieu de I’évocation des fondements d’une science politique, I’expose
ne peut pas passer directement a la pratique si ce n’est sous forme d’exemples, dont Naudé
fait un abondant usage, les integrant a sa rhétorique démonstrative. L’assimilation approchée
entre secret et coup d’Ftat prend place dans les deux premiers chapitres des Considérations,
c'est-a-dire dans la partie définitionnelle, beaucoup moins dans les trois chapitres suivants qui
traitent davantage de la mise en pratique : « des secrets, ou pour mieux dire des coups d’Etat »
(p- 82). Ce pourrait étre un aveu : le secret, comme technique de gouvernement, ne peut pas
étre développe dans les conseils, maximes et autres dévoilements de la pratique d’Etat. Naudé
va le plus loin qu’il peut, tout en soulignant que, tel le Nil, les secrets d’Etat ne découvrent
jamais leur source, et qu'on en « [tire] mille commodités sans avoir aucune connaissance de
son origine » (p. 90).

« Tromperies », « violences » (p. 68), « labyrinthe de ruses, et de subtilités infinies » (p. 69),
« hypocrisie » et « simulation » (p. 73), « puissants stratagemes » (p. 117)... tels sont les
moyens du secret, assimilé aux coups d’Etat, et parfois dans le texte a la raison d'Etat. 1l faut
cependant nuancer. [’amalgame usité ¢a et la par Naudé ne doit pas nous laisser croire a une

identite. Le coup d’Ftat, sous sa plume, désigne une action du pouvoir, forte, fulgurante,
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surprenante, qui a nécessité le secret sur sa préparation comme sur les intentions qui y
président, mais qui n’y tient pas tout entier. Le secret est ici condition nécessaire, si nécessaire
qu’on pourrait la confondre avec ce qu’elle permet. C’est le sens du bouleversement de la
temporalite et de la logique par Naudé : « I'exécution précede la sentence » (p. 104),
aberration logique et juridique qui fait le fondement du coup d’Ftat. La phrase a pu aussi aller
dans le sens d’un précédent pour le tres moderne état d’exception. Ce rapprochement n’a de
sens que par le terme d’exces qui peut décrire I'une et 'autre pratiques, essentiellement d’un
point de vue juridique, et non pas politique ou moral (p. 71). C’est a un débordement des lois
ordinaires que Claude se livre qui, « ne pouvant par les lois de sa patrie prendre a femme sa
nitce charnelle [...] eut recours aux lois d’Ftat, pour fonder son évidente contradiction aux
lois ordinaires et I’¢épousa » (p. 101). Naude ne théorise pas davantage une raison d'Etat qui
serait exces par rapport au droit ordinaire, mais les exemples classiques parsement son
ouvrage, et ils sont insignes : « I’on trouvera qu’ Alexandre pratiquait en secret ce que César a
fait depuis tout ouvertement, s’il faut violer le droit, c’est pour régner. » (p. 118-119)

Cependant I’énoncé méme de la congruence entre coup d’Ftat, raison d'Etat et secret —que
Naudé dit aussi d’Etat — se trouve au coeur méme de I’ouvrage, au centre de I’expose, dans le
foyer méme de la pensée du coup d’Etat, dans le passage ol la prudence est expos¢e comme
une « vertu morale et politique, laquelle n’a autre but que de rechercher les divers biais, et les
meilleures et plus faciles inventions de traiter et faire réussir les affaires que I’homme se
propose » (p. 86). En existent ainsi deux sortes, la prudence ordinaire et la prudence
extraordinaire. Nous sommes au cocur du second chapitre qui présente la prudence, puis les
maximes ou raisons d’Etat, auxquelles on peut assimiler, dit Naude, les coups d’Ftat, « qui
peuvent marcher sous la méme définition » : « elles sont un exces du droit commun, a cause
du bien public », « des actions hardies et extraordinaires que les princes sont contraints
d’exécuter aux affaires difficiles et comme désespérées, contre le droit commun, sans garder
méme aucun ordre ni forme de justice, hasardant I'intérét du particulier pour le bien public »
(p- 104). Mais, tandis que la rationalité est sauve dans la logique, le coup d’Etat est spécifie
précisement dans une temporalité a contre-sens : la phrase « I’exécution préecede la sentence »
est declinée en multiples expressions et citations qui disent toutes la méme chose, signe de
I'insistance que Naudé veut faire peser sur la distinction spécifique des coups d’Etat par
rapport aux raisons d’Etat. La nuance n’est en outre pas seulement spécification. Le coup

d’Etat procede d’une figure temporelle a-logique (la fulgurance, la surprise, I’envers). Plus
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largement la prudence « lorsqu’elle ordonne pour le présent, prévoit I’avenir et se souvient
du pass¢ » (p. 189). Il n’est pas d’anticipation possible pour le destinataire, il est grande
anticipation secrete pour I'auteur. Le secret demeure dans la catégorie de Iespace méme s’il
n’a pas de lieu : le coffre —arca— est devenu une image. Naudé inclut les coups d’Etat dans les
raisons d’Etat, mais il les circonserit, pour ne pas tomber dans le travers de Clapmar. La
substance commune, c’est la prudence mélangée, donc nouvellement définie . Maximes et
coups d’Etat en sont des dérivations.

Naudé rapproche la prudence de ce qu’il refuse de traduire depuis Uitalien : la segretezza®,
que Louis Marin retraduit par « le sens du secret », voire « le sens du politique *' ». En ce sens,
il fait une grande place —ce qui se comprend désormais— a la dissimulation, dans le
prolongement de la tradition post-machiavélienne, quelque peu tacitiste, et dans une
complexification de la lecture de Juste Lipse : « renarder », c’est « se défier de tout le monde
et dissimuler avec un chacun », c’est-a-dire que le secret est ici « omission ». Mais Naudé
ajoute que le secret nécessaire est aussi « commission » : il s’agit d’atteindre son but « par
moyens couverts » ; finesse, subtilité, équivoques, louvoiements sont alors requis. L’amalgame
entre contenu et pratique, entre science et exécution, est dit par Naude grace a I’expression
que j’entends comme explétive « pratiques et intelligences secretes *? ». Pour autant, selon lui,
une telle caractérisation manque son objet : la pratique secrete extraordinaire, énoncée ainsi,
ne fait pas autre chose que de décrire la pratique courante, ordinaire de I’Etat. C’est I'erreur
de Clapmar et de quelques autres qui diluent leur objet en dissolvant I’extraordinaire dans
I ordinaire. Naudé rétablit les choses avec un argument que nous aurons a reprendre : le secret
est non seulement ce contenu celé et cette pratique exécutive, il est aussi ce qui réunit quelques
personnes, « entre deux ou trois des plus avisés et plus confidents ministres qu’ait un prince »
(p- 90). Naudé ne se masque pas la difficulte épineuse, et, convoquant Charron, Lipse,
Cardan, Tite-Live et Machiavel, tous figures tutélaires, il attribue a Machiavel ce qu’il est en
train de faire lui-méme, a savoir « [rompre] la glace » et « [profaner] [...] ce dont les plus
judicicux se servaient comme de moyens tres caches et puissants pour faire micux réussir
leurs entreprises » (p. 93). Naude semble se tirer de ce pas impossible en soutenant, grace a
des exemples, que son discours est simple imitation, qu’il en reste a 'aspect formel et ne
dévoile rien de son temps. De fait les exemples sont antiques ou littéraires. Naudé ne dit rien
des politiques de Richelieu, Mazarin ou Bagni.

Le propos du livre, en sa premiere page machiavélienne, est place sous le signe du chiffre :
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« dechiffrer les actions des princes, et faire voir a nu ce qu’ils s’efforcent tous les jours de
voiler avec mille sortes d’artifices » (p. 67). Naudé ne s’en tient pas au dévoilement des ruses
et stratagemes du pouvoir, il entend bien déchiftrer, décrypter, les conditions et les pratiques
efficaces du pouvoir executif, ce qui est d’ordinaire dissimule. Naudé envisage les deux
définitions du secret, contenu et pratique. Déchiffrer implique qu’il y a bien quelque chose,
méme si ce quelque chose se dérobe ou qu'’il est dissimulé. On pourrait méme aller jusqu’a
dire que le déchiffrement le constitue définitivement en objet, puisqu’il est la manifestation
qu’il y a un licu de pouvoir qui apparait brutalement avec le coup d’Etat. D’ot le recours, sans
surprise pour nous désormais, a la comparaison avec I’anamorphose, qui complete la
comparaison avec les meédailles « hérétiques » présentant en méme temps le pape et le diable
(p. 111). Si je reprends mon exemple du portrait de Richelieu par Philippe de Champaigne,
n’est-il pas troublant de considérer que, méme la ot le peintre présente une face lisse, donc
tout le contraire d’un masque, la ot il entend faire paraitre le pouvoir dans sa simplicité ou sa
nudité, le regardeur, au moins le regardeur contemporain, imagine et voit le caractere
diabolique du cardinal, maitre de la raison d'Ftat, adepte du secret favorisant ses entreprises

aussi bien privées que publiques ?

Confident, conseiller, ministre, secrétaire...

On touche a la dernicre étape de notre parcours descriptif du secret politique dans une
compréhension de I’espace machiavélisant baroque. Un partage du politique, effectué par le
secret, lui-méme eérigé en technique par excellence du gouvernement et au cceur de la science
politique, se fait entre quelques personnes et ainsi fait socié¢té. Dans la sociéte intime et
restreinte du baroque politique, le secret est objet et vecteur de communication. Le secret
comme non-révelation (ou dissimulation) dessine un partage du politique et assure une
communication sociale-restreinte.

Si je reprends les penseurs qui ont jalonné cette recherche, je note d’abord I’ambiguité
manifeste du destinataire du Testament politiqgue de Richelieu, qui fait la saveur de ce type
d’écrits : le cardinal s’adresse explicitement a Louis XIII, indirectement a la mere de celui-ci,
secondairement a tout souverain qui voudra lire ces lignes, enfin a la posterite, peut-étre
méme aux sujets. Mais entre Richelieu, Louis XIII et Marie de Médicis, entre Mazarin et Anne
d’Autriche, qui est le détenteur des secrets, qui doit les garder, qui doit les faire circuler ? La
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spécificite de la relation sociale-restreinte est d’étre tres asymeétrique et sans doute sujette aux
changements. Faire passer la ligne de partage entre dominants et assujettis est loin de faire le
tour de la question. Dans le Testament politique, premi¢rement, Richelieu ne livre pas de secrets
ni ne deécrypte la politique du secret : annongant qu’il doit « parler en ce lieu du secret et de
la diligence qui sont si nécessaires au bon succes des affaires », il en dit simplement que « la
raison est évidente® » et le chapitre se cl6t. Deuxiemement on se rend compte qu’il
démultiplie les relations scellées par le secret et conseille le roi, mais il conseille aussi les
conseillers, puis enfin le roi sur Pattitude qu’il doit adopter a I’¢gard des conseillers
(p- 192-208) ! Dans le regime de visibilité auquel s’ordonne le Testament politique, ¢’est la
raison qui est premiere et qui dicte les conseils au prince. Méme I’Eglise ¢établit un ordre
conforme a la raison (p. 109), qui « doit étre la regle et la conduite d’un Etat » (p- 217).
Baltasar Gracian est conscient que le rapport entre destinateur et destinataire du secret
politique est d’emblée problématique. Ami ouvert que 'on met dans la confidence,
pourvoyeur de « bons avis », ¢’est un miroir de soi fidele et un vis-a-vis qui replace 'action
dans les relations sociales et leur complexité morale et politique **. Mais s’ouvrir a un autre,
pour étre nécessaire, ¢’est se risquer. Se confier, ¢’est forcer un verrou qui n’est jamais mieux
gardé que par le silence (CLXXIX, p. 446). A Dinverse, étre confident du prince, c’est, dit
Gracian, payer un impét, et dans la mesure ot le prince se fait esclave de son confident, il peut
bien lui surgir I’envie de se libérer de cette obligation (CCXXXVII, p. 491). Le secret partage
est obligation réciproque et asymétrique. Partie prenante du pouvoir, le confier comme le
recevoir sont dangereux. Gracian oscille avec un équilibre ¢légant entre le point de vue du
prince et le point de vue du confident, signe que le traite est ici tout politique et non pas
moraliste.

Naudé, son strict contemporain, est plus technique tout en étant finalement plus ambivalent.
On sait le mepris dans lequel il tient la populace, la foule, le peuple, le vulgaire, dont il faut,
de toutes les mani¢res, se méfier. Pour autant, le soupgon est présent par intermittence.
Naudeé ne se masque pas le risque majeur du secret politique, a savoir la tyrannie. D’ou sa
classification des secrets et coups d’Etat en justes et injustes**, signe que I’absolutisme et la
raison d'Ftat ne sont pas nécessairement des violences faites au bon gouvernement. Les
maximes « déclarées et éventees, les sujets peuvent plus facilement reconnaitre quand les
déportements de leurs princes tendent a établir une domination tyrannique, et
conséquemment y donner ordre » (p. 74). Plus profondément, le dernier chapitre des
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Considérations est consacré tout entier au conseiller. Naudé prend le point de vue du prince,
mais il avoue explicitement qu’il n’a pas trait¢ de ce dernier. Transparait sa préoccupation
principale, sans doute a tonalité personnelle : le conseiller fait la politique du secret. Le lien
d’obéissance au souverain n’est pas discutable. Le conseiller, comme le secretaire, sont des
«serviteurs secrets et affidés » (p. 174). Ils sont les yeux et les oreilles du prince (p. 175). Plus
précisement, selon Naudé, le conseiller se définit par le partage du secret, d’ou découlent
tous les conseils prodigués dans le chapitre. La confiance apparait seulement en toute fin de
développement, mais ¢’est pour se voir conférer une tournure particulicre. Citant Tite-Live,
Naudé rappelle que la confiance est un lien qui oblige (p. 192).

C’est donc un jeu a plusieurs qui s’instaure, ou il est crucial d’identifier les acteurs, actifs ou
passifs. Louis Marin, tout a la métaphore théatrale, métaphore qui peut jouer dans les deux
sens puisque le thédtre (Corneille) est une théorie en action, reconnait dans la partie I’écrivain
(I'auteur tragique ou Ihistorien du roi) et le spectateur. L'espace politique est ainsi un face-a-
face entre acteurs et spectateurs. En ce sens, les seconds sont juges, et toute la politique est
affaire de circulation du pouvoir entre locuteur et allocutaire. Mais les theses de Louis Marin
ne portent pas spécifiquement sur le secret, celui-ci est seulement assimile aux stratagemes du
pouvoir **. Elles portent sur I’échange substantiel entre politique et theatre, par le biais de la
représentation ; le ministre-conseiller est alors un comeédien sans personnage *7. Mais I'image
du théatre se brouille et ne peut rendre le rapport a quatre que Louis Marin identifie : le
détenteur-prince, le dépositaire-confident, les destinataires primaires (« eux », exclus du
secret), enfin la cour, exclue du partage, qui assiste aux signes du secret partage. Clest le
regne de la représentation. Jean-Pierre Chrétien-Goni*®, a sa suite, reprend la distinction
absolument fondamentale entre dépositaire et destinataire, a méme de désemméler la
question du partage du secret.

Si I’ambiguité doit étre maintenue entre contenu et pratique pour que le secret ait une efficace
politique, c’est bien parce qu’il y a un destinateur du secret (celui qui le crée et en est a
Iorigine), un dépositaire (celui qui le regoit et le protege), et un destinataire auquel il est celé.
Le peuple, aussi bien chez Machiavel que chez Naude, tient sa place : il n’est pas partie
prenante du partage du secret, et pourtant il le « partage » en ce sens qu’il sait que la politique
est ordonnée autour de ces pratiques, méme s’il n’en connait pas le contenu. Il fait partie du
réseau de communication. L’absolutisme (tout comme le totalitarisme pour Arendt, a ceci

pres que le secret y est enveloppe vide) est fondé sur ce triangle du secret, dont seuls deux
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sommets connaissent le fond, le troisitme sait seulement qu’il y a du secret. Tel est le
fonctionnement de la puissance exécutive. On comprend mieux le statut ambivalent et flou du
secrétaire : il est a la fois dans le cercle de la confidence mais il est a distance, donc plutbt du
coté du peuple puisqu’il n’accede pas au contenu. Du cotée du pouvoir, dans son cercle, ayant
Poreille du prince, il peut étre écarté brusquement, par le fait du prince, ou par un coup
d’Ftat. Mazarin a éprouveé que le ministre n’était pas aussi inamovible que celui qu’il sert. Le
conseiller peut bien avoir la clé du chiffre, il sert de verrou a une certaine forme de pouvoir
mais n’en regoit pas pour autant la puissance absolue. Son pouvoir est discret, il ne saurait étre
apparent ou en représentation ; le ministre, le conseiller, le secrétaire, sont cux-mémes les
verrous de la relation triangulaire destinateur-dépositaire-destinataire.

Ce rapport-la est ancien et contribue a une vision « continuiste » du pouvoir, tres ancrée
dans la conception du gouvernement. Mantegna le représente au palais ducal de
Mantoue, comme un relais de la fresque du bon gouvernement de Lorenzetti a Sienne ”.
(Voir Lorenzetti, Chambre des ]'Epoux, mur della corte :
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Camera_picta_-_North_Wall_-
_The_Court#/media/File: Andrea_Mantegna_-_The_Court_of_Mantua_-
_detail.JPG).

Le prince n’est pas présenté en majesté, pas méme au centre de la cour, il prend conseil et se
tourne, presque avec humilite, vers le conseiller-ministre-secrétaire debout et en mouvement
derricre lui. Dans ses mains, une lettre. Le pouvoir est profane et il s’exerce au sein d’un groupe
restreint, tout occupé de rationalité politique. Par rapport au simple conseil, ¢’est bien un rapport
despotique, au sens etymologique, qui est instaure avec la politique du secret. On parle de
confident, mais il s’agit plus de confier que de se fier a lui. Partager un secret, c’est créer des
chaines, des liens, c’est le celer a un tiers. Le despote, avant d’étre le tyran honni des XVI*-XVIII®
siecles, est le propriétaire d’esclaves. Or le secret instaure une relation « sociale » asymetrique, faite
d’obligations, d’emprise, mais aussi d’un droit. La derniere chose que je voudrais souligner est que
nous sommes non seulement devant une mani¢re d’envisager la pratique exécutive et la science
politique, mais aussi devant I'instauration d’une sorte de droit. Le rapport despotique peut
¢videmment décrire une forme de relation entre gouvernants et gouvernés. Mais la question de
I’obligation, quand bien méme elle serait fondée sur un déséquilibre des parties, est non seulement
une relation sociale-restreinte mais aussi une certaine relation de droit. Pierre Nicole le dit
expressément dans les Essais de morale, cités par Chrétien-Goni : le « droit de dépot » se suffit a lui-
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méme, point n’est besoin de la confiance, encore moins de serment. Le seul dép6t crée une relation
et donc un droit réciproque et asymétrique .

Du point de vue de Ihistoire de la philosophie, le secret n’est pas un concept de rupture, que
ce soit entre le Moyen Age et la Renaissance, entre la Renaissance et le baroque, absolutiste ou
non, frangais ou italien. Sous-jacent au politique, il travaille selon une diffusion éclatée et
redistribue a chaque fois les espaces politiques, constituant des groupes finalement assez
changeants qui reposent sur la communication partielle. L’archaique relation sociale et
juridique est marquée par un partage, non pas du sensible, non pas du butin, non pas des
ressources, mais du secret. Enchass¢ dans les relations de pouvoir et invisible dans le cabinet, il
¢tablit un espace qui n’a pas de lieu et travaille dans une autre dimension que la dimension
theatrale du gouvernement. Dans I’espace politique baroque machiavélisant, le secret est la
garantie de I’exercice du pouvoir dans un esprit minimaliste et efficace, mais aussi une science
du fantasme politique, puisque la connaissance du contenu, par les destinataires, n’est pas
requise. Dés lors, deux voies sont possibles et ont toujours ¢été possibles, celle de I'arbitraire
symbolis¢ par la lettre de cachet, et celle de la rationalite politique ¢levée en science du
gouvernement. Dans les deux cas, tout opposes qu’ils soient, I’equilibre est instable, le

«droit » n’est pas d’équite, les relations ne sont pas de confiance mais de soupgon élevé en art.

NOTES

1. Beaumarchais. Le Mariage de Figaro (111, 5), Paris, Editions G-F, 1983, p. 190-191.
2. Richelieu. Disc. au Parlement de Paris, janv. ou fév. 1627 in Annales de la Société
des Soi-disans Jésuites, t. III, Paris 1767, p. 230.

3. Grangé, Ninon. « Coup d’éclat, de théatre, d’Etat : machiavélisme baroque et métaphore
thédtrale », in Hommages, Mestre-Zaragoza, M. (dir.), a paraitre.

4, Cf. Sénellart, Michel. « Lla vraison d'ftat antimachiavélienne. Essai de
problématisation », in LAZZERI, C. et REYNIE, D. (dir.), La Raison d'Etat : politique et
rationalité, Paris, Editions des Presses Universitaires de France, 1992, p. 15-42.

5. Fournel, Jean-Louis, et Zancarini, Jean-Claude. « Les enjeux de Tla traduction.

Traduire les penseurs politiques florentins de 1'époque des guerres d'Italie », in Actes

|39



40 |

NINON GRANGE

de la recherche en sciences sociales, 2002/5, n° 145, p. 84-94.

6. Retz, Cardinal de. Mémoires, Paris, Editions La Pochothéque/Classiques Garnier, 1999,
p. 665.

7. Tacite. Annales, I, VI

8. Tite-Live. Histoire romaine, 1, 54, trad. fr. A. Flobert, Paris, G-F, 1995, p. 142-143.

9. Contra Marin, Louis. « Thédtralité et pouvoir. Magie, machination, machine : Médée de
Corneille », in Politiques de Tla représentation, Paris, Editions Kimé-CIPH, 2005,
p. 263-285, ici p. 264-265.

10. Gracian, Baltasar. L[’Homme de cour, trad. fr. A. de La Houssaie, Paris, Editions
Gallimard, 2010, Maxime CCXVI et n. c. de La Houssaie, p. 473.

11. Cf. Grangé, Ninon. L’Urgence et 1’effroi. L’état d’exception, la guerre et les temps
politiques, Paris, ENS-fd., 2018.

12. Sénellart, Michel. Les Arts de gouverner. Du regimen médiéval au concept de
gouvernement, Paris, Editions du Seuil, 1995, surtout p. 253-269.

13. Cf. Ion, Cristina. « L’envers du pouvoir. Le secret politique chez Machiavel », in
Cités, 2006/2, n° 26, p. 85-99. Et Machiavel. Le Prince, chap. XV-XIX et XXXIII.

14. Cf. Sénellart, Michel. « Simuler et dissimuler : 17art machiavélien d’étre secret »,
in Laroque, F. (dir.). Histoire et secret a la Renaissance, Paris, Presses de la Sorbonne
Nouvelle, 1997, p. 99-106.

15. SénellartT, Michel. « Simuler et dissimuler : 1’art machiavélien d’étre secret »,
art. cité.

16. Sénellart, Michel. Les Arts de gouverner, op. cit., p. 211. Je suis sa lecture de
Clapmar p. 259-272.

17. Kantorowicz, Ernst. « Mystéres de 1’Etat. Un concept absolutiste et ses origines
médiévales (bas Moyen Age) », trad. fr. L. Mayali, in Mourir pour la patrie, Paris,
Editions des Presses Univeritaires de France, 1984, p. 75-103, ici p. 77.

18. Mazarin. Bréviaire des politiciens, 1683, trad. fr. F. Rosso, Paris, Editions Arlea, 2007.
19. Lipse, Juste. Commentaire des Annales de Tacite, 1574.

20. Sénellart, Michel. « Le stoicisme dans la constitution de Tla pensée politique. Les
Politiques de Juste Lipse (1589) », in Cahiers de philosophie politique et juridique. Le
Stofcisme aux XVIe et XVII® siecles, 1994, n° 25, p. 128.

21. Graciéan, Baltasar. L’Homme de cour, op. cit., XXIX, p. 315.



CORPUS

22. Gracian, Baltasar. Le Héros, trad. fr. J. de Courbeville, Paris, Editions Champ
Libre, 1973 ; L'Homme universel (Le Discret), trad. fr. J. de Courbeville, Paris,
Editions Champ Libre, 1980.

23. Richelieu. Testament politique, Paris, Editions Perrin, 2017.

24. Marin, Louis. « Pour une théorie baroque de 1’action politique. Les Considérations
politiques sur les coups d’Etat de Gabriel Naudé », in Politiques de la représentation,
op. cit., p. 216.

25. Cf. Arasse, Daniel. L’Homme en jeu, Paris, Editions Hazan, 2012, p. 277.

26. Naudé, Gabriel. Considérations politiques sur les coups d’Etat, éd. F. Marin et M.-
0. Perulli, Paris, Editions Le Promeneur, 2004.

27. Cf. Cavaillé, Jean-Pierre. « Gabriel Naudé. Destinations et usages du texte
politique », in CCRH, n® 20, avril 1998, p. 69-78.

28. Naudé, Gabriel. Considérations politiques sur les coups d’Etat, op. cit., p. 81.

29. Cf. Grangé, Ninon. « Coup d’éclat, de théatre, d’Etat », art. cité ; et Grangé, Ninon.
« De 1’accélération & la temporisation », in EPR, 2020-2, n° 17.

30. Naudé, Gabriel. Considérations politiques sur les coups d’Etat, op. cit., p. 189.
31. Marin, Louis. « Pour une théorie baroque de 1’action politique », art. cité, p. 231.
32. Naudé, Gabriel. Considérations politiques sur les coups d’Etat, op. cit., p. 86-88.
33. Richelieu. Testament politique, op. cit., p. 219-220.

34. Gracidn, Baltasar. L’Homme de cour, op. cit., CXLVII, p. 421.

35. Naudé, Gabriel. Considérations politiques sur les coups d’Etat, op. cit., p. 108 et suiv.
36. Marin, Louis. « Pouvoir du récit et récit du pouvoir », in Actes de la recherche en
sciences sociales, vol. 25, 1979, p. 28.

37. Marin, Louis. « Pour une théorie baroque de 1’action politique », art. cité, p. 229.
38. Chrétien-Goni, Jean-Pierre. « Institutio arcanae. Théorie de 1 institution du secret
et fondement de la politique », in Lazzeri, C., et Reynié, D. Le Pouvoir de la raison
d’Etat, Paris, Editions des Presses Universitaires de France, 1992, p. 135-189.

39. Cf. Arasse, Daniel. L’Homme en perspective, Paris, Editions Hazan, 2019, p. 192-196.

40. Chrétien-Goni, Jean-Pierre. « Institutio arcanae », art. cité, p. 168-169.

|41



DEBORAH BROSTEAUX

Intérionté profonde, immédiateté de
la transparence et pauvreté de [expérience :
trows prismes sur la guerre moderne

RESUME. Cer article interroge la maniére dont la guerre devient le lieu, de part et d’autre des deux Guerres
mondiales, depuis lequel se déploie une double scéne de la violence, entre exposition et profondeur : d’une part un
monde de plus en plus a découvert, oti tout semble exposé a la violence, et ot celle-ci s’allie a des exigences de
luminosité continue et illimitée ; de I'autre, la guerre ne va pas cesser d’étre réinvestie par de nouveaux appels des
prqﬂmdeurs, de nouvelles requétes d’inteériorité. Larticle propose de chercher chezWalter Benjamin, dont les écrits des
années trente sont hantés par la nécessité d’extraire la pensée de I’horizon de la guerre, une prise qui permet de résister
a ces deux gestes et a leurs dialectiques infernales. Nous construisons cette prise a partir de ce que Benjamin nomme la
pauvreté de I'expérience, et notamment la maniére dont celle-ci convoque un matériau particulier : le verre et les
nouveaux espaces qu’il rend pensables. Iévocation du verre est toute entiére imbriquée dans des images de la violence :
elle permet deﬁctionner des manieres d’y résister, mais en partant de sa proximité avec elles, et non en révant leur

dépassement.



Tous les murs ; les murs qui protégent et réverbérent, se sont, du fait de la guerre,
terriblement amincis. Il n’y a plus de principe qui justifie d’écrire ; plus de
public pour vous répondre ;la tradition elle-méme est devenue transparente.

De la une certaine énergie, une certaine témérité, bonne d’une part, mauvaise de
I'autre, si je puis dire : mais c’est la seule conduite d tenir.

VirginiaWoolf, Journal d’un écrivain, 24 Juillet 1940

Figure 1: Vacation Getaway, Martha Rosler, House Beautiful : Bringing the War Home (1967-1972).
Photomontage. Courtesy of the artist and Mitchell-Innes & Nash, New York.
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I.

« Aufkldrung : c’est un concept qui vient des sciences de I'esprit. Aufkldrung : c’est un mot qui
appartient au langage militaire. » Ces mots sont répétes en voix off dans le film-essai Images du monde ou
inscription de la guerre’, montage documentaire du cinéaste allemand Harun Farocki, qui explore les
relations entre guerre moderne, vision et image. Aufkldrung, ¢’est-a-dire le mouvement qui éclaire :
d’un céte, I élucidation par la connaissance — Aufkldrung désigne en allemand la pensee des Lumieres ;
de lautre, la reconnaissance dans la guerre. Connivence, dans les termes, entre I'effort pour
« €clairer » par la raison —éclairer les peuples, éclairer le monde— et I’éclairage comme pratique
militaire, qui connait son age d’or avec la reconnaissance a¢rienne (Luftaufkldrung). Cette évocation, ot
le nom des Lumiéres prend soudain les traits de la guerre, vient juxtaposer I'une a 'autre des scenes
qu’on aurait voulu maintenir separées, rangées dans les tiroirs respectifs de la guerre et de la paix.
D’un cote la pente du progres, ot les peuples une fois suffisamment éclaires parviendront a depasser

la guerre, de I'autre I"organisation de la violence et de la destruction.

Images du monde et inscription de la guerre explore la collusion entre le perfectionnement de machines de
vision et I'intensification de la violence de guerre. Des machines de vision®, ¢’est-a-dire des ensembles
machiniques qui configurent la vue. Ici, des appareillages qui viennent accroitre I'éclairage et
participent a la production d’un certain idéal de la vision : ideal d’une visibilite continue, sans obstacle.
Toute une logistique de la perception est mise au service de la guerre : on introduit dans I’arsenal
militaire I"appareil photographique et la caméra, I'avion et sa perspective surplombante, et toute une
serie de techniques visant a dévoiler les secrets et les leurres de I’ennemi. Collusion qui peut aller
jusqu’a la fusion, lorsque I« éclairage » se met a coincider avec I'opération de destruction elle-méme.
Pendant la Deuxi¢me Guerre mondiale, on commence a appareiller les avions-bombardiers avec des
cameras, afin d’assurer une meilleure visibilite des frappes. Lors de la guerre du Golfe, laboratoire de
la guerre a distance, on commence a coupler directement missiles et cameras*. « La photographie, qui
apergoit, la bombe, qui détruit : cela coincide a présent®». Cette coincidence se joue sur plusieurs
dimensions. I’avion-bombardier est a la fois un terrain d’expérimentation pour I'usage militaire des
caméras, et une arme qui prend pour siege I'espace acrien, espace continu, transparent et sans
obstacle, qui configure une vision verticale, et administre dans le méme mouvement une violence
unilatérale. D’autre part I'avion, c’est aussi un symbole de Iidée d’une paix universelle, qui vient

réaliser I'unité du globe et la réalisation effective des échanges al’echelle planétaire °.
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Figure 2: Evidence in Camera, la revue du service de renseignement du Ministere de I’Air du gouvernement
britannique (4/7, 1943). Apparait dans Harun Farocki, Bilder der Welt und Inschrifi des Krieges 1988. © Crown
Copyright
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Connivence entre le mouvement qui éclaire le monde et Dintensification, par cet
¢clairage, de la destruction : Adorno et Horkheimer, dans La Dialectique de la raison, se
démeénent avec cette ambivalence, au coeur du mouvement de I’ Aufklarung. « De tout
temps, I’ Aufkldrung au sens le plus large de pensée en progres, a eu pour but de libéerer les
hommes de la peur et de les rendre souverains. Mais la terre, entierement éclairée,
resplendit sous le signe des calamités triomphant partout” ». C’est une véritable aporie
de la raison qui, plus elle se rend totale, plus elle annihile toute force qui subsisterait au-
dehors d’elle, et plus elle se détruit elle-méme. Ce faisant, Adorno et Horkheimer
explorent dans leur propre grammaire philosophique un diagnostic sur la modernité qui
reviendra sans cesse sous une serie de variantes, qui prendra la forme d’une véritable
obsession du XX siccle. Il s’agit de voir le geste fondamental de la modernite dans la mise
a découvert du monde, sa percée a jour qui y déloge tout ce qui relevait de I’opacite et du
mystere. « Il ne doit pas exister de secret, pas plus que le désir d’en révéler® ». Mise a
jour du monde dans lequel le sujet est a son tour mis a decouvert, intégré de maniere de
plus en plus totale aux processus d’objectivation qu’il pensait maitriser —« auto-
alienation des individus qui doivent modeler leur corps et leur ame sur les équipements

techniques? ».

Cette mise a découvert du monde apparait, surtout depuis la Premiere Guerre mondiale,
de plus en plus comme un mouvement qui voue le monde a la violence. Or en méme
temps (et dans un méme mouvement, diraient Adorno-Horkheimer), ¢’est une époque
qui est traversée par de nouveaux appels des profondeurs : obsession, nourrie par les
fascismes, pour I’événement qui permet de faire rupture, de reconquérir une profondeur
et une authenticiteé de D'action historique dans un monde de plus en plus prive
d’intériorité, voue aux forces qui I’exposent a une violence infinie. On cherche, dans un
monde de plus en plus mis a découvert, une expérience qui puisse conférer une nouvelle

intériorité a la politique.

Or c’est la guerre qui, justement, préte le mieux le flanc a cette nouvelle recherche
d’intériorité. La guerre devient le licu, de part et d’autre des deux Guerres mondiales,
depuis lequel se déploie une double scéne de la violence, entre exposition et
profondeur : d’une part un monde de plus en plus a découvert, ol tout semble expose a
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la violence, et ou la violence semble de plus en plus continue et illimitée ; de I’autre, la
guerre ne va pas cesser d’étre réinvestie par de nouveaux appels des profondeurs, de
nouvelles requétes d’intériorité. C’est ce que Walter Benjamin laisse entendre dans son
fragment Vers le planétarium, a la fin de son livre-montage Sens unique qui parait en 1928 :
dans une modernite traversée par le désenchantement du monde et la perte du sacre, la
Guerre totale se présente a la fois comme ce qui accomplit ce mouvement moderne de
mise a découvert, et simultanément comme le lieu ou vient se réaffirmer, sous les traits

mémes de la technique, une nouvelle expérience du sacré '°.

C’est a ce double mouvement, qui voue le monde a la guerre deux fois —dans le geste de
sa mise a découvert, et dans les appels des profondeurs qui prétendent y répondre —,
que le présent texte est consacré. Plus precisément, il s’agira de dégager une prise a
partir de laquelle des courts-circuits a l’intérieur de ces mouvements totalisants
deviennent pensables. On y puisera pour ce faire chez Walter Benjamin, dont les écrits
des années trente sont hantés par la nécessité d’extraire la pensée de I’horizon de la
guerre. Or ses tentatives pour arracher I’histoire a son cours catastrophique sont
comme prises en tenaille entre ces deux mouvements et leurs dialectiques infernales :
d’un cote les fantasmagories d’harmonie sociale d’un Palais de Cristal "', mais qui ne
cesse d’accumuler en arriere-fond I’exploitation, la misere et la destruction, de I'autre
les nouvelles invocations fascisantes du sacré et de ses mysteres, au sein de, et dans les
termes mémes de I’ére machiniste '?. Un tel saut historique est porté par la double idée,
tournée vers le present, qu’il existe toujours, d’une part, une politique qui se pense par
la guerre, et qui compte sur celle-ci pour lui conférer une intériorite, tandis que d’autre
part, les paix que nous connaissons sont sans cesse prétes a prendre les traits de la
guerre, ol I'une et I’autre sont embarquées dans des mouvements de collusions et de

glissements permanents.

II.
C’est dans Expérience et pauvreté, qui parait en 1933, soit cinq années apres Sens unique,
que se dessine la possibilité d’une telle prise. La Grande guerre réapparait dans ce texte,

mais cette fois Benjamin n’en parle plus comme du lieu ol s’affirme une nouvelle

|47



48 |

DEBORAH BROSTEAUX

expérience du sacré, mais au contraire comme le lieu depuis lequel se répand une
nouvelle pauvreté : une pauvreté de l'expérience elle-méme, une pauvreté en
intériorité. Si on considere les deux textes ensemble, se dégage une intuition qu’on
peut reconstruire comme suit : dans une ¢poque traversée par la perte de I’expérience,
la guerre technique soumet a la tentation de sauver I'intériorité sur un mode sublime.
Le geste de Benjamin consiste alors a résister a un tel appel pour au contraire trouver
une manie¢re d’affirmer cette nouvelle pauvreté qui s’affirme plus que jamais avec la

guerre.

Or une sorte de bizarrerie retient en ce point notre attention : pour donner corps a
cette pauvreté en expérience, que je propose de lire comme ce qui vient résister aux
nouveaux appels des profondeurs, Benjamin convoque dans Expérience et pauvreté le
motif de 'habitat de verre, comme I’ espace qui conviendrait en propre a cette nouvelle
pauvreté. Celle-ci a plusicurs visages, et le renoncement au secret est 'un d’entre cux.
Le verre lui donne sa forme, ou plutét son matériau. « Le verre, ce n’est pas un hasard,
est un matériau dur et lisse sur lequel rien n’a de prise. Un matériau froid et sobre,
¢galement. Les objets de verre n’ont pas d’“aura”. Le verre, d’une maniere générale, est
I’ennemi du secret. Il est aussi I’ennemi de la propriété '*. » Benjamin vient s’inscrire,
ce faisant, dans toute une tradition de fictions, tantot utopiques et tantot dystopiques,
qui accompagnent I'entrée du verre dans I'histoire industrielle, et qui en font le
matériau d’une psyché mise a nu, transparente, privée de toute intériorité. Autrement
dit, le verre est ce materiau qui par excellence rejoint les exigences de mise a
découvert, d’¢clairage. Benjamin écrit, dans son essai Sur le surréalisme : « Vivre dans
une maison en verre est, par excellence, une vertu révolutionnaire. Cela aussi est une
ivresse, un exhibitionnisme moral dont nous avons grand besoin. La discrétion sur ses
affaires privées, jadis vertu aristocratique, est devenue de plus en plus le fait de petits-
bourgeois arrives '* ». En se fabriquant ses secrets, I’individu moderne se fabrique lui-
méme. Il a besoin pour cela d’un espace intérieur et prive, a soi, protegé par des murs
opaques dans lequel il peut laisser ses traces. C’est une figure specifique du secret qui
apparait ici. On la retrouve chez Simmel qui voit, dans cet espace privé et cette
intériorité personnelle, I’abri dans lequel le secret vient se réfugier lorsque le social se
met a fonctionner selon une exigence de publicité de plus en plus généralisee *. Alors
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jusqu’a quel point Benjamin, convoquant I’image d’une maison de verre et refusant
donc la possibilite d’un tel refuge, ne rejoint-il pas cette exigence sans réserve de mise
a découvert que Adorno et Horkheimer lisaient dans la « pensée en progres » qu’est
I’ Aufkldrung, et dont ils exposaient la dialectique guerriere ? Malgré la mefiance radicale
de Benjamin vis-a-vis de la pensée du progres'®, Michaél Lowy considere a ce titre
qu’Expérience et pauvreté appartient a une courte « parenthese progressiste '’ » dans la
pensée de Benjamin. Au contraire, il me semble qu’il faut voir jusque dans
I’enthousiasme moderniste qui impreégne ces textes une tentative de résister, et de
résister radicalement, a la catastrophe continuce du progres. Quelque chose qui nous
indique cela dans le texte, c’est justement que ces nouvelles manieres d’habiter le
monde, dont les imaginaires de verre seraient le signe, sont des manicres pauvres. Il
s’agit d’apprendre a vivre avec une nouvelle pauvreté dont fait I’¢preuve la génération
qui survit a la Grande Guerre. Il ne s’agit pas d’ouvrir la voie d’une nouvelle marche
victorieuse de I’histoire apres la débacle, mais d’explorer les potentialités de la perte.

Cela ne veut pas dire, en retour, que I’évocation du verre par Benjamin soit sans relation
avec les exigences de mise a découvert et a leurs retournements guerriers. Au contraire,
il ne s’agit pas de prétendre séparer a nouveau ce dont Adorno-Horkheimer, ainsi que
Farocki, montraient la collusion. A ce titre, la manitre qu’a Benjamin d’invoquer le verre
est tout a fait différente de sa premiere grande apparition dans une utopie
révolutionnaire, I’apparition du Palais de cristal de Paxton dans le roman Que faire ? de
Tchernychevski'® (qui inspirera le Que faire ? de Lenine). Dans ce roman socialiste
d’avant-garde qui date du milicu du XIX® siccle, le Palais de Cristal apparait, dans un
monde dominé par la violence de I’exploitation, comme un réve qui viendrait dépasser
cette derniere. Alors que dans Expérience et pauvreté, I’ évocation d’une habitation en verre
est tout entiere imbriquée dans des images de la violence. Elle fictionne des manieres d’y
résister, mais en partant de sa proximité¢ avec elles, et non en révant leur dépassement. Il
s’agit de penser a partir de ce qui se trame, la, maintenant. L’utopie se construit ici

depuis les données du réel, dans la radicalisation méme de ses traits les plus inquiétants.
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Figure 3: An Interior View of the Crystal Palace. Crédit : Charles Parsons (1821-1910), artist. Endicott & Co.
(NewYork, N.Y.), printer. George Swett Appleton (1821-1878), publisher. Museum of the City of New York.
29.100.2391.

L’image spatiale d’un habitat de verre comme possibilité d’affirmer la pauvreté en

expérience vient répondre, en effet, a une image spatiale de la dévastation : celle du paysage
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du front, que Benjamin décrit comme Iespace au sein duquel le cours de I’expérience a chuté. Il écrit,
au début d’Expérience et pauvreté¢ : « Une génération qui ¢tait encore allee a I'école en tramway
hippomobile se retrouvait a découvert dans un paysage ot plus rien n’était reconnaissable, hormis les

nuages et, au milieu, dans un champ de forces traversé de tensions et d’explosions destructrices, le

minuscule et fragile corps humain "°. »

Figure 4:Valloton, Verdun, 1917, 146 x 114 cm, Huile sur toile, Paris - Mus¢e de I'Armee.
© Paris — Musée de I'Armée, Dist. RMN-Grand Palais / Pascal Segrette
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L’image invoquée ici par Benjamin est celle, en particulier, du no man’s land, ce paysage de plancte
morte dans lequel la dévastation s’é¢tendait a perte de vue, et qu'il fallait traverser, enti¢rement
exposés aux tirs des mitrailleuses et de I'artillerie. Or le paysage du front est justement un espace
dans lequel s’est condense, imbriqué, cette « double scene historique » évoquée plus haut, entre mise
a découvert et nouveaux appels des profondeurs. Il s’agit en effet d’un espace que la destruction a
métamorphosé en immense désert, ou il n’est pas possible de se cacher et qu’il est pourtant
nécessaire de traverser, ou le soldat se trouve expose a une violence qui s’exerce a I'aveugle. Et en
méme temps —comme s’ en inquicte Benjamin dans son texte Théories du fascisme allemand, qui est une
attaque en regle contre I’ouvrage collectif De la guerre et des guerriers dirigé par Ernst Jiinger —’est un

lieu ou vient se réaffirmer, se revendiquer, se fabriquer, une nouvelle expérience vecue.

« Dexpérience vécue », c’est dans ces termes exacts qu’Ernst Jiinger, en 1922, aborde ce qu’il
présente comme la réalite intime de la guerre. Le titre de ce texte, Der Kampf als inneres Erlebnis,
narration aux accents mystiques de son expérience du front, insiste méme doublement sur la
dimension de profondeur de cette expérience : ’est une « Erlebnis » (a la différence de I« Erfahrung »,
mot par lequel Benjamin désigne cette expérience qui selon lui s’est appauvrie), une expérience
prise dans sa dimension vécue, vitale méme, qui en plus de cela est « inneres », intérieure. Il écrit, au
sujet de la guerre de 14 : « jamais encore une génération n’a resurgi par un portail aussi grandiose et
tenébreux que cette guerre », elle « est entrée en nous », « nous » qui pensions avoir « resolu les
¢énigmes de 'univers », « fils d’une époque enivrée de matiere » dans laquelle « le progres semblait
un accomplissement », et « la lunette et le microscope les organes de la connaissance. » Mais, ajoute-
t-il, sous cette « coque toujours plus brillamment polie » dans laquelle s était enfermee la civilisation
moderne, ont continu¢ de couver les forces elémentaires, que la guerre a fait rejaillir en déchirant ce

voile d’apparences et de conventions ™.

« Nous avons plongé téte baiss¢e dans ce vécu, et nous en revenons autres que nous ne
fimes?'. » Etrangc retour de la profondeur qui se condense pourtant, pour ce combattant
de premiere ligne qu’etait Jiinger, dans un lieu, un paysage rendu totalement desert. Jiinger
lui-méme dira du paysage du front, dans Orages d’acier, qu’il « avait une transparence de
verre. » Il ¢crit, dans le méme passage, qu’il s’y sentait ¢tranger a sa propre personne,
comme s’il s’était « observé de loin a la jumelle >, » Pourtant, c’est bien dans ce méme

espace que Jiinger voit en la guerre la révélation la plus intime, la plus intérieure de
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I’homme. C’est pour répondre a la question « qu’est-il arrivé tout au fond 7 » qu’il se
tourne vers une telle expérience, qui a lieu dans la guerre comme événement et qui est la
guerre dans sa realité interieure. L'intériorite qui s’affirme ici n’est pas celle de I’individu
moderne. C’est au contraire comme s’il ne subsistait plus, dans un tel espace, aucun de ces
abris dans lesquels celui-ci trouvait refuge, dans lesquels il pouvait se fabriquer une
intériorité au caractere prive. Au milieu du no man’s land, ¢’est justement I’exposition la
plus totale qui devient le lieu du retour de la profondeur. Lorsque le College de sociologie,
en particulier Caillois et Bataille, reprendront a leur compte I’expérience intérieure de
Jiinger, ils la reliront explicitement comme le lieu d’une nouvelle expression du sacré, un
retour du sacré dans les termes de la modernité, 1la ou celle-ci, en mettant le monde a

découvert, ’avait désenchantée *

. Dans un tel espace, I’expérience ne peut que ressurgir
sous la forme d’une expression totale. A Dextréme opposé de tout retrait dans les affaires
privées, elle se fait le licu a I’interieur duquel une nouvelle époque surgit, fait évenement.
C’est cette nouvelle expérience qui vient, dans cette lecture-la, redonner une intériorite a

I’histoire et a la politique.

Si I'exigence de luminosit¢ maximale se pense comme la levée de tout secret, la
réaffirmation de la profondeur coincide-t-elle avec son retour ? C’est ce qu’induit Caillois
lorsqu’il dit que la guerre totale, dans cette exaltation que nous transmet Jiinger, devient
« tout ensemble le sacrement et I’extase, le symbole et le secret ** ». Benjamin, dans I’ Euvre
d’art, fait lui aussi allusion a cette réehabilitation du concept de secret par la sublimation de
sa forme cultuelle —mais pour marquer la nécessité de résister a une telle réhabilitation. La
ré-invocation du secret témoigne ici, pourrait-on dire, d’un non-respect de la perte. Et
c’est de la que naitrait le danger. Au sens strict, cette réhabilitation est vouce a I’échec, mais
ce faisant elle produit des effets nouveaux, catastrophiques —dont Benjamin dira d’ailleurs,
dans I’¢pilogue de I'Euvre d’art, qu’ils menent droit a la guerre. Et il est vrai que cette
exigence d’une expression totale de la profondeur, qui vient une bonne fois pour toutes
« déchirer le voile des apparences », ne permet en aucun cas les jeux entre le visible et
I'invisible que le concept de secret suppose toujours. A travers I’exigence de revelation
absolue et sans dehors, l’invocation du secret semble se muer en son autre.
Paradoxalement, la mise a découvert du monde et I’exigence d’une intériorité profonde

partagent un méme imperatif de mise a nu radicale.
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Si le texte sur le combat comme expérience intérieure de Jiinger est, par ses extrapolations
métaphysiciennes permanentes, une fabulation sans fin, ¢’est une fabulation qui se nourrit sans
cesse de I'événement. Jusque dans ses traits les plus mystiques, il y a une tres grande historicité
de ce texte dans la mesure ol cette « expérience totale » que decrit Jiinger s’ancre directement
dans les conditions de la guerre de matériel : condensation de forces destructrices qui puisent
leurs énergies jusque dans les nerfs d’activité les plus intérieurs de la vie sociale **. Au vu de cela
Benjamin, dans Expérience et pauvreté, permet la formulation d’une proposition puissante : I'idée
que la Premiere Guerre mondiale confronterait 'humanité a la nécessité —mais aussi par la
méme a la possibilité — de renoncer a la profondeur. Tout recommencer en reprenant les choses
par leur surface. I y a la quelque chose comme un cri : refuser a la devastation toute interiorite.
Refuser de dire qu’elle est I’expérience intime a I'intérieur de laquelle tout vient étre refonde. 11
y a quelque chose de puissant dans le fait d’avoir su poser une telle affirmation justement en ce
point-la de I’histoire : affirmer la possibilite d’une prise radicale par la surface, la méme ou la

violence n’avait jamais encore tant ¢té totalisee.

Le verre : matériau transparent, matériau froid et lisse sur lequel on ne laisse pas de traces,
ennemi du mystere et de la propriété. Le verre est comme le mateériau de cette fiction, qui
donne une matérialité a la pauvreté en expérience. La perte de I’expérience, ce n’est dés lors
pas un vide, une béance, au contraire c’est une table rase?”’. Le motif révolutionnaire de la
table rase est une image spatiale : I’idée d’une surface ol on aurait tout efface, qu’on aurait
parfaitement lissée, vidée de toute aspérité. Benjamin en parle comme d’un plan, un plan
d’architecte. Et le verre serait ce matériau par lequel cette pauvreté peut faire ’objet d’une
construction. On aurait deux images qui se répondent, de part et d’autre de ce geste de table
rase invoqué par Benjamin : d’un c6té I'image du paysage du front, champ de forces

destructrices, paysage dévaste, de I'autre le verre, matériau lisse et transparent.

Que I'image d’une maison de verre habitée par des hommes qui ont fait le deuil de leur
expérience résiste aux appels des profondeurs, cela parait évident. Mais, a I'inverse, en quoi
resiste-t-clle a la catastrophe continu¢e du progres, a I'idee d’un éclairage du monde qui
n’arréterait pas de prendre les traits de la destruction ? C’est dans la mesure méme ou il y a
connivence, et donc point de contact, qu’il y aurait possibilité de résister. Mais on sent en

méme temps le péril que cela comporte : car le point de contact, s’il permet d’établir une
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résistance, est aussi ce qui permet de faire relai, de relancer. En quoi I'invocation du verre, qui
joue sur les qualités mémes de la dévastation, ne fait-il pas signe vers une continuation, une

solidification du ravage ?

I11.

Lorganisation de la pauvreté passe par une réinvention de I’espace : le verre offrirait la
possibilité d’une affirmation apres la dévastation. Il ne s’agit pas d’un abime a sublimer, mais
d’un espace sans relief auquel ne peuvent convenir que des matériaux pauvres. Ce qui pose la
question : en quoi la perte, ainsi matérialisée, pourrait-elle étre autre chose que I’inscription
du ravage a méme la quotidienneté ? Car il y a bien une tendance de la guerre a s’inscrire a
méme I’organisation et la construction des espaces. Avec la Seconde Guerre mondiale et le
bombardement des villes européennes, la table rase —ou la liquidation des traces— trouve
d’ailleurs un nouveau visage : la destruction massive des tissus urbains, suivie par des
reconstructions commandées dans une large mesure par une vision architecturale fondée sur
la liquidation du passé¢?®. Reconstructions qui reposent avant tout sur ces matériaux qui
accompagnent I’essor de la grande industrie, et dont Benjamin dit qu’ils sont les matériaux de
la pauvreté en expérience : le béton, le fer, le verre. Selon Paul Virilio, témoin des
bombardements alliés de Nantes, la ol les ruines laissaient encore place a la mémoire des
licux, la reconstruction balaye jusqu’aux traces de la destruction et accomplit ce faisant, sur
son propre plan, la liquidation commandée par les bombardements. Dans Llnsécurité du
territoire, il écrit : « Les zones bombardées portaient encore une espérance incertaine, les
zones nouvellement construites ne portent aucune autre espérance que celle de leur
destruction future”. » La dévastation par la destruction est relayée par une construction
effective de la dévastation, sa solidification, une maniere de la faire perdurer indéfiniment.
Dans le méme ouvrage, Virilio fait d’autre part allusion aux architectures de verre. 1 les
¢évoque dans un passage qui laisse entrevoir cette autre version de Ihistoire, dans laquelle les
architectures de verre jouent le role non pas de cette fiction qui résiste a la totalisation de
I'horizon de la guerre, mais au contraire comme ce qui vient le relancer, en 'inscrivant a
méme I’organisation des espaces. Ce que Virilio dit, dans ce passage, c’est qu’on sent dé¢ja
percer, dans les utopies révolutionnaires qui ont révé d’architectures de verre, leurs traits

intrinsequement totalitaires. L’image utopique de la maison commune porterait déja en elle le
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fantasme ubiquitaire du regard policier, et la rationalisation militaire de I’espace. Autrement
dit, Virilio donne a penser la maniére dont les utopies de verre peuvent se laisser traduire dans
les termes de la violence du pouvoir et de la guerre. Saisir les opérations ici en jeu permettra,

en retour, de trouver des manic¢res de résister a cette traduction.

Virilio écrit : « L’architecture de verre, qu’on appelle parfois “architecture de lumiere”, est
issue d’une vision idyllique de la societé : celle d’un eéchange constant, d’une
intercommunication entre les groupes habitant une méme unit¢, un méme ilot. C’¢tait la
vision optimiste des années vingt, directement inspirée de la maison commune des utopistes
russes. » Or, ajoute-t-il immediatement, « tout cela est fort loin et la réalité urbaine est toute
autre » ; en effet, « derriere le mythe d’une naturalite retrouveée, d’un ensoleillement
maximal, s’insinue celui de I'ubiquité ». L’architecture de verre, « symbole d’une société
transparente », est en fait et en cela-méme symbole d’une société « surexposée a I’obsceénité
du regard policier », ou « on abuse en effet de cette image d’une mise au jour, d’un
dévoilement des espaces intérieurs. » Il affirme ensuite que cet idéal dont nous font hériter les
architectures de verre des années vingt, I'ideal pacifiste de vie commune qu’elles véhiculent,
traduisent et integrent en elles-mémes des nécessités militaires, les portent dans leur principe
méme *. Cette traduction tient, dans le raisonnement de Virilio, au fait que les architectures
de verre reposent sur le principe d’un éclairage sans obstacle, ¢clairage qui permet un regard
depuis lequel tout peut étre vise. Cette portée maximale, sans obstacle, de la visée du regard,

31 . « la fonction de I'arme et celle de ’ceil sont

vaut ¢galement pour la visée de I’arme
voisines ». On retrouve, intriqué aux architectures de verre, le méme geste qu’explore
Farocki, qui rabat I'un sur I’autre le plan de I’¢clairage et du visible et celui de la destruction.
Il 'y a aurait énormément de choses, dans ce passage, a déplier, a différencier, a rendre dans
leurs geneses propres : les utopies russes de la maison commune, le cyber-idéal d’une
intercommunication permanente et transparente, les dispositifs de contréle policier, la
rationalisation militaire de I’espace... Sans s’attarder sur la pertinence ou non de tels
enchainements, ce que je voudrais relever ici, c’est I’opération qui permet a Virilio de les
annexer — avec une telle apparente facilité — les unes aux autres, de les embarquer dans un seul
et méme mouvement, mouvement de totalisation de la violence qui traverse d‘autre part tous

ses textes.
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Virilio rappelle que les architectures de verre sont aussi appelées, parfois, les architectures de
lumiere. Et c’est bien comme cela qu’il en traite : le verre, ici, n’est rien d’autre qu’'un
véhicule de la transparence, vehicule qui fait passer la lumiére et le regard. Il rejoint ce faisant,
mais par son versant dystopique, toute une fascination pour le verre comme matériau toujours
au bord de sa propre dématérialisation. C’est en tant que véhicule de la transparence qu’il
apparait comme relai au sein de tous ces mouvements de la violence. Car la transparence, en
effet, est 'un des prismes a travers lesquels Virilio lit la prolifération et Iintensification de ces
mouvements. C’est un concept qu’il active en relation avec une série d’autres concepts, tels
que celui d’esthétique de la disparition *?, de guerre faite au milieu **, d’horizon négatif **. Tous
ces concepts s’inscrivent dans une lecture de la modernite, en particulier de ses espaces et de
ses technologies —ou plut6t de leurs mutations au XX¢ siecle— depuis I'idée d’une mise a
découvert. La transparence est un prisme a travers lequel Virilio fait se succéder les images de
la violence, dans des continuums guerre-paix qui viennent sans cesse rabattre la paix sur le
plan de la guerre. Mouvement trace par la guerre et qui est relayé par la paix, par lequel il
s’agit de « disqualifier I’ensemble de I’habitat planétaire en dépouillant les peuples de leur
qualit¢ d’habitant®® ». Conquéte destructrice de la vitesse qui culmine dans une
disqualification, un mépris, un décapement des milieux, un abandon des territoires dans ce
qu’ils presentent d’aspérites et d’opacites. Mouvement qui va de la conquéte des mers — glacis
maritime en droit sans obstacle —a la conquéte du ciel — espace transparent et « lisse » par
excellence (pour reprendre la terminologie de Deleuze et Guattari **, qu’ils réferent plusieurs
fois a Virilio), machine infernale dans laquelle on retrouve bombardement des villes et
dispositifs de reconnaissance aérienne, stratégie maritime du fleet in being, paysage du front,
defoliation des foréts a I’agent orange, architectures de verre, technologies de surveillance. ..
La transparence, dans un tel mouvement, se présente comme la perspective visuelle qui
accompagne la disparition, disqualification ou destruction des milieux, des territoires et des
habitats. C’est ce prisme de la transparence qui permet, ici, le déploiement dans la pensée
d’une telle machine infernale, qui permet I’opération conceptuelle qui vient relier tous ces
mouvements dans une succession continue. C’est que la transparence, dans la lecture qu’en
fait Virilio, agit comme véhicule pur. On retrouve, implicitement, une manicre courante
d’apprehender la transparence : a savoir, la transparence comprise comme visibilité continue
en I’absence de toute meédiation, de tout medium. Ce que Virilio retient de la transparence,

c’est la mani¢re dont elle déjoue toute prise. On ne peut pas I'habiter et en retour elle
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annihile tout espace habitable. Tout s’y fait vehicule, relai : et le verre est le relai par
excellence de cet idéal optique basé sur un espace vide ne tolérant rien qui fasse obstacle a la
lumiere. C’est pourquoi la maison de verre a en elle-méme quelque chose de monstrueux,

c’est ’habitat qui vient materialiser la liquidation des possibilites d’habiter *7.

La tentative de Benjamin, qui consiste a penser depuis les propriétés du verre en tant que
matériau, permet de construire d’autres prismes, de faire dire autre chose a la transparence.
Ce que Virilio retient de la transparence, c’est son abstraction, la manicre dont elle déjoue
toute prise (on ne peut pas I'habiter et en retour elle annihile tout espace habitable), le vide
qu’elle produit ; d’ot1 son caractere totalisant. Or, justement, avec les imaginaires de verre et

les expérimentations concretes qui vont se multiplier dans les années vingt 38

, on peut adopter
la perspective inverse : le verre, c’est justement lartifice, le materiau, qui médiatise la
transparence. Celle-ci n’est pas I'abolition de toute médiation, au contraire, c’est elle qui est
medium*. Cette approche implique qu’on considere la transparence a partir des matériaux,
des artifices, des appareils qui la véhiculent. Le verre comme matériau de la pauvreté en
expérience ouvre une issue de pensce hors du dilemme infernal pour lequel renoncer a
I’appel des profondeurs et a son exigence d’opacité, c’est se retrouver vou¢ a I'immédiatete
de la transparence et a ses propres mouvements totalisants. Le verre, en effet, est ce véhicule
de la transparence qui, par excellence, a cette capacité de multiplier les effets. C’est cela,
d’ailleurs, qui suscite une premicre vague d’engouement architectural et utopiste en faveur du
verre au début du XX¢ siccle, dont les pacifistes et révolutionnaires Paul Scheerbart*, Bruno
Taut*' ou encore Velimir Khlebnikov* sont de grands représentants. Premicre vague qui
s'interesse  d’ailleurs au verre coloré, a la variation des éclairages, aux proprictes
réflechissantes du verre, ¢’est-a-dire aux possibilites formelles de multiplier les effets visuels.
On n’a pas affaire ici au véhicule d’une transparence abstraite, mais a des phénomenes de
surface qui se redistribuent. Faire le pari de se réapproprier un espace de la pauvreté en
expérience, tout en résistant a ses mouvements totalisants, ne peut en passer que par la
reinvention —avec d’autres moyens— de la part d’équivoque que le renoncement au secret
semblait devoir sacrifier. Il n’y a pas pour autant réintroduction de la densité, de I’opacité ou

du mystere, mais plutét jeux de surfaces qui multiplient les champs du visible.

Ces deux « prismes » sur le verre —comme relai de la transparence et de ses mouvements
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totalisants, et comme matériau qui démultiplie les plans et les perspectives— ne se
contentent pas de s’opposer, mais au contraire peuvent se rencontrer, se détourner et se
déjouer 'un lautre. Un détour par Glass House, projet de film avorté d’Eisenstein, permet de
saisir cela dans la mesure ou il mobilise justement les deux prismes a la fois*. Eisenstein
imagine un film qui se déroulerait enticrement a P'intérieur d’un gratte-ciel de verre et,
tandis que le scénario aurait joué sur les ressorts dystopiques de la transparence comme mise
a nu, visibilité de tous par tous, la réalisation aurait simultanément joué sur les potentialités
formelles, cinématiques du matériau. Le verre, loin de se limiter au réle de véhicule d’une
visibilité uniforme, apparait alors au contraire comme ce qui permet la démultiplication des
points de vue, le chevauchement des plans**. Ramené a notre probleme, on peut dire qu’il y
a un mouvement de la transparence par lequel celle-ci tend a s’émanciper des médiations qui
la font exister, a produire sa propre abstraction —et en méme temps, il est toujours possible
de revenir aux matériaux, aux artifices, aux agencements qui la font exister. Il ne s’agit pas
seulement d’un probleme de « grilles de lecture », qui seraient plus ou moins adéquates. Il y
a des opérations de la violence qui se nourrissent trés concrétement de ces abstractions, tout
comme la requéte d’une expérience profonde de la guerre tend véritablement a étendre son

horizon.

Iv.
b . o\
Qu’est-ce que ce serait, cette mani¢re de prendre la guerre par ses surfaces, par ses
exteriorites ? Dans son texte sur la guerre comme expérience interieure, Jiinger jette des
regards dédaigneux sur ces soldats qui, tout en ¢tant « de purs produits du front », « brisés
L , N R

par les rouages du mécanisme », sont passés comme a cote de la realite profonde de la
guerre, incapables de la vivre de I'intérieur*. Breche ouverte par Jinger, comme malgre
lui : méme sur la ligne la plus intense de la plus intense des guerres, les grands processus
d’intériorisation guerriere connaissent des failles, des points d’extériorite. L’extériorité ne
veut pas dire ici « en dehors », encore moins « sans relation a ». Ca veut dire qu’elle ne
devient pas la réalité intérieure de celui qu’elle traverse. Ce qui ne veut pas dire qu’elle n’est
pas concrete ou qu’elle ne détruit pas, au contraire. Mais elle ne refonde rien et ne redéploie

rien.
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Figure 5: Harun Farocki, Ausweg, 2005. Photogramme : « Du point de vue de la bombe » (« Aus der
Sicht der Bombe »). © Harun Farocki GbR

Dans son montage documentaire expérimental Ausweg, Farocki agence une seérie « d’images

opératoires », des images qui servent a I'intérieur de I'exécution d’un processus technique, a



CORPUS

Iintérieur d’appareils de production et de destruction : ces images sont completement intégrees, et
pour autant sans aucune intériorité. Des images qui sont produites extérieurement a toute
expérience, mais qui sont ici arrachées a leurs opérations et assemblées dans le montage, mettant
ainsi a jour les perspectives qu’elles fabriquent. Le film Ausweg tient tout entier dans ces machines de
vision sans intériorite, et dans leurs appareillages. On y retrouve ces images captees par les caméras
couplées aux missiles. « (Eil de labombe » : onn’est pas dans I'abstraction de toute perspective, mais
au contraire, on entre dans la production d’une série d’agencements perceptifs qui donnent
consistance et réalite a ces abstractions. C’est une toute autre prise sur les « guerres virtuelles » que
la lecture qui consiste a y voir une déréalisation, une perte du reel. Ici, on ne dit pas que la réalité se

dissout dans les abstractions, mais apparait au contraire toute la matérialite du virtuel.

Entre I'espace désert du paysage du front —champ de forces destructrices, paysage dévaste— et
Iespace lisse, sans aspérité que vient materialiser le verre, il y a un jeu de miroir, mais en méme temps
il y a un écart, un intervalle infranchissable. Elles ne se rabattent pas I'une sur I'autre, elles se tiennent
chacune a part, méme si ¢’est vrai qu’elles tiennent ensemble, qu’elles prennent place dans le méme
monde. La dévastation est bien la comme scene dont on part, et la question « qu’est-ce qui, dans un tel
monde, peut encore étre désire ? » dépend toute entiere de cette autre question : « Qu’est-ce qui se
laisse encore inventer depuis cette scene de la dévastation ? ». On sent bien, a la fois toute la nécessite,
mais aussi tout le péril de cette recherche du point de contact, entre point de relai et point de

résistance.
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Partie I1

Transparence et formes du secret

ANTOINE MEGIE

« (est ouvert au public ces proces ?»
les secrets d’une scéne d audience au
prisme de la lutte contre le terrorisme’

RESUME. S’intégrant dans une étude ethnographique du pouvoir pénal a I'épreuve de la violence terroriste, cet
article a pour objet d’interroger le rituel des audiences de jugements au prisme de la problématique du secret et de ce
qu’elle emporte en termes de recompositions de I'Etat et de son action judiciaire. A partir de I’observation de plus de
130 proceés depuis 2015, la compréhension des enjeux liés a la publicisation des audiences, a la judiciarisation des
renseignements en éléments de preuve ou encore a ]afabrication des condamnations, nous permettra de dévoiler les

dynamiques sociales, juridiques et politiques d’une justice sous urgence.

« N’importe qui peut y assister a ces proces des terroristes ? Tu n’as pas besoin d’une
autorisation spéciale ? Je peux venir ? ». Depuis cinq ans, ces questions nous sont

, . , . , , 1
systématiquement posées lorsque nous relatons nos journées passées dans les salles d’audience
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des proces du terrorisme. De décembre 2014 a décembre 2019, plus de 180 proces se sont
tenus devant la 16" chambre correctionnelle de Paris et les cours d’assises spéciales de la
cour d’appel de Paris, uniques instances judiciaires compétentes en la maticre. Les attentats de
2015 et des années suivantes ont joue un role crucial dans cette augmentation sans précedent
des jugements des filieres jihadistes’.

Objet de fantasmes et d’instrumentalisation politique, le terrorisme demeure un terrain de
recherche complexe, nécessitant une réflexivite quant a sa définition et a son analyse
scientifique®. L’approche constructiviste d’un tel phénomene conduit a considérer en
particulier I'action des autorites pénales lorsqu’elles se voient contraintes de réagir face a des
actions violentes de nature particuliere*. Les enquétes et les jugements liés a la lutte contre le
terrorisme renvoient de fagon souvent automatique a I’ utilisation du concept « d’exception® »
afin de caractériser les nouveaux ordres politiques et juridiques mis en ceuvre par les
démocraties libérales dans le registre lui aussi largement mobilise de '« ennemi ©».
L'application en novembre 2015 de la loi de I'é¢tat d’urgence et sa constitutionnalisation en
20177, ont sans conteste réanimé ce débat en particulier sur le terrain de application de la
police administrative ®. Dans ce contexte, I'action de la police judiciaire contre le terrorisme a
¢te presentee, presque malgre elle, comme la plus @ méme de maintenir le cadre de I¢tat de
droit en particulier en raison de la dimension publique et contradictoire de sa procédure.
Pourtant, les travaux de Vanessa Codaccioni sur la cour de sireté de 1'Etat illustrent parfaitement
les traces de I’exceptionnalisme dans Iaction judiciaire”. Composée de magistrats et de militaires,
la cour de streté de I’Etat, en charge de juger les personnes poursuivies pour « terrorisme » de
1963 a 1981, a pour regle le secret des audiences, des procedures de poursuites et des
condamnations. Plus largement, les origines multiples de la justice antiterroriste'® sont
profondément marqueées par la volonte de I’Etat de faire de ces « crimes politiques » un objet
singulier régulicrement saisi par le secret. Si, a partir du deébut des années quatre-vingt, le
contexte de I'alternance gouvernementale s’accompagne de I'affirmation d’une justice de droit
commun, la spécialisation renforcée de la justice antiterroriste conduit depuis inexorablement a la
fabrication d’un droit spécifique mettant sous tension les principes procéduraux .

S’intégrant dans une ¢tude ethnographique du pouvoir pénal a I'épreuve de la violence
terroriste avec 160 proces observés entre 2015 et 2020, cet article a pour objet d’interroger
le rituel des audiences de jugements au prisme de la problématique du secret et de ce qu’elle
nous permet de dévoiler sur les recompositions de I’Etat et de son action judiciaire.
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Lorsque nous débutons notre observation participante, la question de I'acces aux salles du
tribunal est la premiére problématique de notre travail. La compréhension des modalités de
s¢curisation et de publicisation qui vont étre observées durant nos cinq années d’enquéte
permet, dans un premier temps, d’interroger concretement le risque de mise sous secret de
ces rituels judiciaires (1).

Une fois entré dans ces salles et assis sur les bancs du public, I'observation des débats
contradictoires offre la possibilité de considérer un autre aspect du secret des audiences, en
I'occurrence les pratiques de recueil et de fabrication des preuves qui sont utilisées pour
mettre en accusation, juger et condamner les présumés « terroristes ». En effet, la procedure
pénale, débattue lors des échanges entre juges, ministere public, avocats et accusés, dévoile les
processus de judiciarisation a I’ceuvre dans la lutte contre le terrorisme, en tant que moment
de transformation du renseignement en possible preuve judiciaire (2).

Enfin, les proces, qu’ils soient terroristes ou de droit commun, se terminent toujours par le
méme rituel : le prononcé du jugement pour le tribunal ou du verdict pour la cour d’assises.
Apres avoir statu¢ dans le secret du délibere, les juges prononcent selon des formes plus

solennelles les condamnations et plus rarement les relaxes (3).

1. « De la machine a café au banc du public » : assister aux audiences de
jugements du contentieux terroriste

Ce soir de novembre 2016, la machine a café du palais de justice constitue encore une fois un lieu
essentiel de socialisation pour notre recherche. Apres un proces dont le jugement condamna
Salim N. a 6 ans de prison avec mandat de dépét a la barre'”, nous y rencontrons la présidente du
tribunal, avec qui s’ engage alors une discussion de plus d’une heure autour de cette audience et
du réle des juges. C’est ¢galement devant cette machine a café que nous avons pris contact avec
d’autres juges, avocats ou procureurs de ce contenticux. Cette relative facilitée d’acces aux
acteurs illustre d’une certaine manicre le maintien du rituel d’une justice correctionnelle de

droit commun qui pourtant integre a certains égards une forme d’« exception du quotidien ».

La sécurisation des procés du terrorisme
Depuis 2015, la securisation des proces frangais se distingue fortement des images

regulicrement véhiculées d’une militarisation de la justice terroriste comme lors du proces



CORPUS

belge de Salah Abdeslam en février 2018. Ce proces provoqua « des mesures
exceptionnelles® » puisque le tribunal de Bruxelles se transforma en un sanctuaire
ultrasécuris¢ avec la présence des forces militaires dans et en dehors du palais de justice.
Dans D’attente des proces francais des attentats de 2015 qui seront certainement
accompagnés par de telles mesures, le contentieux quotidien devant les tribunaux francais
s’est lui decliné selon les regles de sécurite classiques.

Ce rituel a pu de maniere tres exceptionnelle faire I’objet de mesures particulieres comme cet
apres-midi de 2017 o Mohamed D., jeune homme a la carrure fréle, apparait dans le box
accompagné de quatre gardes du corps suréquipés et cagoulés faisant sursauter les avocats et
journalistes deja présents dans la salle. Les E.R.L.S, équipes régionales d’intervention et de
sécurité, appelés les « ninjas » dans le vocabulaire pénitentiaire, prennent place et securisent le
box. Leur armement, leurs postures et surtout leur anonymisation créée par leurs cagoules
instaurent un climat inédit. Cette présence n’a été constatée qu’a de rares exceptions, le plus
souvent en lien avec le fait que les prévenus ¢taient détenus dans des centres de haute sécurité.
Les commentaires et impressions du public assistant a ces proces illustrent eux aussi cette
apparente normalité. Il est courant de voir entrer en pleine audience un groupe de retraités ou
de lycéens venus visiter le tribunal de grande instance de Paris. A Dévocation des
termes filiéres terroristes ou « Etat islamique », ce public apparait toujours surpris : « On pensait
qu’on allait étre plus fouillés. En fait, ¢’est comme quand on est rentré pour les comparutions
immédiates dans la salle d’en face | C’est des terroristes dans le box '* 2! ».

Du c6té des magistrats, le maintien du rituel d’une justice du quotidien se traduit par une
promiscuité avec les autres acteurs de la scene : « Nous avons I’habitude de croiser les prévenus et
surtout leurs familles ou amis dans les couloirs du palais ou a la sortie... mais la c’est different
non' ? ». Le partage des mémes espaces dans I'enceinte du palais de justice est ainsi
régulierement décrit comme un probleme li¢ a I’absence d’une sécurisation particuliere : « Vous
avez remarqué que nous n’avons pas de protection. Nous sommes les seuls d’ailleurs. On a
demand¢ a étre protégés. Quand on nous I'accorde, c’est exceptionnel et on revient toujours
apres a I’argument de I'argent et du cott de cette protection. S’il nous arrive quelque chose, ni
fleurs ni couronnes de 1’Etat francais, j’ai prévenu mes enfants (rire) ' | ».

La s¢curisation des juges en matiere terroriste s’inscrit dans une histoire ancienne pour la
justice frangaise. En 1986, lors du proces des membres de la branche lyonnaise du groupe
Action Directe, I'un des accusés, Regis Schleicher, menace les jures et certains journalistes
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présents dans la salle. Le lendemain, la quasi-totalité de ces jurés citoyens décide d’utiliser un
certificat médical afin de ne plus si¢ger. La decision de réintroduire un dispositif special en
maticre terroriste se voit alors accélérée, donnant naissance aux « cours d’assises spéciales »
composées exclusivement de magistrats professionnels, sans jury populaire.

Si les magistrats sont souvent considérés comme mieux protégeés des pressions des accusés et
de leurs entourages que des jurés citoyens, leur sécurité demeure toujours aujourd’hui un
sujet sensible. Depuis 2016, il est ainsi demandé aux journalistes de garder secrete I'identite
des juges ct des représentants du ministere public en ne divulguant pas leurs noms dans les
comptes rendus d’audience. C’est dans un objectif similaire que, depuis 1’assassinat d’un
couple de policiers a Magnanville en 2016, les policiers qui témoignent devant les cours
d’assises ont la possibilit¢ de le faire de maniere anonyme grace a Iutilisation de la
visioconférence. Entrainant cette fois-ci une profonde transformation du rituel d’audience,
I’anonymisation des témoins fait I’objet de nombreuses critiques de la part des avocats de la
défense dénongant la mise au secret de la parole dans le cadre du débat contradictoire et du

principe du proces équitable.

Les principes de I'open justice dans le contentieux terroriste

Les regles du proces equitable constituent un préalable essentiel de la justice dans un Etat de
droit. Sous I’effet de I’européanisation, il se traduit par Iaffirmation du principe de I’open
justice edicté par I'article 6 de la Charte européenne des droits fondamentaux (CEDH). Parmi
les différentes regles a respecter, la publicisation du débat contradictoire demeure un enjeu
certain en particulier en raison des expériences antiterroristes récentes. Si l'article 6 §1 de la
CEDH garantit « une audition publique », il stipule aussi par la suite que « la presse et le public
peuvent étre exclus de tout ou partie du procés dans les intéréts de la sécurité nationale au sein d’une
société démocratique ». 1l est donc nécessaire de démontrer I'intérét de ne pas suivre la regle
habituelle de publicisation des poursuites judiciaires en évoquant les circonstances
particulieres. Au paroxysme d’une justice contemporaine contraire a ce principe, les proces
des années deux mille qui ont eu lieu dans le camp de Guantanamo dans un environnement
extrajudiciaire sont réguliecrement cités en exemple .

Une affaire européenne moins connue et plus récente illustre une autre modalité de remise en
cause des principes de 'open justice. En octobre 2013, Erol Incedal et Mounir Rarmoul-
Bouhadjar sont suspectés d’avoir planifié I’assassinat de plusieurs responsables politiques dont
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Iancien premier ministre Tony Blair. Rapidement cette affaire prend une tournure
exceptionnelle en raison de la décision de traiter la phase de jugement de maniere secrete.
L’argument principal avancé pour justifier un tel bouleversement du rituel judiciaire est la
fuite possible de complices encore non identifies. Face a cette mise sous silence, les meédias
britanniques prennent différentes décisions allant du boycott pour certains a I’acceptation par
la majorité de cette situation contraire au principe du droit coutumier anglais de I’ open justice.
Dans ces conditions, les journalistes ne peuvent suivre qu'une partie minime de I’audience et
doivent rendre leurs cahiers de notes aux services de sécurité qui les mettent sous scellés pour
plusicurs années. Aujourd’hui, les journalistes qui ont assist¢ de mani¢re parcellaire a ce
proces, n’ont toujours pas acces a leurs notes et sont accompagnés par un avocat lorsqu’ils
¢évoquent publiquement cette expérience judiciaire. Les avocats ont pour mission de définir
les limites de leurs témoignages et ce qui doit rester secret. Des les premiers mois de 2015,
nous avons constaté que, du point de vue de I’organisation, de 'acces et de la ritualisation de
I'audience, les proces francais des filiéres jihadistes s’inscrivent malgré leur part de singularite

dans le maintien des regles de I’audience publique et du proces equitable.

2. Le secret des enquétes antiterroristes a la lumic¢re de I’audience

«Nous allons commencer par le rapport qui nous permettra d’évoquer les différents ¢léments
du dossier sur lesquels vous aurez a vous expliquer. L'enquéte débute donc par une
information concernant Monsieur B. parti en Syrie via un vol au départ de Stuttgart'®. »

Les rapports qui ouvrent de maniere systematique les proces offrent au spectateur un acces unique
al’enquéte et aux preuves qui fondent les poursuites et motivent les jugements des « revenants »
et « revenantes ». Les récits se répetent inlassablement depuis 2015, entre préparation du départ,
partage de la propagande sur les sites internet, s¢jour en Syrie, puis retour en France. Nombre de
ces histoires s’ouvrent par cette expression qui, au premier abord, peut sembler anodine
«I'enquéte débute par une information ». Pourtant ces termes couvrent un enjeu essentiel de la
lutte antiterroriste et de sa relation singuliere au secret : I’enquéte des services de sécurite et son
intégration dans la procédure pénale. La judiciarisation du renseignement, comme il est
coutumier de 'appeler, integre tres concretement la problématique de la frontiere entre le champ
administratif ot s’exercent les pouvoirs des services secrets et le champ judiciaire organis¢ pour sa
part autour de la procédure contradictoire.
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L’observation répétée des audiences durant lesquelles ces ¢léments de preuves sont
deéfendus et souvent critiques, permet de comprendre les effets concrets de cette fronticre
juridique qui est au cocur de la fabrication du secret et de sa place dans I’action pénale. La
production du secret par les services de renseignement du point de vue administratif
s’accompagne de manicre constitutive du choix de rendre visible dans la procedure
judiciaire une partie des informations jusque la secretes. Ce travail de visibilite se realise
notamment durant les longs témoignages des agents de la DGSI lors des proces d’assises.
Se faisant systématiquement dans I’anonymat lors d’une visioconférence, la cour et
Iensemble des protagonistes du proces écoutent les éléments que les services de
renseignements estiment étre a present des preuves judiciaires contre les accuses. Parfois,
certaines informations sont cependant considérées comme trop sensibles : « Il est difficile
de répondre a cette question, car nous sommes sur une enquéte concernant cette
personne et ses activités en Syrie'” » . Moment de légitimation de I’action pénale,
I’audience peut aussi étre le lieu d’une remise en cause par les arguments juridiques, voire
politiques, de la défense comme autant de pistes pour une analyse des modes de résistance
sur le terrain du droit?°.

Le recueil des éléments d’oralité des proces peut des lors étre croisé a une analyse plus
specifique des dispositifs sociaux et politiques qui organisent au quotidien la judiciarisation du
secret. ¢tude des relations entre les services de renseignement et le parquet antiterroriste
de Paris depuis 2015 offre de ce point de vue, un moyen de micux cerner au niveau micro les

pratiques qui participent de la redeéfinition de I’action pénale.

Surveiller et poursuivre : ’anticipation du « risque terroriste »

Dans le cadre actuel de la lutte contre le terrorisme, les services de renseignement et leurs
pratiques sont paradoxalement a la fois un espace de secret et 'une des principales vitrines de
'action sécuritaire”'. Chaque vague d’attentats conduit le plus souvent, dans une dynamique
de reaction, a ¢tendre leurs pouvoirs et domaines de compétences. Malgré les multiples
controverses lors de I’affaire dite de Tarnac ou des attentats de Mohamed Merah, les
¢volutions des services de renseignement frangais s’inscrivent de fagon globale dans une
dynamique conjointe de centralisation et d’action toujours plus proactive au sens d’une
anticipation du risquer : « Nous avons maintenant les moyens pour anticiper car c’est quand
méme notre objectif. 1l faut absolument intervenir avant les passages a I'acte”. » Dans ces
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conditions, la place des techniques de surveillance dans les procédures pénales et leur
recevabilité représentent un enjeu de premier ordre.

Les possibilités de surveillance des communications téléphoniques ou numériques se sont
multipliées, les échanges sur les réseaux sociaux comme la diffusion des vidéos de propagande
caractérisent aujourd’hui une partie importante des preuves dans les proces observes:
« Monsieur, on a donc, comme dans la plupart des dossiers que nous jugeons devant ce
tribunal, des centaines de photos et vidéos en liens avec Daesh soit sur vos pages facebook, soit
dans les téléphones ou ordinateurs récupérés lors de votre arrestation. Par exemple, comment
vous expliquez, cette photo avec plusieurs jihadistes bien connus ou vous souriez, kalachnikov
a la main” ? » L’enjeu de la judiciarisation des renseignements s’inscrit dans ce rapport
complexe entre liberte, sécurité et technologie.

Du point de vue juridique, la délimitation du champ administratif et du champ judiciaire
est clairement posée par les différentes lois et jurisprudence du conseil constitutionnel
**. Cette séparation s’organise entre prévention pour le premier et répression pour le
second, ’action des services de renseignement ne pouvant se poursuivre lorsqu’une
infraction a la loi pénale est constatée. Pourtant, dans la pratique, la frontiere demeure
trouble entre les indices permettant de corroborer une menace justifiant la mise en place
de techniques de surveillances administratives et les eléments susceptibles de caractériser
des actes préparatoires d’un projet d’action violente. L’affaire de Tarnac dans les années
deux mille illustre cet enjeu puisque les surveillances opérées par les services
antiterroristes seront pour partie jugées illégales au plan de la procédure pénale : « pour
moi, c’est clairement la judiciarisation qui a été loupée. On a clairement laissé trop de
place aux services antiterroristes > » . La présidente du proces de 2018 considérera dans
son jugement final que ce groupe terroriste est « une fiction » en particulier en raison de
I’absence de preuves judiciaires suffisantes. Le secret peut donc se révéler aux yeux de la
cour comme non démontré et donc non reconnu judiciairement dans la motivation du
verdict. La question de la fronti¢re reste donc parfois trouble entre secret et fiction. Les
accuseés ou la defense parlent régulierement « de fiction construite par les service et le
parquet 26y,

Produit des jeux d’acteurs tout au long du processus de judiciarisation, la fabrication et le
controle du secret s’effectuent a différents niveaux d’actions a travers les interactions

institutionnelles, juridiques et opérationnelles. Dans cet environnement, le secret semble
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trouver une part de sa legitimité dans la capacite des acteurs a produire parallelement des
secrets devenus visibles en tant que preuves judiciaires.

De la judiciarisation du renseignement a la fabrication de la preuve judiciaire

Si I’équilibre entre I’enquéte administrative et I’enquéte judiciaire connait depuis le début des
années deux mille de profonds bouleversements, les attentats de 2012 puis de 2015 ont
sensiblement accéléré le mouvement en faveur d’une justice proactive. En d’autres termes, le
processus de judiciarisation se déroule de maniere toujours plus précoce dans le but de
poursuivre en amont les personnes suspcctécs de participation a une entreprise terroriste. En
Belgique, une telle tendance a conduit de I’aveu du procureur fedéral a « une noyade de
I’appareil judiciaire. Les parquets ont ouvert une enquéte pénale au moindre risque, il s’agit
donc d’une judiciarisation gigantesque *7 ».

Dans le cas frangais, saisir de tels enjeux oblige a comprendre la coopération entre les
instances de renseignement et le parquet antiterroriste. Plusicurs difficultés viennent
limiter ces échanges : culture du secret des services, nécessité de protéger les sources
(humaines et techniques) ou encore regle du tiers service stipulant qu’une information
donnée par un service ne doit jamais ¢tre révelée a un autre service sans autorisation du
premier. Ces liens complexes sont incarnés par les « rapports de judiciarisation » : « Il
s’agit d’un rapport redige par le service de police judiciaire, sur la base d’¢léments
recueillis par le service de renseignement et qui sont classifies. Ce rapport de
judiciarisation “blanchit le renseignement”, il le déclassifie. Il peut étre parfois elliptique
mais il doit toutefois ¢tre suffisamment détaillé pour motiver I’ouverture d’une enquéte
8. » Le rapport de judiciarisation constitue dés lors un dispositif permettant de fabriquer
de maniere institutionnalisée et juridique des zones contrélées de secret dans la sphere
public. Les ¢léments recueillis en renseignement tels que les interceptions numériques ou
teléephoniques sont triées et classées. Certaines informations devenant de futurs ¢léments
de preuve, quand d’autres sont écartées ou gardées secrctes dans le cadre d’enquétes
encore en cours.

Les ¢volutions des doctrines des services de renseignements et de la politique pénale
constituent une clef de compréhension des dynamiques opérationnelles et juridiques de la mise
en ceuvre de cet instrument. Lanticipation toujours plus en amont de la dangerosité terroriste

conduit a faire du risque I’¢lément central au détriment de I'acte commis : « C’est certain,
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aujourd’hui il y a la volonté de judiciariser des les premiers éléments constatés. .. et méme si la
dangerosité n’est pas ¢vidente. Tout le monde se couvre, on a peur de louper quelque chose et
de voir les personnes passer a I'acte ” ». La place de I'intentionnalité de I’acte en devenant I'un
des principaux elements a charge bouleverse en profondeur la doctrine du droit penal, son
régime de la preuve et les droits de la défense **. Concretement devant les tribunaux frangais de
nombreux dossiers sont aujourd’hui juges pour vell¢ite de rejoindre la Syrie ou encore de
préparer un acte violent. Les personnes sont donc poursuivies en raison de ce qu’elles sont
susceptibles de faire et de leur présumée dangerosité. Or, la mise en accusation dans une
enquéte antiterroriste n’est pas sans conséquence pour les personnes concernées en raison des
spécificités d’une poursuite pour infraction ou crime terroriste, entre allongement de la durée
des gardes a vue et multiplicité des procédures d’enquétes utilisces.

Considérée par certains magistrats comme une réduction du temps du renseignement au profit de
celui du judiciaire, une telle action est évoquée comme une garantie pour les droits des personnes a
I'inverse du secret qui organise la police administrative : « C’est micux d’avoir une enquéte
judiciaire qu’une enquéte de renseignement, elle offre plus de garanties®'. » Néanmoins, cette
logique de la neutralisation preventive peut aussi étre analysee comme une affirmation du secret du
renseignement dans la sphere judiciaire. Diffusion du secret qui se retrouve dans I'utilisation de
certaines notes administratives lors des proces : rapports du renseignement pénitentiaire, par
exemple, qui viennent ainsi « surprendre ¥ » les avocats de la défense lorsqu’ils sont versés apres le
début du proces par le parquet ou simplement évoqués de maniere détournée. Le pouvoir
administratif du renseignement occupe enfin une place de choix dans la gestion des peines, puisque
la quasi-totalite des personnes condamnées dans les proces depuis 2015 sont inscrites au fichier
judiciaire automatis¢ des auteurs d’infractions terroristes (FIJAIT) qui impose une surveillance

administrative fortement contraignante durant les peines et bien au-dela.

3. Les secrets du délibéré

« On a appris la defaite avec ce contentieux terroriste | C’est simple on sait qu’on ne peut
jamais plaider les relaxes* ! » Si ce sentiment est régulierement préesent dans les entretiens
effectués avec les avocats habitués des proces de la 16 chambre correctionnelle, d’autres
acteurs n’hésitent pas a exprimer une opinion différente vis-a-vis des jugements prononcés :

les déclarations et prises de paroles des responsables politiques, voire récemment d’experts
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ou de services de securité expliquent a I'inverse que les magistrats font preuve de « laxisme »

vis-a-vis des jihadistes et « d’amateurisme » dans la compréhension de leur dangerosité **.

Les juges et la fabrication des condamnations

A Dinstar des condamnations de droit commun, les jugements du contenticux terroriste font
donc, eux aussi, I’objet de nombreuses prises de parole contradictoires. Pourtant, les
statistiques produites par le ministere de la justice montrent bien une augmentation sans
précédent du quantum des peines : « Il 'y a une forte différence entre les condamnations des
années deux mille lorsque ceux qui allaient en Irak étaient condamnés a des peines de 5 a 6 ans
et aujourd’hui. En correctionnelle les peines sont plutot entre 8 et 10 ans en maintenant *> » .
Face au discours dominant de la «guerre contre le terrorisme» et la volonté de certains de
conduire une répression extrajudiciaire, les jugements semblent inexorablement marqués par
la mansuétude. Un tel décalage illustre en fait I’opposition frontale entre I’objectif guerrier
d’¢limination « des ennemis » et la rationalité de la peine pénale prise entre ses fonctions de
rétribution du délit juge et de réadaptation du futur condamné. Cet affrontement conduit a
une interrogation singuliere du sens de la peine dans le contentieux terroriste *°.

Un autre ¢lément est ¢galement important a souligner pour mieux comprendre ces
controverses : la diversit¢ des mises en accusation agrégées sous la méme qualification
« d’association de malfaiteur terroriste ». Concrétement, il est difficile de comparer avec
objectivité la peine prononcée contre une personne ayant principalement consulté des sites de
propagande et la condamnation d’un prévenu ayant vécu plusicurs mois en Syrie en
participant aux combats. Cette singularite des faits commis et pourtant reunis sous le méme
qualificatif pénal, conduit, de notre point de vue, a un obstacle pour produire une vision
globale et objectivee du quantum des condamnations prononcées au titre d’« association de
malfaiteur terroriste » depuis 2015. Une conclusion s’impose néanmoins, lorsque nous
assistons aux moments solennels des verdicts, la quasi-totalite des prévenus ou accusés sont
reconnus coupables et les peines de prisons fermes sont la norme. L'accroissement du nombre
de détenus pour terrorisme vient confirmer cette tendance.

La volonté de saisir pleinement la fabrication des peines nous oblige a décaler le regard et
permet d’évoquer une troisieme dimension du secret des audiences : la salle des délibéres ou
se fabriquent les jugements. Lieu par définition inaccessible, la salle des délibérés fait I’objet

de nombreuses représentations. Entre livres témoignages, films documentaires et
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cinématographiques, cet espace secret apparait comme le symbole d’une justice aux
apparences démocratiques comme dans le film 12 hommes en colére de Sydney Lumet. Les
sciences sociales ont, elles aussi, interrogé ces moments en particulier a travers la figure du
jury populaire comme instance politique ou sociale’’. En France, dans les proces du
contentieux terroriste, les jurys citoyens n’existent plus depuis 1986. Que ce soit pour le
tribunal correctionnel ou au sein des cours d’assises, la justice antiterroriste ne met en scéne
que des juges professionnels posant en arriere plan la problématique de I’exception frangaise
au regard du principe du jury populaire **.

Les travaux sur le sentencing qui ont connu un grand succes a partir des années soixante-dix ont
pour objectif de dévoiler ce secret des jugements en cherchant a expliquer les disparites des
décisions prononcées. Donnant lieu a une littérature toujours plus importante et
internationalisée, les résultats sont multiples et varient selon les approches choisies entre
focalisation sur les facteurs explicatifs de I'outpur et analyse favorisant I'étude des processus
interprétatifs des décideurs au sein d’un contexte précis®. Cette seconde voie conduit a
privilegier 'analyse ethnographique afin de mieux saisir le contexte dans lequel la gravité de Iacte

est jugée.

Les peines saisies par le contexte social, juridique et politique

La volonté de percer le secret de la fabrication des jugements oblige dans cette perspective du
sentencing a mobiliser des ¢léments du contexte au-dela de la simple analyse des juges et de
leurs actions individuelles. Dépassant cette vision centrée exclusivement sur la personne du
juge, il convient d’analyser le contexte des jugements qu’il soit social, juridique ou politique.
L’expérience ethnographique venant confirmer cette nécessite. En effet, il n’a pas été rare
durant nos années d’observations de comprendre grace a la « foi du palais » que certaines
décisions étaient le résultat d’un vote qui n’était pas unanime au sein de la cour ou du
tribunal. Il est donc difficile d’incarner de maniere systématique une décision au prisme de la
seule figure du president ou de la présidente qui peuvent étre mis en minorité : « Il est clair
que, dans une composition de jugements avec que des magistrats professionnels, le réle du
président est peut-étre moins important que lorsque I’on a a faire a un jury populaire dans
lequel il occupe une place fondamentale *°. »

Cette dimension est d’autant plus importante que les proces actuels du terrorisme connaissent
une autre particularité en raison du phénomene de spécialisation des juges. La massification quasi-
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quotidienne des audiences tout d’abord devant la 16" chambre, puis a partir de 2019 devant les
cours d’assises specialement composées ont conduit a un tel mouvement, qui n’est pas sans
conséquence sur la fabrication des peines*' : « Nous avons progressivement affin¢ notre maniere
de juger et de condamner. Si I'on condamne une filiere a 7 ans pour avoir organis¢ des voyages
vers la Syrie, la filiere que I’on juge pour la suite et qui aura combattu en Syrie va devoir étre jugée
au prisme de cette décision®. » Le décalage temporel dans la spécialisation du tribunal
correctionnel par rapport aux cours d’assisses constitue selon nous une premiere explication du
différentiel constate dans la severité des premicres condamnations prononcées. Depuis septembre
2019, une specialisation des juges des cours d’assises s’est largement imposée en raison a la fois de
la multiplication des proces criminels et de la décision de créer un groupe restreint de magistrats
en charge de ce contentieux au sein de la cour d’appel de Paris.

Enfin, la jurisprudence et la politique pénale représentent un troisicme facteur contextuel
important. En effet, les proces de la 16 chambre ou des cours d’assises sont des jugements
de premicre instance qui peuvent donc faire I’objet d’un second proces. Depuis 2016, le
ministere public a décidé de maniere constante de faire appel des jugements inferieurs aux
réquisitions. Position motivee par la « dangerosite » des condamnés : « On a bien saisi que le
ministere public avait décide de faire appel de nos décisions des que nous nous écartions de
leur “jurisprudence”. Cela fait partie du fonctionnement classique mais nous sentons cette
pression permanente dans le contentieux terroriste . »

Au-dela du secret des déliberés, les condamnations prononcées dans les proces du terrorisme
resultent donc de dynamiques plus générales dépassant les seules caractéristiques du dossier
ou des juges en charge de statuer. C’est d’ailleurs I’omniprésence de ces facteurs contextuels
de spécialisation, de jurisprudence et de politique pénale qui conduit a considérer que le
principe d’individualisation des peines est fortement remis en cause au profit d’une action
générale dans le but de condamner celles et ceux labellisés comme « les ennemis terroristes

de la France** » .

Conclusion
Dans notre volonté de dévoiler une part des dimensions du secret des audiences du contentieux
terroriste, il est essentiel de faire preuve d’humilité quant aux conclusions que nous pouvons en

tirer. Les années passées a observer ces audiences nous ont montre que chaque proces contient
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une realité singuliere, que se soit au regard des histoires des accusés ou des interactions qui
organisent le débat contradictoire et donc le rituel de I"audience. Si une forme d’entre soi et de
routine se sont impostes avec la spécialisation des acteurs judiciaires (avocats, juges,
procureurs, journalistes), chaque proces peut venir bouleverser cette habitude. L’expérience
d’un jugement apparait ainsi unique, révélant un ensemble d’¢lements qu’il est difficile de
prévoir avant de I’avoir vécu et dont le sens peut continuer a nous échapper apres.

L’ objectif du sociologue est cependant de dépasser ces spécificites afin de saisir les dynamiques
saillantes et répétitives des scenes d’audience. L'observation continue de ces proces nous
montre en quoi les dichotomies légal/ extralégal, public/secret ne permettent pas de saisir la
complexite des dynamiques qui traversent la production du contentieux terroriste. Si le
pouvoir pénal frangais n’a pas fait basculer pour I’heure son rituel d’audience vers un format
de justice extralégale contraire au principe de publicisation, ce maintien de la forme n’est pas
pour autant synonyme d’une justice antiterroriste sans secret. Que se soit dans I’application
de la politique pénale, dans les pratiques d’enquétes ou dans la fabrication des preuves, la
force de la violence terroriste semble conduire inexorablement les institutions judiciaires a
mettre sous tension les principes du droit au nom d’une action toujours plus proactive
remplagant I’acte commis par le risque. Dans cet environnement, la production concrete du
secret est surtout I’effet des pratiques de visibilité de certains éléments devenant des preuves,
quand d’autres restent confidentiels au sein de la procédure. Résultat des jeux d’acteurs et des
orientations de la politique pénale, le secret devient le produit des interactions et des rapports
de force au sein du pouvoir judiciaire.

Il est des lors essentiel de continuer a chercher a dévoiler les secrets du pouvoir pénal, en
premier lieu au travers de son rituel de jugement : « Tout ce qui se fait hors d’une audience
peut étre arbitraire. L’arbitraire n’est pas mauvais en soi. Il ne faut craindre ni le mot, ni la
chose, mais Iarbitraire doit s’ exercer devant tout le monde. “J’estime que M. X doit faire cinq
ans de prison” dit le juge. C’est arbitraire. Aucun texte, aucune raison, aucune pression, aucun
calcul ne Ioblige, a choisir cinq ans, plut6t que trois ou sept. Il décide, il arbitre —arbitrage dit

45

arbitraire — mais apres discussion publique . »
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T héorie du complot,
secret et transparence

RESUME. Selon des auteurs comme Byung-Chul Han, la société contemporaine est une société de la transparence,
oti les espaces de secret et d’intimité diminuent. Cela devait, en principe, réduire la croyance aux théories du complot,
¢tant donné que le complot est seulement possible sous le couvert du secret. Cependant, les théories complotistes
disposent encore d’un public nombreux, et d’une large diffusion sur internet et les réseaux sociaux. Cet article
examine ainsi comment la spéculation sur le secret et le complot se maintient malgré la prétendue transparence de la
réalité sociale, ou peut-étre favorisée par elle. Cette étude prend appui sur la « théorie conspiratrice de I'ignorance »
telle qu’e]]efut définie par Karl Popper. Aprés avoir passé en revue les notions de « société transparente » selon
GianniVattimo et de « societé de la transparence » selon Han, nous tenterons d'identg’ﬁer les espaces qui demeurent
pour le secret et le complot, dans un monde ot tout est censé étre exposé au regard de tous. Ceci nous conduira ensuite

a nous interroger sur la pertinence actuelle de la « théorie conspiratrice de I'ignorance » poppérienne.

Augmenter la transparence dans la société en général et dans la politique en particulier
devrait, en principe, réduire la croyance aux théories du complot. Tout complot a
effectivement besoin de secret. Avec la diminution des espaces de secret, devraient donc se
réduire aussi I’assise de toutes les spéculations sur les complots.

En réalité, si les chercheurs académiques débattent bien quand au fait de savoir si les croyances

1

a telle ou telle théorie ont crti ' ou si elles restent au méme niveau ?, aucun spécialiste ne

défend leur diminution. Apres une période de prolifération des théories complotistes, lices au
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national-populisme ?, I'actuelle crise sanitaire a montré, au contraire, qu’elles disposent d’un

public nombreux *.

I1'y a bien des raisons factuelles a cela. En présumant que les philosophes comme Han ® ont raison
quand ils caractérisent les soci¢tés de I'information comme des sociétés de la transparence, des
espaces d’opacité existent encore : des secrets d’Ftat ou, sur internet, le « deep web » et le
« dark web », la ou les dissidents et les terroristes se rencontrent et, réellement cette fois,
conspirent. Et I'existence de complots réels dans des endroits secrets semble une bonne raison
pour que certaines théories du complot soient considérées comme plausibles.

La notion de complot est lice au secret au moins a deux niveaux : le secret des groupes

impliqués et le secret de leurs activites ©

. Les groupes peuvent étre connus, mais les
activites doivent étre secretes pour qu'on puisse parler de complot. On peut protéger le
secret au moyen de deux stratégies principales : I’ évitement « passif » et la dissimulation
« active ». Dans le premier cas, les conspirateurs réalisent leurs activités secretes dans
des espaces d’opacite déja existants. Dans le second cas, ils doivent creer de nouvelles

formes d’opacite en utilisant le déguisement et le mensonge.

Ceux qui adherent aux théories du complot doivent donc croire au moins a I'une des deux
options suivantes : a) la société de la transparence n’est pas tellement transparente, ou b) il y
a des conspirateurs qui sont capables de cacher leurs activites, peut-étre méme leur existence,

en pleine lumiere.

Nous examinerons cette seconde option a I'aide de la « théorie conspiratrice de I’ignorance »,

définie par Karl Popper comme une position ¢pistémologique qui

. \ 1. . s . . '
. interpréte I'ignorance non pas comme un simple défaut de connaissance, mais comme I'ouvrage de quelque
puissance inquiétante, origine des irlﬂuences impures et malignes qui pervertissent et contaminent nos esprits et nous

accoutument de maniere insidieuse a opposer une résistance a la connaissance 7

Popper la considérait comme une conséquence logique de « l'épistémologie naive » qui

regarde le savoir comme un simple processus de capture de ce qui existe. En adoptant ce point
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de vue, le sujet connaissant ne part pas de conjectures préalables, encore moins de préjugés ;
il est un réceptacle vide qui se remplit de données et rien, dans la structure méme du

réceptacle, ne détermine la forme de la connaissance qui s’y loge.

Ni I'« épistémologie naive » ni la « théorie conspiratrice de l'ignorance » qui en découle ne sont
une nouveauté. Popper lui-méme a retrouve des formulations anciennes d’une telle idée,
notamment dans la celebre these de la « tromperie du clerge » qui s’est developpée sous les
Lumicres. Dans la perspective des Lumiceres en effet, c’est I'intérét du clergé a maintenir le
peuple dans I’obscurité qui explique l'ignorance et la superstition du peuple. Mais Popper décele
alors une curieuse contradiction : en rejetant l'autorité religieuse, les Lumiéres ont rendu un
service essentiel a I'avancée des connaissances scientifiques ; mais elles 1'ont fait en utilisant une
théorie erronée, avec des conséquences perverses pour la suite. En effet, il ne suffit pas de se
débarrasser de la foi et des préjuges religieux pour avoir acces a une connaissance indubitable. La
réalite, selon Popper, n'est pas transparente, et la connaissance n'est pas le résultat d’une
accumulation impartiale de faits recueillis dans leur « état naturel » dans le monde extérieur mais

quelque chose que nous construisons a partir de conjectures préalables.

Il semble ainsi raisonnable de se demander si la théorie conspiratrice de I’ignorance n’existe
pas aussi dans la « société de la transparence * » dans laquelle nous vivons, et si, dans cette
soci¢te dans laquelle nous nous trouvons constamment exposés et ou la réalite semble
toujours a portée de main, cette dynamique qui mene de 1'¢pistémologie naive a la théorie
conspiratrice de l'ignorance n’est pas aussi a I’ceuvre. Il est indéniable que les théories du
complot pullulent dans les vitrines virtuelles surchargées de la soci¢té de la transparence et
que la dimension politique qu'elles ont prise est apparue de plus en plus clairement dans les
processus électoraux décisifs de ces dernieres années (réféerendum sur le Brexit, élections

présidentielles américaines en 2016).

Cette socicté transparente est la fille du progres de la science et de la technologie et, par
conséquent, elle est I’hériticre du projet des Lumicres. Ironiquement, les moyens
technologiques de pointe qui la soutiennent sont le vehicule par lequel se propagent des

théories et des croyances nettement antiscientifiques, dont celle des « terraplatistes », qui
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n'est certainement pas la plus grotesque. Les possibilités pratiquement illimitees
d'information et de diffusion des connaissances sont gachées par la pratique systématique de
la désinformation et la diffusion stratégique de mensonges. Si Popper avait déja note une
contradiction dans l'utilisation de la théorie de la tromperie du clergé par les Lumieres, le
paradoxe, au niveau pratique, est encore plus marquant aujourdhui : les complotistes
utilisent les résultats pratiques de la science appliquée pour la remettre en question ou méme
pour s’opposer a sa préetendue tyrannie. Si le phénomene venait a proliférer, nous serions
peut-étre conduits a reconnaitre, comme I’ont voulu les penseurs postmodernes depuis des

décennies, la mort de la modernité sous les coups de ses propres outils technologiques.

Dans les pages suivantes, nous aborderons la relation entre les theories du complot et le
secret, en particulier dans le domaine politique, et apres avoir examiné les notions de « sociéte
transparente ” » et de « société de la transparence '° », nous tenterons d'identifier les espaces
qui demeurent disponibles pour le secret et le complot, dans un monde ot tout est cense étre
exposé au regard de tous. Ceci nous conduira ensuite a nous interroger sur la pertinence

actuelle de la « théorie conspiratrice de l'ignorance » poppérienne.

Malheureusement, I’actualite nous offre une illustration de ces mécanismes de prolifération
des theories du complot, qui se développent autour de la pandémie du COVID-19 : elles
associent une méfiance envers les institutions, la science et les medias, avec les effets pervers
d'une épistemologie naive qui dépose des attentes irréalistes dans la capacité des autorités
scientifiques de connaitre immédiatement la réalité. Les conséquences potentiellement
désastreuses de ces croyances révelent a quel point il est nécessaire d'étudier un phénomene

qui ne paraissait, jusqu’a présent, qu'une excentricité inoffensive.

1. Complot et secret

Est secret ce qui n’est pas révélé, ce qui se trouve réservé a quelques-uns. Ceux qui ne
connaissent pas le secret peuvent savoir qu’il y a un secret, méme s’ils ne partagent pas son
contenu. Ils peuvent aussi en ignorer completement I’existence, sans spéculer sur ce qui est

cache.
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Le complot a besoin du secret. Il en a besoin pour se propager, pour atteindre ses objectifs
dans la pratique mais il en a aussi besoin, par définition, pour étre considéré comme un

complot en tant que tel.

Un complot public serait une contradiction évidente dans les termes mémes : lorsqu'une ou
plusieurs personnes acceptent de partager des intéréts communs, l'alliance entre eux peut
revétir de nombreux noms, mais certainement pas celui de complot. Le complot est consideré
comme tel lorsque Iactivité ne se produit pas a la lumiere du jour et aux yeux de tout le
monde. Si le public en a pris connaissance, c'est parce qu'il a été déjoué, ou parce qu’il a
atteint son objectif et que le secret n'est plus de mise : si I’on souhaite assassiner Jules César, il
est préférable que ni lui ni ceux qui voudraient empécher son assassinat ne soient au courant
de nos plans, mais une fois I'acte accompli, il n'est plus nécessaire de maintenir certaines
précautions, ou cela ne serait nécessaire que pour éviter les harangues incendiaires de

Marc Antoine incitant le peuple romain a se retourner contre les assassins.

Les victimes du complot peuvent ¢galement prendre connaissance du complot lorsqu’il
¢choue et apparait au grand jour avant que les conspirateurs n’aient été en mesure d'atteindre
leurs objectifs. Comme le rappelle Machiavel dans le chapitre du Discours sur la premiére décade
de Tite-Live ' concernant les conjurations, peu nombreux sont les complots qui réussissent, car
ils sont constamment exposés au danger d'étre decouverts, a cause de la delation opéree par

des participants peu fiables ou des exces verbaux de certains conspirateurs imprudents.

Ainsi, entre le complot dont nous ne savons encore rien parce qu'il a été maintenu secret et
le complot sur lequel nous n'avons aucun doute, parce qu'il a réussi ou échoué en raison
d’une révélation prématurée, mais qui en tout cas est admis comme tel sans équivoque, il
existe un vaste et fertile territoire d’ambiguités dans lequel les théories du complot se

développent.

Si le complot a besoin du secret, la theorie du complot a besoin du soupgon du secret. Ceux qui
croient aux theories conspiratrices connaissent ou pensent connaitre les prétendus complots

au moyen d'indices. Le complot est en cours et demeure secret, mais quelques pistes affleurent
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a la surface de la realité et elles permettent d'apercevoir ce qui se cache derriere. Le complot
b . . ’ \ . A, .
n’est donc jamais totalement cach¢, dans la mesure ou ceux qui savent reconnaitre ses signes

peuvent le deviner 2.

Pour relativiser I'importance que I’on accorde aux théories du complot, on a fait valoir qu'une
situation aussi ambigué, entre le secret et sa révélation, est naturellement instable : la periode
d'incertitude peut étre prolongee pendant un certain temps, mais finalement le verdict
tombe, dans un sens ou dans 'autre : la théorie est alors rejetée ou la realité du complot,
démontree. Ainsi que le notait déja Machiavel, c’est qu’il est difficile de trouver plus d’un
homme ou deux de toute confiance, et des qu'il y a plus de trois ou quatre hommes dans le
secret, il n'y a plus aucun moyen d'empécher que le complot ne soit decouvert par le biais

d’une trahison délibérée ou par légéreté.

Plus la portée d'un prétendu complot est ¢tendue, dans I’espace et dans le temps, plus il
devient difficile pour les conspirateurs de tenir leur serment de silence. Et cela se trouve
confirmé par les preuves historiques concernant des complots réels et concrets. Dans
certains cas, le complot a ¢té découvert a cause de l'indiscrétion d'un seul conspirateur,
quelques instants avant que son objectif ne soit atteint. Ce sont quelques-uns de ces cas,
qui se trouvent exposés, non sans ironie, par Machiavel dans le passage consacre aux
« Echecs dus 4 une perturbation de l'esprit » : Quintianus, deésigné pour assassiner
I’empereur Commode, se tourne vers sa victime avec un poignard a la main et crie :
« Voila ce que le sénat t’envoie ». Ce cri provoque son arrestation avant méme qu’il n’ait
eu le temps de lever le bras pour porter le coup mortel. C’est aussi le cas lorsqu’ Antoine
de Volterra, qui était sur le point de tuer Laurent de Médicis, I’a involontairement mis sur

ses gardes en disant « Ah, traitre | ».

En termes purement rationnels, cela pourrait étre un argument convaincant pour rejeter
certaines théories du complot. Mais rejeter une théorie que nous ne trouvons pas plausible
n'est pas la méme chose que la réfuter. Et les théories du complot ont tendance a étre
irréfutables, précisement parce que la categorie du « secret » transcende les oppositions

dichotomiques entre visible et cache, vrai et faux, confirme et réfute.
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Il faut se rappeler que I'argument classique argum:entum ad ignorantiam comporte deux volets :
sur un premier volet, il considére I'absence de preuve a I'appui comme une preuve contre ; sur
le second, l'absence de preuve contre devient une preuve a I'appui. On privilegie I'un ou
l'autre en fonction de la personne a qui incombe la charge de la preuve. Le croyant doit-il
prouver I'existence de Dieu, ou est-ce a I'athée de prouver sa non-existence ? La théorie du
complot ignore souvent le fardeau de la preuve et, dans ses versions les plus extrémes, elle
peut méme soutenir que I'absence de toute preuve du complot est, en fait, la meilleure preuve

qu'il existe un complot parfait qui a ¢limine toute trace de son existence.

En effet, la présomption du secret permet de maintenir toujours une dimension d'incertitude
dans la reéalité sociale. En tant qu’acteurs sociaux, nous simulons quotidiennement certaines
réalités, tandis que d’autres demeurent cachées. Et nous sommes conscients, en tant que
partie prenante de la représentation de nous-mémes dans nos différents roles sociaux, qu'il
existe des coulisses (backstage) auxquelles ont uniquement acces ceux qui collaborent avec
nous dans une représentation sociale spécifique . Le monde social peut étre cartographié¢ en
indiquant a qui sont ouvertes les différentes régions qui le composent.

La présomption quotidienne du secret dans les rapports sociaux n’est pas nécessairement
negative, car « une part de chacun de nous, y compris de personnes faisant partie de notre
intimite, doit avoir un coté obscur et imprévisible afin de ne pas perdre son charme " ».
L'intérét et l'attraction que I'individu ressent pour les autres se maintiennent tant que cette

réserve secrete n’est pas epuisee.

Mais la théorie du complot ne se justific pas en faisant seulement appel a I'argument de la
probabilite  d’un secret et d'une dissimulation. Elle attire ¢également ses adeptes,
émotionnellement parlant, par la promesse d’avoir acces a un flot infini de découvertes. Vérifier
ou réfuter définitivement une théorie du complot, si cela était possible, signifierait mettre fin a ce
processus pratiquement infini de découverte. La théorie est vivante tant qu'elle permet de

formuler de nouvelles hypotheses et de trouver de nouveaux indices '

>. 1l ne faut donc pas
s'¢tonner que les feuilletons, que ce soit sous forme de série télévisée, de roman ou de bande
dessinee, utilisent souvent le complot a grande ¢chelle comme un moteur narratif et comme un

cadre général qui organise I'intrigue dans une structure de signification en constante expansion '°.
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Selon la caractérisation influente de Barkun ', la théorie du complot part de trois principes :
tout est li¢, rien n’arrive pas hasard, et rien n’est tel qu’il parait étre. Le monde a un sens et il
existe une structure profonde dans laquelle tout s’integre et rien n'est laiss¢ au hasard ;
cependant la promesse d'un monde pleinement déchiffrable est constamment frustrée par le
dernier principe : nous ne pouvons jamais étre strs d’avoir eu acces a cette réalite, car ce qui
semble réel pourrait n’étre que I’avant-dernier voile placé par quelqu'un qui essaie de nous

tromper.

A un niveau social, les croyances complotistes sont lices aux promesses frustrées des sciences
sociales dont on attendait des réponses completes et exhaustives, presque mécanistes, donnant
des explications causales et des résultats pratiques comparables a ceux obtenus par les sciences
physiques-naturelles dans leur propre domaine. Les théories du complot apparaissent dans les
fissures du concept de société ¥, parallelement a la sociologie qui le prend au méme moment

comme objet. L'idée de complot constitue une cartographie cognitive '

qui permet au
complotiste de s’orienter dans le monde social lorsqu’il n’a plus rien pour se guider. Ainsi, les
zones que nous n’arrivons pas a bien percevoir, a cause de 'insuffisance de nos outils
d'observation (c'est-a-dire a cause des limitations des sciences sociales) ou a cause des
difficultés inhérentes a l'objet en soi (c'est-a-dire l'opacité d'une réalité qui n'est pas
transparente), entrent-clles dans la catégorie du secret. Pour le complotiste, ce ne sont pas
simplement des zones inconnues, mais aussi des zones cachées par « ceux qui ne veulent pas
que nous connaissions la realite ».

Cette mefiance est exploitable dans la confrontation partisane. Uscinski et Parent ont relevé la
relation empirique entre, d'une part, les défaites électorales et les processus d'expulsion du
pouvoir, et, d'autre part, la prolifération des théories du complot qui expliquent ces échecs
par des soi-disant agissements menés dans I’ombre par les gagnants illégitimes. Comme les

auteurs le résument avec le sarcasme, « les théories du complot réconfortent les perdants *° ».

Dans ces cas, la theorie du complot n'offre pas seulement une explication causale, ni une
image panoramique plus ou moins conforme d'une realite difficile a concilier autrement avec
notre vision du monde : elle donne ¢galement a ceux qui y croient une mission dans ce

monde, celle d’affronter un ennemi plus vaste et bien pire qu'un adversaire politique. Dans
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certaines de ses versions les plus extrémes, les théories du complot permettent au
complotiste de devenir le héros d'une bataille apocalyptique qui atteint son point culminant a
notre époque, apres des siecles de développement souterrain. Mais d'autres récits moins
catastrophiques présentent aussi un potentiel de mobilisation par rapport au scénario de
confrontation politique conventionnelle, car ils font des adeptes des théories du complot des
champions de la verité face a ceux qui veulent la cacher a presque n'importe quel prix en
mentant au peuple ou en détournant de fagon sournoise son attention envers des secrets

inconcevables pour la plupart d’entre cux.

2. Secret et transparence

Puisque les moyens d'observer le monde sont de plus en plus nombreux, il devrait y avoir de
moins en moins de cachettes pour dissimuler le secret. Les yeux électroniques se sont
multipliés et ont colonisé des espaces qui, jusqu'a peu, étaient hermétiques : les citoyens se
voient sous des angles inédits et, de plus, ils s’exposent sous des angles inédits. La division
méthodique des espaces en fonction de leur utilisation dans la représentation sociale ?' a éte
démolie : aucune coulisse (backstage) ne peut devenir une sceéne (front stage) sans la volonté de

ceux qui se réfugient dans son illusion d'intimite.

Suivre la logique de Simmel sans aucune nuance pourrait nous conduire a conclure que si le
secret disparait, le mystere et le « charme » qui dépendaient du maintien d'une réserve
minimale d'opacité disparaissent aussi. Mais, comme Simmel l'observe lui-méme, montrer
peut aussi étre une autre fagon de cacher et, si selon I'un des principes fondamentaux de la
théorie du complot rien n'est ce qu'il parait, les complotistes ont donc des raisons de
soupgonner que toutes ces images ne sont en fait qu’un simulacre d'hyperréalité ** qui cache
ce qui se passe vraiment.

En tout cas, la transparence postmoderne *

n'implique pas la référence a une réalité unique.
Bien au contraire, la soci¢té postmoderne, plutét que transparente, est complexe et
chaotique, elle est le résultat d'une multiplication de points de vue qui détruit l'histoire

unilineaire que les historiens ont longtemps racontée en tenant compte, sans en avoir toujours
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conscience, des criteres et priorités des classes supérieures. L'image que transmet la societé
postmoderne d’apres Vattimo n'est pas celle d'un tout unitaire et cohérent, mais d’une
mosaique d'images fragmentaires et, parfois méme, contradictoires. Si la théorie moderne du
complot nait des attentes frustrées de ne pas pouvoir connaitre la société dans sa totalite et des
fissures dans la conception que les difféerents groupes sociaux en ont, la fragmentation
postmoderne semble étre un environnement particulierement propice a l'accelération de

cette dynamique.

La communication audiovisuelle, la presse, le cinéma, et surtout la télévision nous permettent
de nous observer en temps réel et, selon Vattimo, d'atteindre concretement I'auto-
connaissance de I'esprit absolu que Hegel considere comme étant le point culminant de
I'histoire, mais sans dépasser les étapes précédentes, qui sont incorporées dans une synthese
globale et cohérente, sinon en pulvérisant I'histoire en plusicurs histoires. L'émancipation,
d’apres Vattimo, ne doit pas venir de cette connaissance chimérique parfaite a laquelle aspirent
les Lumicres et leurs héritiers directs, mais de la libération de l'infinie diversité des

perspectives canalis¢es par les médias.

Cette prolifération des points de vue auparavant ctouffes, cette « revanche » des cultures et
subcultures subalternes dans I’histoire unique et traditionnelle, est le produit, selon Vattimo,
de la décolonisation, de la fin de I'impérialisme et, principalement, de la naissance des medias
de masse. Dans la mesure ou les théories du complot sont, aussi, des points de vue
«marginaux », opposés a une « version officielle ** » avec la prétention d’hégémonie, il semble
cohérent que les théories du complot soient en phase avec la démolition de la réalité sociale
monolithique et la libération de la diversité, bien que nombre de théories du complot
apparaissent ¢galement comme des réactions conservatrices a la perte d’un monde stable et

monolithique *°.

Cette variété d'images est, en outre, la matiere premicre qui nourrit la théorie du complot,

souvent construite par la recherche, la compilation et la réinterprétation de diverses
. . L .

perspectives documentaires sur des événements concrets. Prenons comme exemple celui bien

connu de l'assassinat de John F. Kennedy : les images existantes de l'acte concret ont éte
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analysées pour détecter des divergences ou des inadéquations qui révéleraient la véritable
nature du crime et I’¢chafaudage qui le justifie. De méme, les images du tueur Lee Harvey
Oswald a différents moments de sa vie ont, elles aussi, éte analysées, car elles pourraient
laisser apparaitre des contradictions révélatrices. Par exemple, Knight ** montre une affiche
préparée par I’enquéteur Jack White dans laquelle soixante dix-sept photographies du tueur
sont juxtaposees, de I'enfance a I’dge adulte. White conclut que, compte tenu des différences
notables de physionomie constatees au fil du temps, les photographies ne peuvent pas toutes
correspondre a la méme personne. Ainsi donc, face a la « version officielle », apparait celle
d’apres laquelle il y avait non seulement d’autres tireurs en plus d’Oswald, mais qu’Oswald

lui-méme était en fait plusieurs personnes.

Selon certaines analyses, des complotistes justifient leurs croyances en se revendiquant d’un

, qui
les conduit a attribuer aux différentes perspectives sur la réalite un biais li¢ aux préjuges et aux

relativisme inspiré par les idées mal assimilées ou mal digérées de la Théorie Critique 27

intéréts qui dépendent des positions sociales. Cependant, les complotistes attribuent a 1'ceil
¢lectronique de la caméra une objectivite implacable qui élimine toute possibilite de
distorsions, puisque la caméra, contrairement aux humains, n’a ni émotion ni intérét, et

recueille simplement ce qui se passe devant elle, de fagon aseptique.

Les complotistes savent qu'il est possible de mettre en scene des situations mensongeres face a
une caméra et de les faire passer pour des situations réelles ; certaines théories célebres,
comme celle de la « conspiration lunaire », soutiennent d’ailleurs precisément une telle forme
de mensonge. Mais dans un contexte de méfiance a I'¢gard des institutions et des medias
traditionnels, cela ne se traduit pas dans une méfiance a I'é¢gard de toute situation filmée : cela
peut conduire, bien plutét, au rejet d’images issues des médias traditionnels, parce qu’elles
représentent la « version officielle » et parce que les medias disposent des moyens de
fabriquer des simulacres de la réalité, tout en poussant a accorder plus de crédibilite aux
enregistrements « artisanaux » et « spontanés » qui entrent en conflit avec la « version

officielle ».

De cette fagon, le secret et le complot non seulement ne disparaissent pas mais sortent
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renforces. Le secret le plus invulnérable étant celui qui se trouve caché sous nos yeux et le
complot le plus efficace celui qui se développe sous une illusion de transparence absolue, les
complotistes soupgonnent la réalite exposée aux regards de tous, comme lorsqu’un magicien
montre 'intérieur d’une boite apparemment vide mais qui cache en réalité quelque chose
derriére un miroir posé a 45°. La multiplication des points de vue implique nécessairement la
multiplication des divergences, des décalages de perspective, des petites fissures dans la
version officielle a partir de laquelle se construisent les théories. Par suite, soit les
complotistes croient que certaines de ces versions divergentes sont fausses, soit ils supposent
que ce ne sont pas les perspectives qui sont multiples mais 1'objet lui-méme : les images sont
differentes parce qu'elles refletent des réalités différentes, bien qu'a premiere vue elles
puissent paraitre les mémes ou, pire, que quelqu'un essaie de nous convaincre qu’il s’agit de la

R . . A
méme afin de servir ses propres intéréts obscurs.

Selon Vattimo, ce processus de décomposition s'applique ¢galement a I'histoire, qui, en
perdant son caractére unitaire, en se fragmentant en de multiples histoires, permet des
réécritures ou de nouvelles écritures qui répondent a différents criteres de sélection de faits
marquants (par exemple, la vie quotidienne des gens par rapport aux exploits de grands
hommes, ou le role de cultures considérces comme subalternes dans le processus de
mondialisation par rapport au recit ethnocentriste de la diffusion culturelle de 1'Occident),
mais aussi a la volonte d'¢laboration d'histoires alternatives qui démasquent les acteurs caches
derricre les processus de changement social. Depuis les Mémoires pour servir a I'histoire du
jacobinisme (1798-1799), dans lesquelles Augustin Barruel attribuait la Révolution frangaise a
un complot ourdi par des francs-magons et des athées, I'histoire de la modernité a été écrite
en parallele par une plethore de contre-histoires alternatives, dont le livre Les Protocoles des
Sages de Sion est I'un des plus infimes exemples.

Dans la soci¢te de la transparence, comme Han *® la décrit un quart de si¢cle apres Vattimo,
ces dynamiques sont exacerbées. Selon lui, ce qui se passe aujourd’hui n'est pas une invasion
de l'intimité par I'ceil électronique mais une reddition de cette intimité par ceux qui y
renoncent, motivés par un impératif d'exposition qui obéit a des logiques ¢conomiques et
culturelles du capitalisme contemporain. Plus besoin que I’on aille nous chercher, c'est nous

qui ressentons le besoin de nous montrer, et de nous réinventer en decouvrant peu a peu qui
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nous sommes lorsque nous nous exposons. Parce que, comme le rappelle Han, I'une des
premicres et plus graves erreurs de la communication transparente est d'oublier que nous ne
sommes pas transparents envers nous-mémes, et que nous gardons au fond de nous des secrets
auxquels nous ne pouvons pas accéder. C'est pourquoi, malgre les avertissements de Simmel
sur les dangers de perdre ce « charme » li¢ au secret, chaque sujet demeure potentiellement
inepuisable : il n'est jamais trop tard pour se surprendre, soi-méme et ses followers, par le biais

d’une nouvelle identité, ou d’un rebondissement dans le scénario de son existence.

Au-dela des pathologies psychologiques qui peuvent étre lices a un  exhibitionnisme
numérique compulsif, au niveau sociologique, la recherche d'une transparence absolue que
Han pergoit dénote une profonde crise de confiance. L'utilisateur de réseaux sociaux a besoin
de voir et d’étre vu, de surveiller et d’étre surveillé, de faire confiance aux autres et qu’ils lui
fassent confiance. Des phrases toutes faites viennent justifier cela : « si vous n'avez rien a
cacher, vous n'avez rien a craindre ». Mais, logiquement, il ne devrait pas y avoir de raison de
scruter ceux qui n'ont rien a cacher. Une surveillance totale implique une méfiance totale. Et
tout pacte ou toute négociation qui se déroulent dans I'obscurité, hors de la vue du public,
devient un complot. Comme I'a souligné Simmel, « la société secrete, juste parce qu’elle est
secrete, semble étre un complot contre les pouvoirs existants 2 ». De ce point de vue, si un
citoyen se réefugie dans l'angle mort de la camera de surveillance, c'est parce qu’il veut faire

quelque chose qu’il ne devrait pas.

Mais cette perception entre en contradiction avec I’expérience que les acteurs sociaux ont
acquise en mettant en scene leurs vies face a l'eeil électronique. Cette expérience les
familiarise avec les ressorts pratiques de la construction de la transparence et, d’autant plus,
avec les moyens de dissimulation qu'elle fournit. Comme Dean MacCannell 1'a expliqué au
sujet de 'aurhenticité mise en scéne vendue aux visiteurs dans les destinations touristiques, aller
au-dela du front stage ne signifie pas pour autant accéder au véritable backstage. I est possible de
vendre aux touristes qui connaissent déja les attractions habituelles des expériences soi-disant
authentiques, mais qui sont en fait tout aussi ¢laborées que les autres. Il existe, entre le scénario
le plus extérieur de la représentation sociale et le domaine intime de la vie privée, une

succession pratiquement infinie de régions hybrides entre le front stage et le vrai backstage

|93



94 |

ALEJANDRO ROMERO RECHE

impossible a atteindre. Souvent, nos exercices quotidiens de transparence numérique
s’inscrivent dans un modele similaire, et ils sont animés par un contréle conscient de ce que
nous voulons montrer, indépendamment du fait que la dynamique des réseaux et les
caractéristiques de la transmission et du stockage du contenu numérique multiplient les

occasions de perdre ce contrdle.

En termes d’opinion publique, cette experience quotidienne du contréle de la propre image
teint la perception sociale sur les dirigeants politiques. Leur exposition face a un public
d’¢lecteurs potentiels, de citoyens qui dépendent de leur gestion, est calculée de manicre a
maximiser la probabilite d'atteindre leurs objectifs électoraux et politiques, et ce fait impacte
les reportages journalistiques. Les images soi-disant spontances qu’ils communiquent au
public ont éte congues par une ¢quipe de consultants. Ils ne gerent pas leurs comptes Twitter :
les messages qui portent leur signature signalent inversement ceux qu'ils ont écrits
personnellement. Il existe différents donc niveaux d'authenticité dans leur communication avec

les citoyens et différents niveaux de mise en scene pour protéger leurs secrets.

Au sein du public vis¢, cela peut donc amener certains individus, d'une part, a surestimer
fatalement le degre de controle que les hommes politiques exercent sur leur propre image
et, d'autre part, a chercher avec obstination des clignements d’ceil involontaires ou des
dérapages qui révéleraient une realité soigneusement cachée. Bref, bien des personnes
demeurent méfiantes, attirées par le machiavélisme pop de feuilletons télevisés tels que
House of Cards ou Baron Noir qui confirment la perception de la politique comme étant le
domaine privilegi¢ de la simulation, du secret et de la conspiration. Les complotistes
adaptent leur cadre d'interprétation a ce qu’ils supposent étre la nature de la réalite
politique : parce qu'elle est faite d'apparences délibérément fabriquées pour cacher la
verité, ils cherchent dans la simulation les indices de la réalité sous-jacente. La
surexposition des dirigeants politiques, I'accent mis sur la transparence et les tentatives
bien évidemment (et de fagon compréhensible) artificielles de partager avec le public des

\ . . . . /e 5
scenes dC ICU.I' vie privee nourrissent les soupgons dC ceux qui se mcflcnt dc]a.
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3.Transparence et conspiration

L'ere de la transparence et la diminution de l'espace qui permet de loger le secret, obscur et
suspect puisque secret, représentent un retour en arriere par rapport a l'avancée civilisatrice
qui, selon Simmel, fut d’abord le fruit, dans un passé lointain, de l'institutionnalisation des

espaces privés en dehors de I'exposition publique.

Simmel le défendait en ces termes dans un passage célebre :

Le secret [ ... ], la dissimulation de certaines réalités, obtenue par des moyens négatifs ou positg’fs, est I'une
des plus grandes conquétes de I'humanité. Par rapport a I'étar d’enfance, ou toute représentation est
aussitot exprimée, oti toute entreprise s’offre a tous les regards, le secret signifie une énorme extension de la
vie, parce que la publicité totale empéche bien des contenus existentiels de se manifester. Le secret offre, en
quelque sorte la possibilité de I’existence d’un autre monde, a coté du monde visible, et celui-ci est trés

influencé par celui-la*°.

Le secret enrichit la vie sociale, ouvre de nouvelles possibilités impensables sous I'exposition
constante de la sphere publique, simplement parce que ces possibilités ne peuvent étre
congues et prospérer que sous la protection d'une couverture. La transparence totale, pour
cette raison méme, appauvrit la vie sociale en tronquant toutes ces possibilités a la racine.

\

A un niveau politique, la transparence des processus de décision et de négociation peut

conduire a la polarisation *'

et, ainsi, a la fragmentation de 1’opinion publique, que facilite
parfois la prolifération des théories du complot*. Soumis a l'impératif de transparence,
’accord politique est beaucoup plus difficile a atteindre : la personne qui négocie doit avoir
une certaine marge de manceuvre pour aller de I'avant et céder face aux positions de l'autre
partie, sans étre strictement engagée des le départ dans un programme d’exigences
maximales que I'autre ne pourra jamais accepter, ¢tant lui-méme li¢ par des exigences

antagonistes tout aussi strictes.

Plus les positions sont tranchées, plus I'accord est difficile et plus il devient compliqué de le

justifier aupres du public. Il faut donc trouver une region postérieure, loin du regard du
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public, afin que les interlocuteurs puissent négocier, outre le contenu substantiel du pacte, sa
représentation publique dans le front stage goffmanien. C'est pourquoi la transparence semble
létale pour le processus d’accord, tout en étant nécessaire pour le produit de ce processus*?
elle élimine les espaces discrets qui sont essentiels a la transaction. Dans un contexte de
polarisation politique, la transparence totale conduit au maximalisme, ¢tant donné qu’il n'est

pas possible de chercher a s’entendre avec son adversaire sans en payer un prix ¢leve.

Le dirigeant politique et son équipe de conseillers peuvent avoir un contréle relativement
¢troit sur les produits de communication qu’ils utilisent pour projeter I'image du leader et la
mise en scene de la transparence, mais il leur est beaucoup plus difficile de réguler les images
qu’enregistrent et diffusent tous les yeux électroniques qui surveillent chacun de ses pas*. La
seule defense possible, pour éviter d’étre accusé d'avoir de « multiples visages », ou d'étre
plusieurs personnes comme Lee Harvey Oswald, est de maintenir une cohérence disciplinee
et d’afficher une uniformité contre nature. Le leader transparent ne peut pas dire une chose et
son contraire a 'un et a I’autre, selon sa convenance. Il doit essayer d'étre cohérent s’il ne veut
pas étre confronté a un acte d'humiliation publique numérique, ou soupgonné de

malhonnéteté.

[roniquement, cette méme société de la transparence qui exige de maintenir une cohérence
entre les différentes perspectives concernant le dirigeant politique, offre aussi, dans sa
fragmentation, des possibilites de diversifier les messages en dissimulant clairement les
divergences. L'utilisation du microtargeting dans la propagande ¢lectorale (voir, pour plus de
détails sur certains exemples récents®’) fonctionne bien parce qu’elle exploite la
fragmentation de la soci¢te transparente : en fait, il existe des compartiments relativement
¢tanches dans cette mosaique d'écrans a l'intérieur desquels les propagandistes peuvent a tout
moment s’adresser uniquement a ceux qui les intéressent.

Ce faisant, il est relativement simple d'alimenter la dynamique de polarisation. L'impératif de
transparence conduit a une tutelle effective de tout processus de négociation par 1'opinion
publique, et donc a une plus grande rigidité et a une intransigeance des parties en présence,
dans la mesure ou elles souhaitent eviter d'étre accusées de trahison envers ceux qu’elles

représentent et de supporter des représailles ¢lectorales prévisibles. Un tel contexte favorise
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la dynamique d'escalade des hostilités (puisqu'il existe des incitations électorales pour
présenter une position plus authentique, c'est-a-dire plus drastique, que les autres) et entrave
toute tentative d’accalmie, qui demande aux adversaires qui s’affrontent de retrouver un
terrain d’entente ou ils se mettront d’accord sur la fagon dont chacun va pouvoir sauver les
apparences, lorsqu’il sera confronté a ses partisans. Il est nécessaire d'expliquer la transaction
en des termes qui ne permettent pas de l'interpréter comme une humiliation ou une
reddition : ¢’est d’ailleurs le langage qu’utilisent les opposants au pacte pour le dénoncer face

a I'opinion publique.

D’autre part, la disponibilite de moyens techniques de plus en plus précis pour diversifier les
messages construit des chambres d'écho virtuelles qui renforcent aux niveaux de
I'information et de Iidéologie les divisions existantes. Le leader politique pour lequel certains
groupes de citoyens ne voteront jamais a tout intérét a ce qu’ils soient de vrais puristes d’une
position idéologique opposée a la sienne. De cette maniere, il est plus facile de les démobiliser

, ) . L
en présentant I'adversaire comme « trop modeére ».

Dans ce monde fragmentaire et transparent, il est logique de nous demander si la théorie
conspiratrice de I’ignorance que contestait Popper est toujours d’actualite. En effet, pour
qui souscrit a I’« épistémologie naive » dénoncée par Popper, les raisons de croire qu'il est
relativement simple de connaitre la réalite dans son ensemble lorsqu’elle est enregistréee
par la caméra adéquate sont nombreuses. Des moyens techniques permettent de capturer
toutes les images et de les diffuser en temps réel : pratiquement n'importe quel citoyen
appartenant a un pays qualifié encore de « développé » a la possibilité de diffuser en direct
par streaming les phénomenes auxquels il participe ou dont il est le témoin. Il est devenu de
plus en plus compliqué d’appliquer une censure efficace et les tentatives de suppression
d'images spécifiques donnent souvent lieu a leur viralisation en guise de réponse. La
réalité, du moins dans sa dimension visuelle, semble totalement a notre portée. En
théorie, tout est visible donc. Mais est-ce que cela veut dire qu'en pratique les citoyens
voient tout ? Quand bien méme ils pourraient tout voir, est-ce que cela signifie qu’ils

peuvent tout savoir ?
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Une épistémologie naive se caractérise par des attentes excessives concernant nos capacités
cognitives. S'il n'y a pas d'obstacles entre le sujet et I'objet, la connaissance a lieu par contact,
de fagon immédiate et sans distorsion. Une caméra qui enregistre directement la realité
devrait fonctionner comme une extension des yeux et donc amplifier les capacités de savoir et

.
non pas les réduire.

Cependant, bien que le citoyen ordinaire dispose de beaucoup plus de moyens qu'il y a a peine
quelques décennies, il est conscient que d'autres, qui ne sont pas des citoyens ordinaires, ont
encore plus de moyens et n'ont pas de raisons de partager avec lui leurs découvertes. Il en va de
méme pour les données : les initiatives de transparence de la part des administrations publiques,
la mise en ligne des informations, y compris I'acces, pour la communauté scientifique, des
micro-donnges statistiques générées par différentes institutions, n’équilibrent pas I'inegalite qui
existe par rapport aux autres acteurs qui procedent a une utilisation commerciale des données,
et qui possedent des informations a une échelle inimaginablement plus vaste. C’est a partir des
impressions un peu vagues sur leur position relative dans le monde social que les individus

fagonnent la carte cognitive ** grace a laquelle ils s’orientent.

Les elements de base pour developper la théorie conspiratrice de I'ignorance sont deja la : la
preuve de I'e¢tendue de la connaissance que certains sujets diffus (gouvernements, entreprises,
Facebook, Twitter) ont des citoyens, puisqu'ils savent ce que les votants vont voter avant
méme que les votants n’en décident, et qu’ils offrent aux consommateurs, dans les bannieres
des réseaux sociaux, des produits dont les consommateurs ne savent méme pas qu’ils leurs

plaisaient.

Par conséquent, lorsque dans une situation aussi critique que celle causée par le COVID-19 les
citoyens constatent que les informations et les données fournies par les institutions ne sont pas
completement fiables, voire nettement erronées, les complotistes ont du mal a imputer
simplement cette défaillance a I erreur ou a l'imperfection des outils disponibles. Si le nombre
officiel de personnes infectées est inférieur a la réalité, ils soupgonnent que ce résultat est di
a la dissimulation des gouvernements et non a des difficultes comprehensibles face a une

situation inattendue qui dépasse leurs capacites. Avec tous les moyens fournis par le Big Data,
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qui permettent le suivi simultané d'innombrables transactions dans le monde physique et
virtuel, comment ne pas savoir, en temps réel, combien de personnes ont été infectées et
combien sont décedées dans chaque pays ? Les croyants aux theories du complot arrivent a la
conclusion que les autorités connaissent la vérité et ne veulent pas la dire. Pourquoi les
scientifiques, dont on attend des réponses probantes et définitives, se contredisent-ils a
plusieurs reprises ou se montrent-ils dubitatifs et hesitants dans leur discours sur le
coronavirus destinés au grand public ? Si une part de 'audience ne comprend pas que les
resultats de la science sont toujours une estimation et provisoires, qu'ils sont toujours
susceptibles d’étre réfutés et que la science progresse en se corrigeant elle-méme, il est
comprehensible que certains en arrivent a la conclusion qu'ils en savent plus qu'ils ne nous le

disent et qu'ils cherchent a nous tromper.

Une fois que la suspicion s’est installée, la transparence ne peut plus rien clarifier, étant donné
I'irrefutabilité des theories du complot. Parfois, elle peut méme I'exacerber, car si le degre
d’exposition augmente, la probabilite de nouvelles discordances, reelles ou imaginées,
augmente aussi, ces dernieres remettant encore plus en question I'honnéteté des personnes ou
des réalites concernées. Mais méme s'il n'y a pas de nouvelles breches dans lesquelles le doute
viendrait se glisser, il n’y a pas d’exposition suffisamment exhaustive qui puisse débouter
completement les théories du complot : les complotistes supposent que toutes les soi-disant
coulisses (backstages) qui sont montrées sont des mises en scene qui cachent toujours les

véritables coulisses (backstage), qui restent hors de portée.

De nos jours, la prolifération des théories du complot peut étre un effet pervers de deux
processus paralleles de démocratisation : la libéralisation du marché de l'information et
I'explosion de I'abondance dans l'offre de produits sur ce marché, de sorte que l'individu
« peut étre facilement tenté de composer une représentation du monde commode
mentalement plut6t que vraie * ». L'idéal de transparence absolue va dans la méme direction :
bien qu'en termes genéraux il obéisse a une dynamique démocratiquement saine, il provoque
des effets contre-productifs pervers envers lui-méme. C'est 'un des principes que peuvent

38

invoquer ceux qui, a partir de positions telles que le national-populisme*®, utilisent la

rhétorique démocratique pour raidir la structure institutionnelle qui soutient la démocratie
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libérale. Selon eux, les hommes politiques de I'establishment doivent étre soumis a une
transparence totale, car ils chercheront toujours des moyens pour cacher des secrets et trahir
le peuple, au service d’intéréts portés par de sombres acteurs supranationaux. Les dirigeants
nationaux-populistes, en revanche, bénéficient de la présomption d'innocence : ils
représentent les intéréts du peuple et leurs intentions sont pures, de sorte qu'ils en méritent
la confiance a condition que leur version de la réalite (alternative facts) soit en conflit avec celle

deéfendue par les autres, leurs « médias corrompus » et leurs « scientifiques vendus ».
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Identité, différence et droit au secret a
[’ére numérnique

RESUME. Lenjeu de cet article est, tout d’abord, de proposer une réﬂexion sur Iidentité telle qu’elle se voit
amplement redéfinie a I'ére numérique, en I’abordant sous I'angle des questions qu’elle nous pose et qui concernent
la part du secret qui vient nourrir les processus de subjectivation. Ceci dans une époque hypermoderne ot les
possibilités d’intervenir dans la gestion de nos données personnelles sont limitées : la multiplication des informations
récoltées rend irréaliste I'exercice systématique du consentement et le controle par I'utilisateur, ne serait-ce qu’en
raison de la surcharge cognitive que cet exercice effectif exige. D’autre part, le changement de nature des moyens
techniques de collecte, illustré par I'avénement des objets connectés, conduit a la démultiplication des capteurs qui
collectent les données sans méme que I'utilisateur puisse s’en rendre compte, comme le montre I’exemple de la vidéo-
surveillance couplée a la reconnaissance faciale. Dans ces agencements machiniques, le visible se réduit a ce qui peut
étre saisi en données, a ce qui reléve de la mise a disposition immédiate des étres, comme si on pouvait percer leurs
secrets les plus intimes. Mais au-dela des contraintes générées par les architectures numériques, les possibilités
d’entrevoir de nouveaux champs de réinvention permanente de soi demeurent pleinement ouvertes et permettent de

créer les conditions d’émergence d’un rapport dynamique et plus inventif au secret.

L’enjeu du présent article est de proposer une réflexion autour de la question de I'identité

telle qu’elle se trouve amplement redefinie a I’ere numérique. Ceci, en I’abordant sous



104 |PIERRE ANTOINE CHARDEL & ARMEN KHATCHATOUROV

I'angle des questions qu’elle nous pose d’un point de vue socio-philosophique et qui
concernent la part du secret qui vient nourrir les processus de subjectivation. Nous nous
pencherons en particulier sur le fait que, dans le contexte des soci¢tés hypermodernes qui
sont caractérisées par la géneralisation des technologies numériques, I'identite se construit
selon des plans distincts, mais a nos yeux complémentaires : un premier revient a assurer, dans
son ¢laboration méme, un certain droit au secret. Un second renvoie au besoin d’integrer,
dans le processus qui I’anime, un certain jeu de la différence. Ou en est le respect de ces deux
plans de subjectivation dans une époque ou la transparence tend a devenir une norme sociale,
voire une injonction ? Par quels moyens, et selon quels arguments, peut-on encore leur

résister ? Surtout, avec Iaide de quels appareillages critiques ?

1. Pindividu hypermoderne entre accoutumances numériques et
protection du secret

Nos servitudes volontaires revétent des aspects qui sont a priori ¢loignés de celle qui fut
décrite par Etienne de La Boétie dans son Discours sur la servitude volontaire '. Un tel
changement de perspective se justifie dans la mesure ou, premicrement, la nature de la
domination n’est plus seulement politique mais implique des logiques de pouvoir techno-
industriel. 1l existe un capitalisme de surveillance . Et si des formes de servitude volontaire
interviennent, par exemple, dans I’acceptation de technologies qui permettent une
surveillance accrue des individus, celles-ci n’appartiennent pas purement et simplement au
registre de la domination tel qu’il a éte thématis¢ classiquement. Il implique méme de
nouvelles formes de construction de soi. Comme le souligne Peter Burgess a cet ¢gard,
I’écosysteme symbolique généré par les medias sociaux dépend fortement d’un systeme
d’auto-fagonnage nouveau : « Notre affirmation de nous-mémes passe par Iaffirmation de
tous les autres : affirmation d’une représentation fabriquée, forcement incomplete et
inauthentique de nous-mémes, et dont I'inauthenticité est de plus en plus le véhicule de notre
personne * ». Ces modes d’existence en réseau, qui contribuent a créer une certaine
consistance du sujet numériquc, prospércnt sans nécessairement impliquer une conscience
immédiate des effets nefastes, voire deléteres, de ces pratiques de sociabilite en ligne. Surtout,

a partir du moment ot les criteres de dangerosité ou de normalité viennent a changer dans
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une societé donnée. Le plus insignifiant des propos est alors susceptible de nous étre

reproch¢, avec les implications ¢thiques et politiques que nous pouvons imaginer.

Au-dela de I’économie des affects qui sous-tend la mise en scene de soi, les possibilitées
d’intervenir dans la gestion de nos données personnelles sont limitées, en rendant de ce fait
toujours plus improbable une culture du secret qui viserait a maintenir une distance
irréductible entre soi et les autres. Les infrastructures numériques sont telles que si nous les
utilisons de maniere systématique, nous nous soumettons de fait a un certain régime de
transparence : dans la vie quotidienne, on s’apergoit que la multiplication des informations
récoltées rend irréaliste I’exercice systématique du consentement par I'utilisateur. De
surcroit, le changement de nature des moyens techniques de collecte, illustre par I’avénement
des objets connectés, conduit a la démultiplication des capteurs qui collectent les données
sans méme que l'utilisateur puisse s’en rendre compte, comme le montre I’exemple de la
vidéo-surveillance couplée a la reconnaissance faciale dans les espaces urbains. Plus
amplement, on peut songer a la somme des connaissances que les opérateurs acquicrent sur la
base de ces données. Il s’agit ici d’une couche de I'identit¢ du sujet dont le contenu et de
nombreuses exploitations possibles sont absolument inconnus de la personne qui en est la

source.

Dans ce paysage, une forte tendance des acteurs, étatiques et prives, consiste a vouloir
s’emparer des traces numériques d’un individu de maniere exhaustive et totale, en obéissant
de cette maniere au phantasme de le réduire a un ensemble de plus en plus complet
d’attributs. Dans ce nouveau régime de pouvoir, le visible se réduit a ce qui peut étre saisi en
données, a ce qui releve d’une conception ol une mise a disposition immédiate du « moi
profond » des individus pourrait advenir. Les nouveaux régimes de « gouvernementalite
algorithmique » reposent en partie sur cette illusion. Si une vision si réductrice de ’lhomme a
ces traces ne peut étre défendue au sein des sciences humaines et sociales ot I’on sait faire

cette différence, elle reste néanmoins opérante lorsqu’il s’agit de politiques industrielles.

Cet ctat de fait ne va pas non plus sans soulever des questions majeures d’un point de vue

¢thique et politique. Qu’en est-il de I’exercice du libre arbitre dans des environnements ot les
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individus n’ont aucune visibilité¢ de I’économie qui s’organise autour de leurs traces ? Est-ce
que la volonté de garder la main sur une sphere subjective, qui resterait secrete, ¢’est-a-dire
irreductible au regard des autres, totalement hermetique a tout regard extérieur ou a toute

instance de pouvoir, est au fond encore possible ? Fait-elle encore sens ?

Répondre a ces questions nécessite au préalable de reconnaitre que notre conjoncture
technologique crée une grande porosite, une accessibilite sans limite des dispositifs techniques
méme lorsqu’ils sont destinés, comme I’écrivait déja Jacques Derrida, « a garder le secret, a

chiffrer, a assurer la clandestinité, etc. *

». Le numeérique génere une transparence inédite
malgré toutes les mesures de protection que ’on peut prendre. En plus de ces contraintes
techniques et matérielles, les régimes discursifs qui s’organisent autour de la surveillance sont

legion. Dans I’histoire réecente de nos soci¢tes dites « démocratiques », on sait qu’il y a des

5

situations de terreur qui contribuent a encourager certains détournements sémantiques °,

ainsi qu'une forme de domination que le discours vient legitimer. Aux Etats-Unis, par
exemple, le USA PATRIOT Act a été congu pour rappeler que le terrorisme peut surgir partout,
qu’aucun individu n’est réellement immunisé contre ce fléau, le mot méme d’« exception »
pouvant alors perdre tout son sens, devenir contresens °. L’ exception tend ici a justifier, entre
autres, le développement de technologies qui se revelent toujours plus intrusives, en mettant
a mal la possibilite méme du secret. Les effets de ces discours vont bien au-dela de 1I’état
d’exception en tant que tel, et installent de manicre durable I’idée méme de devoir accepter
les mutations du droit commun et des libertés individuelles, en faisant passer les logiques de
surveillance comme des impératifs en termes de sécuritée. Un ordre symbolique s’exprime
dans les discours qui accompagnent les technologies de surveillance, et cet ordre symbolique
influence non seulement "acceptation sociale de telle ou telle technologie, mais aussi la
maniere dont nous nous rapportons a nous-meémes.

Les tendances que nous connaissons aujourd’hui relatives a 'unification de lidentite
numérique, a la généralisation des technologies biométriques ainsi que I'injonction de
transparence absolue vont a I’encontre des dynamiques existentielles dans lesquelles un sujet
a besoin de puiser pour se construire. L'identité se définissant comme ipse, par le fait méme de
pouvoir s’ouvrir a d’autres possibles. Or les ideologies dominantes qui pronent une

surveillance globale rendent de fait (pour ne pas dire structurellement) nos vies individuelles de
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plus en plus transparentes en suivant en cela une vision naive et simplifi¢ de la cybernétique.

Il est possible, a ce niveau, de noter une certaine schizophrénie dans la mani¢re dont nous
affrontons les questions relatives a la protection des données personnelles ou au respect des
spheres privées. En effet, parallelement a I’ expansion de technologies numeériques qui nous
rendent de plus en plus visibles, conformément aux valeurs qui ont nourri le paradigme
informationnel dominant, il semble devenir impeératif de formuler des questions relatives au
besoin d’opacite, au droit au secret. Mais ces questions sont, de fait, déliees des principes qui
ont historiquement contribu¢ a structurer le monde des flux d’informations dans lequel nous
vivons aujourd’hui, avec son imaginaire institu¢ ’. La tdche de problématiser les logiques
inhérentes a la surveillance totale est pour cela d’autant plus complexe. Car si nous pouvons
souhaiter, d’un c6teé, reprendre la main sur les systemes de capture ou de traitement de nos
données, nous sommes, d’un autre c6té, accoutumés au fait de livrer des parts de nous-
mémes dans tous les moments de notre vie quotidienne. Avec la valorisation sociale qu’une
telle exposition entraine le plus souvent, le régime de transparence ¢pouse les situations les
plus ordinaires de Dexistence et ne concerne pas seulement les situations les plus

exceptionnelles.

Nous avons a cet eégard de quoi nous inquiéter face au developpement massif de technologies
qui assurent a certains acteurs une ubiquite quasi absolue, en saturant les espaces public et
privé, « poussant a sa limite la co-extensivité du politique et du policier ® ». Le développement
actuel des technologies restructure en effet I’espace de telle sorte que I'interiorite du chez-soi
est toujours susceptible d’étre contrélée ou menacée. Ainsi, avec le développement de
technologies de plus en plus sophistiquées, la police a ou peut avoir ses « détecteurs [...] dans
nos téléphones intérieurs, nos e-mails et les fax les plus secrets de notre vie privée, et méme
de notre pur rapport intime a nous-mémes * ». Ce régime de transparence est d’autant plus
flagrant aujourd’hui, avec la place croissante des écrans dans nos vies. Ce processus que
Derrida décrivait déja sur le terrain du pouvoir politique, vaut aujourd’hui pour le pourvoir
industriel, notamment celui des GAFAM qui exploitent massivement les données de leurs
utilisateurs. Face a la multitude des jeux d’acteurs qui interviennent dans les logiques de

surveillance (a des fins politiques ou économiques) quelles alternatives est-il encore possible
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de proposer ? Une culture de secret, qui pouvait contribuer a enrichir I’expérience de la

sociabilité elle-méme '°, peut-elle encore tenir aujourd’hui ?

Si nous avons le sentiment qu’une certaine résistance doit s’organiser a I’¢ére hypermoderne,
elle doit I'étre en vue de contrer la tentation du déterminisme technologique dont nous
aimerions philosophiquement pouvoir nous defaire, mais qui est bel et bien sociologiquement
persistante. Cette tentation émane d’une longue histoire, et structure encore beaucoup nos
modes de pensée. Une voie possible pour combattre ce déterminisme est I’épanouissement
d’une culture de I'interprétation au sein de nos environnements technologiques complexes. 11
convient de donner aux subjectivités les moyens d’ouvrir des questions relatives au sens de la
coexistence dans des contextes technologiques qui changent désormais sans cesse avec un
rythme assez inoui. Et la tache de déployer une telle réflexion critique est d’emblee
complexifi¢e par le fait que, dans bien des cas, les dispositifs technologiques sont censés nous
apporter plus de securité, de confort et de fluidite. Une grande part de leur dissémination
dans nos existences et de notre soumission volontaire se joue la (depuis I'usage souvent
inconsidére de nos smartphones jusqu’aux objets connectés, en passant par la biométrie ou la

reconnaissance faciale).

Afin de contrer au mieux ces tendances a la création d’une identité figée et predictible
(relevant plus de I’idem que de D'ipse), il convient de défendre les conditions nécessaires a
I’épanouissement de I'individu qui ne saurait étre réductible a ses traces numériques.
Ramener la subjectivité a I’identité numérique, c’est faire disparaitre I’étre-soi, irréductible a
toute typologie, c’est liquider le sujet tragique de la politique, de I'amiti¢ ou de la
psychanalyse, le sujet qui se construit dans un récit avec ses fragments et ses zones d’ombre,
ses parts de secret, au profit du sujet unifi¢ d’un agent économique ' A ce titre, la défense de
I’équilibre qui préserve la capacité d’agir individuelle, en particulier a travers la préservation
de la séparation entre les contextes (¢tatique, professionnel, privé, intime ou médical), est

une piece maitresse dont dépend I’autonomie de la personne.

La privacy est ainsi comprise non comme une simple dichotomie privé/public qui serait

imposée a priori, mais comme le respect des normes propres a chaque contexte : les flux
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d’informations doivent respecter les contextes d’usage, car chaque contexte relationnel
possede ses propres normes, explicites ou non, qui correspondent aux attentes des usagers
quant a la manicre dont les informations vont circuler. Ces frontieres ne sont pas fixées une
fois pour toutes : elles peuvent étre renégocices en fonction des situations, des acteurs et des
technologies. Et lorsque ces normes dynamiques sont enfreintes, par exemple lorsque les
donnees de geolocalisation d’un salari¢ pendant son week-end sont communiquées a son
employeur, I'intégrité contextuelle est rompue : I'individu a alors le sentiment de subir une
atteinte a sa vie privee. Mais cette vision ne se limite pas a la simple constatation de la
nécessite de Iintégrite contextuelle. Elle procede ¢galement a une tentative de réévaluation
du role de la privacy, tentative dont I’ambition est de saisir sa portée pour la vie sociale dans
son ensemble : «La privacy en tant qu’integrité contextuelle constitue une toile complexe et
délicate de contraintes sur le flux d’informations personnelles qui lui-méme donne un

équilibre a de multiples spheres de vie sociale et politique

.» Pour autant, est-ce que le
numerique qui rend de fait possible une forte porosité entre les contextes, permet encore de
cultiver des zones d’opacité ? Surtout, le secret est-il réductible au contréle des données

personnelles ?

2. Le secret irréductible au controle

Pour donner une image globale des moyens par lesquels I’individu peut aujourd’hui étre « mis
au centre» des flux de données et avoir une certaine initiative dans leur circulation, nous
introduisons ici la notion de paradigme de consentement et de controle. Ce paradigme est,
selon nous, I’expression la plus générale a la fois des principes de droits relatifs aux identités

numeriques et des moyens techniques mis a disposition des individus.

Par « consentement », nous entendons non seulement le consentement en tant que tel, dans le
sens restreint que le droit lui confére, mais aussi, en amont du traitement, la notification qui
participe a I'idée d’un choix éclairé de la part de I'utilisateur. C’est le sens de I’expression
notice-and-consent, notification-ct-consentement. Nous y incluons également I'idée de la
finalite du traitement telle qu’¢laboree par le droit, dans la mesure ou le consentement a telle

ou telle finalité, supposée connue de I'utilisateur, est ici en jeu.
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Par le controle, nous entendons la supposition théorique que les moyens effectifs de contréle
des flux des données, par exemple via la divulgation sélective des attributs, contribuent a
redonner a I'individu I'initiative de sa propre construction. A titre d’exemple, il y a une
neécessite de ce controle lorsque la collecte des informations personnelles est effectuce «a la
source », comme c’est le cas dans les systemes d’identité numérique régalienne dans différents

/
Etats européens

. Mais le paradigme de consentement et de controle reste ¢galement en
grande partie pertinent pour décrire le cas ou les donnees qui n’ont pas été
« filtrées » a la source (ou ne peuvent pas I’étre en raison de leur caractere obligatoire), sont
traitées et croisées dans les bases de données du c6té des « responsables de traitement ». On
suppose dans ce cas de figure que I’existence méme des donnees concernant I’utilisateur lui
est potentiellement connue, par exemple dans les cas de PNR (Passenger Name Record),
I’ensemble des informations détenues par les compagnies a¢riennes et mises a disposition du
gouvernement sur requéte) ou encore de réseaux sociaux en genéral. Dans ce cas de figure, le
controle peut étre exercé au moyen d’acces a et de rectification des informations concernant
I'utilisateur. Ce cas, de plus en plus fréquent, en appelle donc au renforcement des moyens de

controle mis a disposition de Iutilisateur.

Cette tendance est confirmée par la mise en place du RGPD ' et du droit au
dereférencement. Il s’agit par ces mesures de mettre en place les conditions nécessaires pour
I’exercice de consentement et de controle. Néanmoins, une difficulte réside dans
Iarticulation problématique entre la définition positive de la privacy et la mise en place des
meécanismes de controle par l'individu. Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, la
surdétermination du domaine du prive peut aussi conduire au renforcement de la surveillance

et du contréle de I'individu. Illustrons cette idée par deux exemples.

Un premier exemple s’appuie sur le fait que I'octroi de contréle apparent sur les données
personnelles a I'individu ne conduit pas nécessairement a 1’autonomie pleine de celui-ci. Le
contréle n’est pas une valeur effective qui serait simplement capable de donner plus
d’autonomie a I'individu, mais aussi une valeur prescriptive, qui indique ce que celui-ci doit
faire. En réalite, plus le domaine du contrélable — de maniere illusoire ou non — par le sujet est

circonscrit positivement, plus les actions de ce dernier sont elles-mémes sujets de visibilite et
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de contréle. Ici, 'essentiel n’est pas simplement dans le soupgon permanent dont notre
soci¢té porte I’empreinte, et dans laquelle I'individu n’est envisagé que sous deux aspects :
consommateur ou délinquant "*. Ce qui est beaucoup plus important a nos yeux, c’est la
démarche méme de devoir reguler ce qui doit ou ne doit pas ¢tre contrélable par le sujet,
démarche qui de facto définit le domaine de ce que le sujet est en mesure ou pas de considéerer
comme sien, comme relevant de sa vie privee. Par la regulation du champ du controlable par
le sujet, c’est le possible et son horizon de sens, en accord avec la caractérisation foucaldienne

des societes néolibérales, qui se trouvent définis de maniere positive.

Paradoxalement, pour laisser exister non pas le contréle par I’utilisateur, mais un espace de
jeu dans lequel la subjectivite puisse advenir, pour contrer a la fois cette légifération

16 5 et cette exhaustivit¢ mémorielle, il faut maintenir, contre la fluidité

«envahissante
contemporaine, ce que July E. Cohen nomme « la discontinuité sémantique '7 ». La
discontinuité sémantique fait ici référence, non seulement a la séparation entre les
« contextes », mais plus fondamentalement a la nécessité des espaces de non-détermination, a
la non-superposition des territoires existentiels. La discontinuité sémantique est ’opposé de
I’absence de fronticres (seamlessness) : « elle est une fonction de la complexité interstitielle a
Iinterieur des cadres institutionnels et techniques qui définissent les droits d’information et
les obligations, et établissent des protocoles pour la collecte, le stockage, le traitement et
I’échange d’informations. La complexite interstitielle impregne le tissu de notre existence
quotidienne et analogue, ot son importance est le plus souvent inapergue et sous-estimée.
Pourtant sa fonction est vitale. Elle crée de I’espace pour I'indétermination sémantique qui est

vitale et indispensable en ce qu’elle rend possible le jeu des pratiques quotidiennes 185

Nous évoquerons ici trois volets de cette «fluidité» (seamlessness) qui portent la trace de
I’ambiguite contemporaine : I'interaction fluide depuis longtemps thématis¢e dans le domaine
scientifique de I'interaction homme-machine et dont Apple par exemple est le porte-parole
industriel ; le phénomene de convergence qui se joue au niveau de I’architecture des réseaux ;
et la légifération croissante sur les échanges des données. Pour ce troisieme volet, on notera,
entre autres exemples, ’ambiguité intrinseque du débat sur la portabilité des données, en

France et en Europe : a I’endroit méme ou on se donne pour ambition d’octroyer plus de
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controle a 'utilisateur au moyen des formats geénéraux, on ouvre également la porte a la
faisabilite technique de I’échange de ces mémes données par d’autres acteurs, de maniere de
plus en plus fluide et ce en dehors de tout contréle. On commence alors a percevoir en quoi
les technologies numériques, et les discours qui les accompagnent, ont tendance a niveler la

discontinuité semantique.

Le deuxieme exemple concerne la maniere dont le discours sur les technologies de controle
influence la perception de celles-ci, et comment un certain discours sur la protection des
libertés individuelles comporte le risque de se rendre, de maniere paradoxale, complice du
controle du sujet. Dans ce domaine, I’exemple le plus parlant est sans doute celui de la
biomeétrie et de ses évolutions récentes. 1l a longtemps ¢té d’usage de distinguer, comme I’a
fait la CNIL par exemple jusqu’en 2016, entre la famille des techniques biométriques a traces
d’un cote, et la famille des techniques biométriques sans traces et intermédiaires de ’autre.
Selon cette distinction, les empreintes digitales relevent de la biometrie a traces dans la
mesure ou le doigt laisse des traces dans I’environnement physique, et ce sont ces traces qui
peuvent étre prélevées et traitées a des fins d’identification. Cette technique laisse en
particulier la porte ouverte a des détournements et «demeure risquée en termes
d’usurpation d’identité », ce qui a conduit la CNIL a I’encadrer de maniere assez rigoureuse.
Les techniques de la deuxieme famille, ¢’est-a-dire sans traces (typiquement le reseau veineux
des doigts) et intermediaires (I'iris, la forme du visage) sont alors considérées comme moins
sujettes a caution, car le risque évoqué ci-dessus est considéré comme moins éleve. A ce titre,
cette seconde famille pourrait ¢tre vue comme plus neutre a I’¢gard de la privacy, plus

«protectrice » de I'individu.

Selon nous, une telle interprétation comportait déja, avant 2016, une ambiguité
fondamentale. Dans le passage de la premiere famille (biométrie a traces) a la seconde famille,
deux choses semblaient se jouer. Tout d’abord, on rentre de plus en plus a l'intérieur du corps,
tout en donnant, par I’absence de contact, I'impression d’invasion moindre. C’est le motif de
la fluidité et de I'interaction ergonomique qui ’'emporte. Mais c’est I'intériorite méme du
corps qui se trouve ainsi scrutee de plus en plus a des fins d’identification qui se fait desormais

non pas a la frontiere entre le monde et mon corps, mais a I'intérieur de celui-ci. Ensuite, sous
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couvert de ’argument de la protection, I'identification est en réalite de plus en plus stre et
techniquement infaillible. En effet, si 'on peut encore échapper a l'identification par
empreintes digitales en se brilant les doigts, pratique attestée parmi les demandeurs d’asile "%,
il devient plus difticile d’imaginer une stratégie similaire dans le cas de ’identification par
Iiris, a moins de procéder a une surenchere des mutilations. Ainsi, le discours protecteur
s’accommode paradoxalement de cette progression simultan¢e vers I'intérieur du corps et

vers I’infaillibilité de I’identification.

Cette distinction entre biométrie sans traces et a traces a ¢té abandonnée par la CNIL en
2016. Les deux nouvelles familles remplacent désormais I’ancienne distinction. Dans la
premiere famille (1), le gabarit biométrique, quel qu’il soit, est stocké sur un serveur
centralisé (dit «en base»), elle bénéficie donc de vigilance accrue de la part de la CNIL. Dans
la seconde famille, soit (2a), I'acces au gabarit «en base» est protegé par un «secret»
(typiquement un code secret associé a une architecture PKI) que seul I'utilisateur connait, soit
(2b), le gabarit est stocké et vérifie localement sur la carte d’identité que seul I'utilisateur
détient par exemple (dit match-on-card). Cette famille (2) est moins sujette a caution pour la
CNIL. Il est certain que cette deuxi¢me famille est préférable du point de vue de non-
divulgation et de non-centralisation des données biométriques. Mais le paradoxe nous semble
sensiblement le méme qu’avec la distinction en vigueur avant 2016 : sous couvert de
I’argument de la protection, les conséquences des nouvelles procédures sont en réalite de plus
en plus problématiques. En effet, dans le cas ol Iutilisateur perd ou divulgue le code de la
carte (2a), qui va ¢tre tenu pour responsable de acces potentiel au gabarit stocke sur le
serveur ? La révocation de cet acces et les enjeux adjacents sont-ils de méme nature que la
perte du code d’une simple carte bancaire ?Y aura-t-il une assurance spécifique comme pour
les moyens de paiement, en individualisant encore plus le risque? Dans le cas (2b), le
probléeme n’est-il pas amplifi¢ d’une certaine maniere? Car c’est a I'utilisateur qu’incombe
désormais la responsabilité d’avoir toujours sur soi, de porter en permanence une annexe
numerique qui valide le statut de son corps comme identifi¢ — et de finir par considérer cette
carte (2b) comme réellement «privée» au méme titre que son corps. A défaut, il pourrait
étre considére sans identité, ne plus avoir acces a tel ou tel service, ou encore ¢tre somme de

prouver qu’il n’a pas commis de faute afin que son identité soit «rétablie ».
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La famille (2) est qualifiée par la CNIL de «dispositifs biomeétriques permettant aux personnes
de garder la maitrise de leur gabarit biométrique ». Certes, la maitrise va toujours de pair avec
une responsabilite plus grande. Mais la «maitrise» imposce, y compris imposée pour des
raisons de protection, va toujours de pair avec la surdétermination du domaine du prive et
avec un cotit potentiel plus grand — et ce cofit est ici clairement supporté par I'utilisateur. La
privacy devient des lors une simple injonction a «bien utiliser » la biométrie par exemple — et
donc a Tutiliser quand méme. Ainsi, voit-on bien I’ambiguite fondamentale de ces
technologies : plus on avance dans la définition du domaine du privé et de ce qui doit étre
protége, y compris au moyen des discours protecteurs, plus ce domaine devient délimitable
de maniere positive, et plus il offre de prises a des stratégies de pouvoir (qu’elles soient
d’ordre politique ou industriel). Comme Pécrivent a cet ¢gard Gilles Deleuze et
Felix Guattari : « Il y aura toujours une perception plus fine que la votre, une perception de
votre imperceptible, de ce qu’il y a dans votre boite * ». 1l y aura toujours quelqu’un pour

percevoir secrétement le secret.

Conclusion

Si les societés hypermodernes produisent des sujets qui se préoccupent de leur vie privée, en
les incitant a intégrer une certaine culture du secret, ces sujets ne le font bien souvent
finalement que de maniere assez conformiste. Or, comme I’explique Sam Coll, envisager la
surveillance uniquement en tant que menace pour la vie privée est potentiellement nocif.
Cela peut aussi la renforcer. La vie privée et la surveillance ne sont paradoxalement pas
antagonistes : « Au contraire, elles semblent travailler conjointement dans le déploiement de
la sociéte de surveillance. Plus on parle de la vie privée, plus les consommateurs se
concentrent sur leur individualité, [...] ce qui les forme en tant que sujets de contréle *!.» Un
tel état de fait conduit assez naturellement a un certain affaiblissement du sens du secret, le
limitant a une expérience qui serait uniquement protectrice ou limitative. Pour ces raisons, et
afin de dépasser une telle conception de I’expérience du secret, d’autres ressorts conceptuels
sont a trouver. Le concept de «territoire existentiel», introduit par le psychanalyste
Felix Guattari *? nous parait a méme de répondre a cet effort de penser I’humain, en assumant

pleinement la complexite ainsi que les ambiguiteés qui le definissent. La multiplicite des
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territoires existentiels dans lesquels le sujet se meut correspond a une multiplicité des sens ou
des cadres de reférence. Le concept du « territoire existentiel » enrichit a bien des ¢gards
I'interprétation des phénomenes contemporains. Cela essentiellement parce que la notion de
territoire implique celle d’un espace, d’un terrain de jeu, d’un parcours, d’une démarche
dont le sujet peut étre a I'origine. On souligne ainsi 'idée qu’un sujet n’est pas simplement
soumis a la multiplication des horizons de sens, mais qu’il s’affirme avant tout dans un rapport
actif a leur constitution. Enfin, les territoires peuvent se superposer, en faisant participer le
sujet a des territoires différents, de manicre simultanee ou successive. Toute la question est
alors de savoir si le sujet est a 'origine de cette superposition ou bien s’il en subit les
conséquences. Or si notre époque s’organise autour de mots d’ordre qui accompagnent de
nouvelles formes d’asservissement, la manié¢re dont nous nous saisissons du numérique
devrait pouvoir créer les conditions de possibilité d’une réinvention permanente de soi, dans

un rapport au secret qui puisse demeurer lui-méme irréductible, et se réinventer sans cesse.
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Entretien avec Thomas BERINS,
Isabelle BOUCOBZA et
Charlotte GIRARD

Réalisé par Marie GOUPY

Secret et transparence :

une réflexion a partr de ’analyse des
formes de normatwité a [’époque
contemporaine

Avec les Lumiéres, le politique et le pouvoir ont été largement pensés par
opposition au secret et a ’arbitraire, en se revendiquant du débat public
rationnel !. La conception moderne du droit et la définition méme de la loi — en
tant que régle générale publique — ont pu ainsi étre interprétées dans cette
tradition comme un rempart édifié contre le secret et ’arbitraire en politique.
Or, on peut partir d’un constat : on a assisté, depuis le XIX* siécle au moins, a
une transformation des modes de gestion des populations, que Foucault avait
visés sous le terme de gouvernementalité. Selon Foucault, un tel mode de
gestion, qui vise bien davantage a orienter les comportements qu’a les
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interdire, ne prend pas appui de facon centrale sur la loi, mais bien plutét sur
des formes d’incitations multiples, qui permettent aujourd’hui de penser tout
autrement I’exercice du pouvoir a I’époque de la globalisation et des nouvelles
technologies. Et Foucault suggeére alors que la loi, qui repose sur la distinction
de Pinterdit et du licite ainsi que sur l’exercice de la violence légale, a
largement cédé la place a d’autres formes de normativités qui épousent le réel
et les comportements, ce qui les rend

largement invisibles et indolores.

Le fait de mettre en contraste et de confronter ces deux formes de normativité
(Juridique et extra-juridique) invite a identifier de nouvelles formes de gestion
et/ou de « sécrétion du secret » autour des pratiques normatives. Il invite
également a réinterroger le terme de « sociétés de transparence ». C’est a cette
réflexion que deux juristes, Isabelle Boucobza et Charlotte Girard, et un
philosophe, Thomas Berns, ont bien voulu contribuer. Ils ont aussi accepté de
rédiger, dans des encadrés que nous avons insérés au sein de D’entretien,
quelques aspects de leurs réflexions et travaux en cours, qui appuient les

échanges composant cet entretien.

Charlotte Girard et Isabelle Boucobza : Normes et pratiques du
secret

Les trilogues présentent une double originalité : étre la procédure privilégiée par les
institutions de I’Union européenne pour la production de ses normes législatives et étre nes
d’une pratique qui leur vaut d’étre absents des traités constitutifs de cette Union. Ils sont donc
a la fois le produit d’une pratique qui s’institutionnalise progressivement et le lieu de la
pratique d’un secret des négociations qui serait au service d’une nécessaire efficacité dans la
fabrication de la loi.

Assez classiquement dans les régimes dits démocratiques, la confection de la loi parait
gouvernée par des procedures décrites voire codiﬁées dans des regles constitutionnelles.

Pourtant, au niveau de I"'Union européenne, la plus grande majorité des actes législatifs sont
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adoptés a la suite de négociations a huis clos portant le nom de « trilogues » et dont
Pexistence n’a été révélée dans des textes officiels qu’assez longtemps aprés le début de leur
pratique.

Les trilogues sont ces réunions informelles auxquelles participent des représentants des trois
institutions qui sont a Dorigine des lois européennes : la Commission, le Conseil et le
Parlement.

Le succés du recours aux trilogues serait di a I'efficacité qu’ils font gagner a la procédure
législative, notamment en termes de temps gagné. A partir du moment ot le Parlement est
devenu colégislateur dans la procédure de codécision créée par le traité de Maastricht, celui-ci
a proposé Iinstitutionnalisation d’une procédure permettant de trouver un accord deés la
premiére lecture. En effet, les premiéres années de la codécision avaient été marquées par des
processus 1égislatifs extrémement longs d’aprés les acteurs. Aucun texte n’était adopté en
premiére lecture mais au bout de la troisieme. Depuis le milieu des années 2000, la situation
s’est inversée.

Et aujourd’hui, le rapport d’activité du Parlement européen ne manque pas de souligner cette
évolution : « La tendance en faveur des accords en premiére lecture, déja manifeste lors des

législatures précédentes, s’est accentuée 2

. ». En effet, en vingt ans, on est passé de 28 %
d’actes relevant de la procédure législative ordinaire, adoptés en premiére lecture, a 89 %.
On a assisté au fil du temps a la banalisation puis a I'institutionnalisation d’une pratique :
les trilogues. Au début de leur fonctionnement, ces trilogues étaient complétement inconnus du
public, et méme des juristes spécialistes des institutions communautaires. Aucune mention n’en
était faite dans les manuels de droit communautaire. Autrement dit, les trilogues passaient sous
les radars de la dogmatique juridique. La discrétion de ces négociations est d’ailleurs reconnue
par les actes qui, ensuite, ont progressivement 3 levé le voile sur cette pratique. Accords
interinstitutionnels et déclarations communes * sur ce sujet marquent également la volonté des
institutions de « mieux légiférer ». Cette volonté s’exprime dés le mois de mai 1999 parce que
le Conseil accueille mal I'irruption du Parlement dans la procédure législative. Les institutions
s’obligent alors a « coopérer loyalement afin de rapprocher au maximum leurs positions pour
que, dans la mesure du possible, I'acte puisse étre arrété en premiére lecture 5 ». Mais les
trilogues quoique leur pratique va connaitre un succes certain ne sont mentionnés nulle part.
En 2003, un acte interinstitutionnel évoque des « contacts intensifs ¢ ».Cen’est qu’en 2007,

dans une déclaration commune sur les modalités pratiques de la procédure de codécision 7 que
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les « trilogues » sont définis comme des « négociations informelles ».

La procédure législative va donc s’enrichir d’ajouts issus de la pratique courante de ses acteurs
institutionnels. « Mieux légiférer » ne signifie pas légiférer autrement, mais continuer de
légiférer en améliorant pragmatiquement la procédure en vigueur ; en sorte que les acteurs
institutionnels de ces pratiques se font les interprétes de traités qu’ils ne modifient pas mais
mettent en ceuvre.

C’est pourquoi, il n’a pas été nécessaire de réviser les traites constitutifs pour y introduire et
officialiser ces échanges tripartites qui ne modifiaient pas radicalement la procédure
législative ordinaire mais I’appliquaient tout en la fluidifiant. Les trilogues sont donc le
produit de la pratique et de la volonté des acteurs de la procédure Iégislative elle-méme.

La circonstance particuliére de la pratique comme lieu de naissance des trilogues ajoute au
secret qui les caractérise dans la mesure ot une pratique ne se publie pas nécessairement. Elle
est constituée par un comportement qui unit des acteurs autour d’un objectif concret. Les
acteurs n’agissent pas en vertu d’une régle qu’ils revendiquent. Ils n’agissent qu’en vertu de
Pobjectif qu’ils partagent. Cet entre-soi les isole du regard et garantit le secret de leurs

négociations.

Le huis clos favorisé par les trilogues se présente donc dans I’ histoire de la procédure législative
européenne comme un atout plutdt que comme un inconvénient. Il finit méme par apparaitre
comme un gage de qualité de la loi européenne, une marque de fabrique. Ainsi, le Parlement
européen qui pourrait avoir le plus a perdre dans les trilogues, s’y coule, participe-t-il a leur
institutionnalisation et les utilise pour faire pression, notamment sur le Conseil en exigeant de
sa part plus de transparence et de publicité sans aller jusqu’a exiger cette méme publicité pour

les trilogues eux-mémes 8,

En effet, le secret des trilogues est étroitement lié a leur fonction. Ils sont le lieu ou les
représentants des institutions colégislatrices cherchent a construire une position commune qui
deviendra éventuellement I'acte Iégislatif européen : ce qu’il est convenu d’appeler un
processus de rapprochement de leurs positions respectives, en d’autres termes, un compromis. Et
comme dans la plupart des négociations, il y a un intérét pratique a ce que leur contenu ne soit
pas dévoilé. Ces négociations pré-législatives mettent en présence les intéréts parfois divergents

de chaque institution, un spectacle qu’aucune d’entre elles ne souhaite montrer. D’autre part,
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Iune des institutions est le Conseil dont la particularité est d’impliquer des instances
représentant  les  pouvoirs  exécutifs  des Etats  membres. Or lorsqu’un  organe
intergouvernemental est en négociations, il est habituel que les positions défendues doivent
pouvoir demeurer secrétes, raison d *Etat oblige. C’est une autre raison importante de I’absence
de publicité des débats au sein des trilogues. En effet, il n’y a pas de minute et les documents
qui relatent la progression des positions de chaque partie ne sont pas immédiatement
accessibles.

Il en résulte une opacité entretenue qui ne retire toutefois rien a la qualité de norme juridique

des actes ainsi produits.

M. Goupy : Avant d’aborder les formes contemporaines de secret politique, comment
est-ce que cette notion de transparence, souvent utilisée aujourd’hui pour qualifier nos

sociétés, prend sens dans vos travaux ?

L. Boucobza : Commengons par dire qu’en travaillant sur les trilogues, en
travaillant sur la fabrication de la loi, ou I’on cherchait a mettre en lumiere des
pratiques du secret, la question de la transparence s’est imposée a nous.
Autrement dit, alors que nous ¢tions allées chercher le secret dans les trilogues,
c’est la transparence qui s’est imposée. L’autre surprise, c’est qu’il a rarement
eté question de publicité. Comme si la transparence effagait totalement Iidee

de publicité.

C. Girard : Oui, on partait de réflexes classiques en droit : on cherchait le
principe de la délibération publique. Et on a trouvé une injonction de
transparence. Et cela dans les textes qui sont apparus apres la revélation de
cette affaire des trilogues. Comme si la transparence ¢tait la réponse officielle

au probleme de I opacité, qui était aussi celui de la publicité.

L. Boucobza : Il y a donc une sorte de dualisme entre d’un c6té I’ opposition
publicitée-secret et, de 'autre cote, celle de la transparence et du secret. La loi
est associce a I’idée de publicité, comme le Parlement 'est a I’ouverture, ou le

public est attendu ; et de 'autre cote, il y a 'executif, le gouvernement et le
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secret. Avec cette différence que si le gouvernement nous permet d’accéder a
une information (les ¢léments d’une négociation internationale par exemple),
c’est qu’il 'accepte : il donne acces, par la transparence, a une information qui
— en principe — n’est pas a la portée du public. La transparence est en quelque
sorte concédée. Et ce qui se passe, depuis quelques temps, ¢’est que les frontiéres
entre ces deux univers qui semblaient étre face a face, publicité, loi et Parlement d’un coté,

secret, acte administratif et exécutif de I’autre, sont en train de se brouiller.

Thomas Berns : On pourrait parler de « notion » de transparence, en insistant
alors sur son caractere flou, qui I'expose a des usages injonctifs (« il faut étre
transparent »), des mots d’ordre comme dirait Deleuze, et plus largement a des
usages multiples et parfois rivaux entre eux. Face a ce niveau diffus et peut-étre
trop moral de la transparence, il est utile de partir de sa distinction avec I'idée de
publicite, telle qu’elle a éte fixée au moins depuis les Lumieres, depuis Kant. La
publicité est peut-étre moins une notion qu’un principe. Ce que je veux dire par
la, c’est que la publicité est lice a I'idée de limitation. Chez Kant, par exemple, la
publicité est I'objet d’un exercice spécifique, un exercice du jugement ; comme
telle, elle est limitée, dépendante de sa mise a I'épreuve, par ailleurs tres
monologique. Sur le plan juridique surtout, il me semble ¢galement que la
publicité doit étre considérée dans son caractére institué : elle est prévue par la
loi, elle porte sur des actes specifiques dont elle vise ainsi le controle — controler
une décision par exemple. De méme, ce qui est publié¢ dans un proces-verbal ou
un compte-rendu n’est jamais la totalit¢ d’une discussion, mais ce qu’une
assemblée decide de rendre public de celle-ci. La publicite est limitée ensuite au
sens ou elle tolere son vis-a-vis : un vis-a-vis qui peut étre protege par la vie privee
par exemple, ou par d’autres institutions qui peuvent pour leur part étre
protégees par le sceau du secret. Si je me tourne maintenant et sur cette base vers
la transparence, c’est au contraire son caractere illimite qui se trouve souligné.
Cela ne décrédibilise pas la transparence, mais cela invite a la considérer par
rapport a cet univers limité qu’est celui de la publicité, toujours instituée, et donc
de la loi. A ce titre, on peut considérer que la transparence, plutot que de porter

sur des actes speécifiques toujours prévus par la loi, a vocation a porter sur la
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totalité du réel, ou du moins est-elle ouverte vers cette illimitation problé-
matique. La loi porte sur les actes, la transparence porte sur les personnes ou sur
la totalité des vies des personnes. Et la ol la publicit¢ a pour vocation de
permettre le controle de certains actes, la transparence a plut6t vocation a diluer
la décision. Mon but ici n’est pas de faire I’¢loge d’un décisionnisme protégé par
le droit, mais seulement de constater ce fait. Si je peux faire référence a mes
¢tudes sur lhistoire de la statistique ou des pratiques du recensement, il me
semble qu'on peut développer des généalogies bien différentes de I'idée de
transparence par opposition au principe de publicité. La transparence, comme le
dit Montchrétien doit « éventer le secret des maisons et des familles » ; elle
permet un type de contréle dont j’aurais tendance a dire que contrairement au
controle de la loi, il a une tonalité morale ; surtout, elle a pour but de controler,
d’un seul et méme mouvement, comme de nos jours le moteur de recherche, le
tout, la totalitée du reel, et le détail du réel. Ce qu’échoue a faire ou que refuse de
faire la loi, avec son espace limité propre a la publicité. Des lors, plutot qu'une
opposition simple entre régime lumiere et secret, je pense qu’il y a différentes
combinaisons, ou différentes articulations entre transparence et secret, et entre

publicite et secret, ¢’est-a-dire des maniceres différentes d’exercer le secret.

Thoma Berns : Les clairs obscurs des nouvelles normativités OU Les
clairs obscurs de la transparence

Si le secret a sans doute toujours été lié au pouvoir, source de pouvoir, la nouveauté pourrait
étre que la nécessité d’une zone de secret s’impose désormais au nom et au sein méme d’un
mouvement de production de transparence. C’est au nom de I’exigence d’une normativité au
plus pres du réel, expression du reel, que sejusty‘i'ent de nouvelles parts d’ombre du pouvoir,
voire des nouveaux secrets du pouvoir.

On peut comprendre I’évolution des pratiques normatives les plus contemporaines en partant
de I'idée qu’elles se déploient globalement toujours plus en s’éloignant du modéle défini par la
normativité juridique, c’est-d-dire en nourrissant un rapport d’immanence au réel, comme s’il

suffisait d’exprimer celui-ci. Cest sur ce mode que leur puissance normative agit. Ainsi, je crois
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qu’on peut cerner trois grands gestes « primaires » sur la base desquels s’organisent la plupart
des dispositifs normatifs contemporains, et qui tous trois témoignent d’un souci d’exprimer le
réel : définir le réel (dont les exemples les plus évident sont des institutions comme ISO ou le
DSM) ; faire rapport de la réalité ; donner une expression statistique de la réalité.

Qu’il soit bien clair que ces trois gestes, avec leur apparente retenue, ne font que nourrir une
hypertrophie gouvernementale ; ils permettent de gouverner sans fin, dans les deux sens du
terme : a la fois, gouverner consiste seulement a suivre le réel sans paraitre vouloir lui donner

une forme spécifique et gouverner peut dés lors étre incessant.

Cette évolution normative confirme et radicalise I'analyse foucaldienne c’est-dire I'exigence

d’une microphysique du pouvoir qui attire I’attention sur le fait que le pouvoir s’exerce plutot

qu’il n’est une propriété souveraine, qu’il se déploie de maniére multiple et hétérogéne plutot
, , N o , ) N «

qu’il ne se représente de maniere unitaire, qu’il agit de maniére immanente plutdt que

transcendante par rapport d ce sur quoi il porte, et enfin qu’il fait faire quelque chose plutot qu’il

ne réprime et bloque des comportement

En plus de ces acquis fondamentaux de la pensée foucaldienne du pouvoir, il faut prendre acte
d’une série d’autres qualités inhérentes au pouvoir qui se déploie au travers des nouvelles
normativités, qui toutes nous ¢loignent de la représentation du pouvoir depuis le modele de la

loi. Les nouvelles normativité témoignent :

* d’une réconciliation effective entre le caractére sérialisant et individualisant du
pouvoir a I’encontre de la mise en tension de ces deux caractéres dans la loi

* d’une continuité de I'action normative a I'opposé du caractére sporadique de
Paction de la loi ; cette continuité repose aussi sur I’adaptabilite de la norme, la ot
Iaction sporadique de la loi était le fait d’une norme pensée dans permanence

P ) , , . .

* du possible éloignement du nouvel espace normatif eu égard au registre discursif et
narratif de la loi : non seulement la loi est fondamentalement discursive, mais elle
suppose et développe en son amont (le débat parlementaire) et en son aval (le procés
judiciaire) un déploiement narratif. Les normes compliquent désormais ce lien au
discursif et au narratyp: un algorithme est-il un discours ? Déﬁnir les mots que nous

employons n’est-il pas une sortie du régime de la discursivité ? Le debat sur les
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normes et leur épreuve dans un espace comme celui du procés ne sont-ils pas ce dont

manque actuellement ce champ normatif ?

Sur cette base, il me semble qu’on peut dessiner trois grandes conséquences qui radicalisent
plus encore I’opposition que nous dessinons entre les nouvelles normativités et la normativité
juridique.
* La ou le registre juridique a développé des modalités précises pour questionner la
légitimité de ses actes depuis ce qu’il établit ou institue comme étant leur moment
« originaire » (la promulgation de la loi, avec la publicité qu’elle réclame, la
recherche de ses sources, etc.), les nouvelles normativités brillent au contraire par
p
leur absence de souci pour leur moment d’institution. Elles sont la indépendamment
de toute origine ou de tout début. Notons immédiatement que le souci de I’origine
qui définirait I'éthos juridique signifie avant tout une capacité a instituer voire a
fictionner ses origines. Il ne s’agit pas du tout d’une obsession pour une origine pure
et donnée : c’est a ce titre que la discursivité lui est d’ailleurs essentielle ; ’est parce
que I'origine n’est pas simplement donnée ni disponible, qu’il faut se la donner, bref
que le droit est un art, un art qui fabrique de la fiction !
* La ou le registre juridique comprend la possibilité de la désobéissance au point de
la prévoir et d’en cerner les conditions et sanctions au sein-méme de la loi, les
nouvelles normativités non seulement ne prévoient pas une telle possibilité, mais on
peut méme dire qu’elles rendent impossible la désobéissance : au sens strict,
Iobéissance est elle aussi compromise. Au profit de quoi ? Quelque chose qui
s’apparenterait au « suivre » — telle est en tous cas la question a laquelle il s’agirait
de s’atteler pour déterminer les modalités d’une résistance adéquate.
* Enfin et surtout, ld ou la norme juridique se pense dans sa visibilité — elle est
publiée, elle est classée dans des codes, nul n’est censé I'ignorer, méme sa
;g A L . y
désobéissance doit étre sanctionnée publiquement, etc. — les nouvelles normativités
sont fondamentalement discrétes, voire invisibles : une norme efficace est une norme

qui n’apparait méme pas (et a ce titre échappe essentiellement au débat).

Lefficacité des nouvelles normativités s’accomplirait peut-étre méme dans leur invisibilisation,

qui n’est que la combinaison des caractéristique que j’ai listées : immanence, continuité, non-
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discursivité, dilution de I’origine, absence de possibilité de desobéissance. .. Clest ce qui est
exemplairement relayé par la littérature de la Commission européenne : « La plupart des biens
et des services dont nous disposons aujourd'hui sont soumis a des normes, ce dont on ne se rend
généralement pas compte. Telles des forces invisibles, les normes veillent au bon ordre des
choses ° ». Surtout, c’est ce qui doit absolument étre questionné a propos d’un des dispositifs

contemporains les plus ambitieux et les plus centraux, a savoir le moteur de recherche.

M. Goupy : Dans le cadre de la production du droit au niveau européen, a partir du cas
des trilogues, est-ce qu’on peut parler d’une « nouvelle forme de secret » en politique, qui
serait spécifiquement liée a des transformations historiques — institutionnelles,
économiques, etc. ? Par exemple, vous notez dans votre texte que le « secret » qui
accompagne le processus décisionnel des trilogues en amont du vote au Parlement, s’est
glissé dans la pratique en traduisant a la fois un entre-soi des acteurs européens et une
méme fagon de concevoir finalement Pefficacité politique. Alors est-ce que le secret, sous
cette forme d’opacité technicienne grandit dans les institutions occidentales ? Ou ne
s’agit-il pas finalement, comme vous semblez le sous-entendre ailleurs, d’une forme de
« Raison d’Etat ordinaire » qui se glisse nécessairement dans la pratique du pouvoir et
du droit, et qui s’étend a chaque fois qu’elle n’est pas arrétée par une forme ou une autre

de contre-pouvoir ?

C. Girard : Je voudrais juste revenir, avant, sur cette délimitation que tu traces,
Thomas, entre le champ de la transparence et celui de la publicité et qui coinci-
derait avec la distinction entre les champs de la morale et du droit. Pour nous,
en tant que juristes, la notion de transparence a acquis un statut juridique. Je
suis donc un peu génee par cette distinction. En revanche, on peut bien parler
d’un brouillage des notions, qui permet peut-étre de saisir une nouvelle forme
de secret. Nous ne sommes pas historiennes, mais pour autant, il semble que
I'on puisse dire qu’il y a toujours eu du secret dans la décision politique — le
secret ¢tant méme 1'un des grands criteres de son efficacite. Le secret est en
tous cas communeément attaché a la sphere exécutive du pouvoir, y compris

dans le maintien de I'ordre, dans la défense ou dans la gestion des cabinets
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ministériels par exemple, ou I’on trouve a chaque fois mise en ccuvre une
machinerie traditionnellement secrete qui n’a jamais beaucoup été
questionnée. A cette sphere, il semble que I'on peut opposer une sphere
apparemment plus transparente : la sphere parlementaire, ou tout doit étre
public. Or, ce distinguo n’est plus tellement d’actualite. Ce brouillage finit
d’ailleurs par rejaillir sur I'idee méme de Raison d’Etat. En effet, si la Raison
d’Etat semble étre I’apanage du seul pouvoir exécutif — un secret confine dans
les cénacles de la diplomatie ou de la police secrete —, on s’apergoit que la
Raison d’Etat habite ¢galement le pouvoir leégislatif, ses negociations internes et
ses raisons profondes. Autrement dit, I’expression legislative publique,
parlementaire, de la décision n’est pas aussi visible et transparente qu’on le
croit. La distinction apparemment acquise entre les habitudes secrctes de
I’executif et la culture publique de la fonction parlementaire se brouille. On
assiste 4 une extension de la Raison d’Etat ordinaire du c6té de la fabrication de
la norme, avec une indistinction des procédures qui relevent du champ legislatif
et celles qui relevent du champ exécutif. C’est au fond une extension de la
sphere exécutive. On la repere clairement en droit constitutionnel, avec les
procédures accélerées, les procedures de decret-loi ou d’ordonnance, chez
nous en France, mais qui prennent des formes tres comparables ailleurs.
Partout, on passe par de la législation deléguée, ot ¢’est le pouvoir exécutif qui

commande la fabrication de la régle.

M. Goupy : Vous étes ainsi parties d’une description des mécanismes de
production de la régle au niveau européen, mais ce que vous décrivez serait

donc beaucoup plus général ?

C. Girard : Beaucoup plus general, oui. Disons que la pratique des decrets-lois,

par exemple, a toujours eu lieu ; elle est tres présente des la III* République, donc

avant la construction européenne. Historiquement, ce sont toujours dans les
mémes circonstances que cette évolution a eu lieu : dans des circonstances d’état
d’urgence, d’¢tat d’exception pour parler de manicre rapide. Mais aujourd’hui,

on y a recours en principe, ¢’est un mode de gouvernement — une pratique tres
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commode. On pourrait 'appeler peut-étre « gouvernementalité » aussi.

I. Boucobza : Finalement le mot qui pointe son nez, c’est celui

d’adminis-

tration ou d’« administrativisation » de ces processus, puisqu’on pourrait dire

que, pour ce qui est de notre exemple qui concerne la loi européenne, cette

« loi » est produite aux termes d’une négociation assez proche d’une

negociation diplomatique. Au moment des debats sur le CETA, je me rappelle

qu’un Collégue internationaliste m’avait dit : « Mais qu’est-ce qu’ils

ont tous a

. > iy > . , Ny
réclamer de la transparence, alors qu un traite ¢a s’est toujours negocie en

secret | ¢a ne s’est jamais fait | » C’est un peu I'idée de ce gouvernement par

décret : on continue a parler de loi, mais toutes les procédures qui permettent

de les produire sont des procédures administratives, sans délibération, et apres,

on leur confere la valeur de loi.

Charlotte Girard et Isabelle Boucobza : Secret de la délibération
législative en toute transparence

Cette opacité entretenue ne vient pas entacher la qualité d’acte législatif conférée aux textes qui sont
issus de cette procédure législative ordinaire adaptée aux exigences de Iefficacité du droit de I'Union
européenne. Autrement dit, dans I'Union européenne, la procédure législative peut demeurer ordinaire,
méme si elle n’est pas le lieu d’une délibération publique. Les institutions européennes privilégient une

_forme de propagande de la transparence qui pourrait coexister avec le secret de la délibération législative.

Les trilogues s officialisent tout en demeurant secrets, c’est-d-dire qu’ils ne comportent pas de
compte-rendu des débats. I existe certes des documents (4 colonnes) qui font état de la position des
acteurs de la négociation, mais ils ne sont pas immédiatement accessibles (voir infra). Ainsi, d’un
coté, les trilogues font I'objet de formes de codification (codes de bonne conduite, directives a usage
interne et réglements intérieurs des institutions, ...) ou I'exigence de transparence est le mot d’ordre
principal. De I'autre coté, leur déroulement demeure parfaitement opaque pour préserver les marges
de négociations politiques et notamment pour que la diplomatie puisse s’exercer au Conseil. C’est
particuliérement visible a partir de 2007 dans la déclaration commune déja citée ot les trilogues

deviennent alors I'objet d’une propagande en faveur de la transparence.
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Dans ce premier texte ou sont évoques littéralement les trilogues, la transparence y est énoncée
comme I'un des principes directeurs du_fonctionnement des institutions 10 On retrouve cet
engagement dans un nouvel accord interinstitutionnel « Mieux légifércr » de 2016. Un
point 32 sous le titre « Transparence et coordination du processus legislatif » y déclare
que « les trois institutions reconnaissent que la procédure législative ordinaire s'est
développée sur la base de contacts réguliers a tous les stades de la procédure. [Ces
institutions] demeurent résolues a continuer d'améliorer le travail effectué dans le
cadre de la procedure législative ordinaire conformément aux principes de

coopération loyale, de transparence, de responsabilité et d'efficacité. »

Transparence et procédure législative sont constamment liées sans que I’ opacité des trilogues ne
paraisse les contredire. Pourtant, la bizarrerie qui consiste a confier a ces institutions qui
cultivent I’opacité le soin de veiller a la transparence des procédures, saute aux yeux.
D’ailleurs, les critiques ne manquent pas. Le secret rendrait impossible I’exercice de certains
droits des citoyens européens : il serait antidémocratique. Face a cette mise en cause, la
légitimité démocratique des trilogues se construit dans le cadre d’une méthode communautaire
bien rodée oti la transparence et I’accés aux documents ont vocation a remplacer utilement la
publicité des débats, toujours au nom de Iefficacité.

Le sacrifice des droits politiques des citoyens dans le cadre des trilogues fait écho d la critique
classique du « déficit démocratique » de I'Union. Les plaintes commencent avec certains

. , o ) . . oy ;o

parlementaires européens eux-mémes qui expriment un sentiment de mise a I’écart, répétant en
cela un scénario bien connu dans les institutions européennes : la mise a I’écart du Parlement
en général et des parlementaires en particulier. Pour d’autres acteurs qui participent
également a I’animation du débat Iégislatif européen telles les ONG, les trilogues sont devenus
une maniére de « contourner les bonnes pratiques démocratiques et d’empécher la
participation du public 1 y. Ces réunions secrétes renforceraient les inégalités d’accés aux
informations : aux lobbys les plus puissants, des informations exclusives et aux autres, plus
faibles, pas grand-chose.

La pratique des trilogues a également fait I'objet d’une enquéte menée par la médiatrice
européenne en 2015-2016. Dans son rapport, elle pointe elle aussi les risques quefont courir
les trilogues a la democratie représentative européenne en privant les citoyens de la possibilité
de tenir « leurs représentants responsables des choix politiques qu’ils font en leur
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nom !

2 y. Les trilogues seraient également, selon la Médiatrice, un obstacle a la démocratie

participative que sont censés mettre en ceuvre les traités actuels, en ne donnant pas aux citoyens

les moyens de faire entendre leur opinion de maniere directe ou indirecte au cours de la
oy P

procédure décisionnelle.

Mais, c’est sur le terrain judiciaire, comme souvent dans I’histoire communautaire, que
les réponses aux critiques donnent a voir la conception européenne de la démocratie et de
la délibération législative. Une décision du Tribunal de premiére instance de I’Union
européenne '? rendue en 2018 confirme et prolonge la position de la médiatrice. Le juge
européen annule la décision du Parlement qui a refusé a un justiciable la communication
de documents issus des trilogues, notamment dans la partie qui révéle le compromis
atteint par les institutions. Dorénavant, le Parlement européen doit en principe donner
acces sur demande précise aux documents concernant les trilogues en cours 14 Cette
décision est trés importante car elle qualifie les trilogues de phase décisive de la
procédure législative en prenant acte du fait que I’accord qui y est obtenu sera presque d
coup siir le texte 1égislatif final °. C’est la raison pour laquelle le juge donne raison au
justiciable en soulignant que « 1'exercice par les citoyens de leurs droits
démocratiques présuppose la possibilité de suivre en détail le processus
décisionnel [...] ' ». Pour autant, ce droit « démocratique » d’accés des citoyens a
Iinformation n’emporte pas I'obligation de rendre publiques les délibérations
législatives : cette question n’est pas du tout évoquée. Le droit « démocratique » dont
le citoyen demande le respect devant le juge de I’Union est le droit d’accéder a des
documents ; pas la publicité des débats. Si la Médiatrice ne recommande la mise a
disposition du tableau des négociations des trilogues et notamment la 4° colonne
contenant la position de compromis atteinte que « le plus tot possible aprés que les

négociations ont été conclues '’

», le juge autorise cette communication a tout
moment en cours de trilogue, mais seulement au cas par cas et non de maniére générale.
La transparence dont il est question ici s’analyserait donc en un droit aux documents. Un droit
de rendre visible ce qui ne I'est pas, un droit dont le citoyen doit solliciter la jouissance aupres
du juge et selon les circonstances. C’est la conclusion a laquelle on parvient. Car les réponses
aux critiques formulées contre le secret des trilogues s’articulent a chaque fois dans les termes

de la transparence et non dans ceux de la publicité. Cest a ce prix que I'on maintient le
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secret ; un secret au service de ]’gﬁicacité dans la fabrication de la loi européenne.

M. Goupy : Thomas, tu décris I’émergence de nouvelles formes de normativité a cété des
normes juridiques — celles qui régulent la gestion des marchandises, I’information
numeérique, ou encore la description des médicaments, etc. — ; et tu montres qu’il s’agit
d’une forme de normativité paralléle et beaucoup plus discréte. Peux-tu d’abord
expliquer ton idée centrale ici : a savoir que toutes ces normes traduisent bien une
nouvelle forme de normativité ? Et quel est selon toi le rapport de cette nouvelle
normativité avec cette transformation dans P’exercice du pouvoir, avec cette

« gouvernementalisation » décrite par Charlotte et Isabelle ?

T. Berns : Plut6t qu’une nouvelle forme de pouvoir, je dirais, sur les traces de
Foucault, qu’il y a des nouvelles maniéres d’exercer le pouvoir. Je pars du
constat que nos comportements en général sont toujours plus organisés par une
série de dispositifs normatifs — qui peuvent relever de la statistique, de
pratiques de reporting, etc. — qui prennent une place grandissante dans nos vie,
et qui ne peuvent plus étre considéres a I'aulne de la norme légale. Ces
normativités dessinent un régime de rivalite par rapport a celle-ci. Cette
- pluralité normative a toujours existé bien évidemment : il y a toujours eu des
dispositifs normatifs non légaux, comme celui qui s’ organise autour du confes-
sionnal, ou des pratiques disciplinaires, décrites par Foucault, et qui ont gére
nos vies. Mais la norme juridique s’est imposce en s’extirpant de ce magma
normatif, comme une sorte de régime d’exception, au sens ou elle apparaissait
comme la norme de référence, dont la legitimite pouvait étre reflechie, voire
comme pouvant mettre de I'ordre dans ce magma normatif. C’est ce qui se
perd avec ces nouvelles normativités, qui accroissent leur concurrence et
induisent une perte de légitimité ou de valeur de référence de la norme
juridique. Non seulement plus personne ne doute qu’un moteur de recherche
gere une grande partie de notre visibilite sociale, mais je crois que personne ne
doute qu’il la gere mieux qu’un instrument de nature juridique — ce qui ne veut

évidemment pas dire que ¢a n’envahit pas nos vies. Or, dans cette situation, on
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a fini par perdre en comprehension de ce qui nous gouverne — et je dis ceci en
sachant évidemment combien cela complique nos maniere d’hériter de
Foucault | Ma stratégie est alors de tenter de réflechir ces nouveaux dispositifs
normatifs au travers de leur écart : ¢’est-a-dire d’éclairer ces dispositifs a ’aune
d’une comparaison avec la norme juridique. Ce qui me permet d’éclairer en
retour ce a quoi je tiens dans la normativite juridique. Ces nouvelles
normativités se nourrissent en effet d’obscurité, et elles induisent, dans la
situation de concurrence normative, de I’obscurité. A fortiori si nous sommes
focalisés sur 'idée que la norme doit étre cette chose publique et lumineuse
qu’est la loi. Il y aurait donc d’une part des obscurités propres a ces nouveaux
dispositifs normatifs ; il y aurait ensuite les effet de la contamination de cette
obscurité dans une situation de pluralité normative ; et enfin, il y aurait un
aveuglement produit par la loi au sens ou Foucault a pu dire que I'on se
trompait en pensant que le pouvoir avait quelque chose a voir avec le
souverain : la loi cache le pouvoir plutét qu’elle ne le dit. Je crois que se sont
ces trois composantes-la qui permettraient de dire en quoi il y a de I’obscurite
dans notre nouvelle situation normative, c’est-a-dire a la fois qu’on peine a

1¢ 31 d
cprouver etala comprendre.

Thomas berns : un marché de la norme est-il possible ?

Le panorama normatif que nous avons dessiné, avec, en son ceeur, une tension entre une
normativité qui trouve son modéle dans la loi (et se pense selon ce modele, ’est-a-dire, plus
profondément encore qu’elle est I'objet d’une pensée et d’une tradition !) et des nouvelles
normativités qui s’émancipent de ce modele et se légitiment par leur lien au réel, découle en
ﬁzit de 'ultime avancée du marché : la production d’un marché de la norme, dans lequel tous
seraient pris, décideur aussi bien qu’usager. Cette mise en concurrence des normes (parmi
lesquelles la norme juridique, qui n’apparaitrait plus que comme une option normative parmi
d’autres), dans leur exercice et leur efficacité, est en tant que telle une atteinte a la norme

juridique avec I'idée d’un monopole de I’espace normatif qu’elle brassait.
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Si une telle hypothése d’un nouveau marché de la norme est crédible, alors iljbut évidemment
analyser bien plus en avant la question de la discrétion qui protége les nouvelles normes : en
effet, le marché qui se dessine est tout particulier, et on comprend que c’est précisément sa
visibilité qui peine a apparaitre. En quelque sorte, ce marché mettrait face a face d’une part
une norme légale, visible, mais accompagnée de la conviction qu’il ne peut y avoir de marché.
Et d’autre part, de nouvelles normes multiples, donc porteuses de la possibilité d’un marché,
mais discrétes, c’est-a-dire ne cessant de cacher ce marché ! C’est donc un jbux marché, un
marché invisible, nié par les uns qui le refusent, et caché par les autres qui y participent. Ou
alors, c’est précisement la le révélateur de I'asymétrie propre a tout marché : jamais de
véritable face a_face, mais plutét une partie de poker menteur. D’ou I'importance de la

question du secret, qui rend tout cela visible.

M. Goupy : Est-ce qu’on pourrait qualifier cette ou ces obscurités générées par les

nouvelles normativités de nouvelle forme de secret aujourd’hui ?

T. Berns : Partir de 'écart entre la normativité juridique et les nouvelles
normativites nous conduit a constater des modalités de production de lumiere
ou de publicite, d’obscurité ou de clair-obscur qui sont de nature différente. Au
minimum, ce qui me semble incontestable, c’est I'idée que la norme juridique
est portée par un principe de publicité. Face a cela, les nouvelles normativites
sont nimbées de discrétion. Ceci ne signifie pas que les lois sont effectivement
publiques, connues de toutes et de tous, voire démocratiques, et que les
nouvelles normativités sont anti-démocratiques et cachees par des secrets
commerciaux par exemple. Cela signifie plutot qu’a partir de cet écart, on peut
se demander de quoi ces deux représentations de la norme, ces deux formes de
normativité, sont porteuses. Quels processus de subjectivation elles
soutiennent ? Est-ce qu’on parvient a devenir des sujets de nos moteurs de
recherche ? La norme juridique brasse des possibilités de subjectivation bien
specifiques, lices a la publicite de la loi et aux narrativités que permet cette
publicité. Je pense aux débats parlementaires, aux différents relais de ceux-ci,

mais aussi a I’espace judiciaire. Il y a aussi la question de la stabilité de la loi.
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Quelque chose qui est stable peut étre connu. Au contraire, par leur caractere
intrinsequement évolutif, leur projet tendanciel, les nouvelles normativités ne
sont pas forcément secretes, mais elles sont inévitablement plus obscures. De la
méme maniere, la loi a cette particularit¢ qu’elle rend possible sa
désobéissance, elle la prévoit, elle comprend dans sa structure méme la
desobéissance. Tout ¢a me permet de dessiner un vis-a-vis, une opposition, pour
faire apparaitre la discrétion de ces nouvelles normativites. Et la, le moteur de
recherche est un exemple merveilleux, méme si sans doute encore trop
paradigmatique. Les suites d’algorithmes qui font fonctionner nos moteurs de
recherche sont en constante évolution et, a ce titre, ils sont inconnaissables. Ils
sont aussi protégés juridiquement par le secret commercial ou industriel. Ce
qui ne signifie pas seulement que ¢’est une bonne maniere d’en tirer profit. Je
ne dis pas que c’est faux, mais ce n’est pas encore tres intéressant. Ce qui est
plus intéressant, c’est que cette obscurité du moteur de recherche est consti-
tutive de son fonctionnement : c’est parce qu’il est secret que le moteur de
recherche permet d’organiser efficacement la visibilité, en partant du principe
que les pourvoyeurs d’information sur internet restent dans des compor-
tements qui ne sont pas (trop) stratégiques puisqu’il ne savent pas ce qui les
ordonne, ce qui les classe. Il y a donc bien un secret constitutif dans le fonction-
nement du moteur de recherche, qui est tout a fait merveilleux. Toutes les
pratiques d’évaluation que nous subissons dans nos universités sont certes
moins nobles, et tout aussi envahissantes ; mais force est de constater que la
encore, les dispositifs normatifs qui les dictent agissent sur le mode de la non
connaissance de ce qui est a leur initiative. On ne sait jamais d’ou ¢a vient ! Le
contre-point par rapport a I’objet juridique est ici. Non que I’on sache toujours
d’ou vient la loi, qui est bien str portée par des intéréts, des lobbies, etc., mais
le propre de la loi apparait alors comme étant de faire de la question de son
origine un enjeu primordial. L3, je ne suis pas en train de dire que la loi est la
norme primordiale, mais plutot a I'inverse : la loi est ou a été une norme tout a
fait particulicre, parce qu’elle est cette norme dont on cherche a dire d’ou elle
vient. Evidemment, tout ca est fictionnel : les sources auxquelles ne cessent de

se reférer les juristes ne sont pas les origines réelles d’une loi ou d’une décision
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judiciaire : elles ne cessent de devoir étre établies par I’exercice méme du droit.
Mais il y a ainsi ce rapport intime, aussi fictionné soit-il, a la question de
Iorigine qui a partic lice avec cet enjeu de la publicité. Au contraire, les
nouvelles normativités sont portées par une obscurite qui les rend peut-étre
beaucoup plus normales ; elles correspondent en cela a la vie. Et ¢’est peut-étre
pour ¢a que la loi est un miracle, parce qu’elle se préoccupe de ses origines, de
maniere fictionnelle, je le répete. C’est peut-étre ce qu'on se met tout

doucement a regretter.

M. Goupy : Isabelle et Charlotte décrivent une transformation du secret al’intérieur de
pratiques juridiques de production normative, qui seraient liées a un mouvement d’ex-
pansion de ’exécutif. Et on pourrait faire référence ici a Léon Duguit, qui défendait dansla

premiére moitié du XXe¢siécle déjala nécessité d’un transfert de toute une activité législa-

tive vers I’exécutif pour des raison d’efficacité, mais aussi de complexification et de tech-
nicisation des questions politiques, qui échappent de ce fait méme aux parlementaires,
lesquels demeurent des « généralistes ». De son c6té, Thomas invite a penser ’essor de
nouvelles normativités qui épousent le réel — et ici, on pourrait d’abord se demander si ces
normativités sont en quelque sorte « naturelles », comme tu sembles le dire parfois, au
sens ou ce serait d’une certaine fagcon le propre dela vie de générer delanorme (une
réflexion un peu bachelardienne peut-étre), ou si ces normativités sont un produit histo-
rique bien spécifique, celui des sociétés capitalistes, ou le moteur de ces normativités dis-
crétes serait, en derniére instance, économique. Quoiqu’il en soit de cette question, il
serait évidemment intéressant de penser ’articulation de vos deux analyses, entre les-
quelles il n’y a pas forcément opposition : on peut penser notamment que la technicisation
qui accompagne et justifie cette extension de I’exécutif pourrait étre décrite (ou se légiti-
mer ?) comme un effort visant a « épouser le réel économique », laréalité des rapports de
forces économiques. Dans ce cas, doit-on encore parler de compétition normative, entre la
normativité juridique et les nouvelles normativités, ou ne faudrait-il pas parler plutot
d’une sorte de « complicité normative », qui se dévoilerait précisément dans les méca-
nismes de gestion du secret que ces normativités produisent ? Est-ce qu’on ne pourrait
pas dire, par exemple, que dans les deux casles formes de normativité dominantes

aujourd’hui « épousent » toujours plusle réel ?
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C. Girard : Il y a probablement plus un lien de complémentarite que de
compeétition entre la normativite juridique et les autres formes de normativite.
Le discours de la technicité est souvent employé pour mettre de coté ou
renoncer a des formes de normativité juridique plus traditionnelles, ou la
publicité est de mise. L’argument de la technique permet de dissimuler la
dimension politique des décisions qui sont a I’origine des normes. Il y a donc un
intérét bien compris entre la normativite juridique classique et la normativite
technique, qui permet de se passer d’un certain nombre d’étapes, de
procédures imposées par la publicité. Sous couvert de technicité, on
« épargne » le public du débat. Et le discours de la technique permet d’éviter
qu’un public ne se sente concerné par les normes, non seulement en tant que
destinataire, mais aussi en tant qu’auteur, en tant qu’auteur souverain.
Finalement, toute cette question de la normativité revient a la question
suivante : « Qui est 'auteur de ces normes ? » C’est aussi celle que suggere
I'opacite des Trilogues, par exemple : « Qui sont les auteurs des lois en
Europe ? » Est-ce que ce n’est pas cette question qu’il faut systématiquement
reposer pour essayer de comprendre comment ¢a se passe et par ou ¢a passe ?
C’est bien la question de I'origine dont tu parlais, Thomas. Or, on s’apergoit
qu’il y a des dispositifs de dissimulation discursifs ou méme procéduraux : on a
vu se multiplier par exemple ces « corps intermédiaires », les algorithmes ou
les puissance ¢conomiques mais aussi les agences (agency en anglais), qui
participent de techniques de productions normatives qui produisent une sorte

de voile dissimulant I’ origine des normes.
g

L. Boucobza : Dés que se profile argument de la technicité, on devrait se poser
la question : qui décide de ce qui est « technique » ? Par exemple dans le champ
européen, il y a de nombreuses discussions pour savoir si la politique monétaire
est une question technique. S’il ne s’agit bien que de technique ou bien plutot
de décision politique. Et surtout : qui décide des frontieres entre technique et
politique ? Cela rejoint la question plus générale de savoir qui gouverne ? Est-ce
le gouvernement ou les cabinets a l’lélysée, par exemple ? Tout ¢a repose la

question de la responsabilité politique ainsi que de la légitimite, que I'on a
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toujours associce a la loi. Si la loi est le produit d’un processus plutot adminis-
tratif| si elle se fait dans le secret des cabinets des collaborateurs du Président de
la République, la legitimite de la loi ne dérive plus de la procédure qui permet
son adoption : le vote en séance publique par les représentants de la Nation
d’un texte propos¢ par le gouvernement qui est politiquement responsable
devant eux. Alors la légitimité se reinvente : elle se présente dans les habits de
la competence, de I'expertise technique, bref d’un savoir scientifique

hautement spécialise.

C. Girard : Savoir qui gouverne rejoint le trouble généré par I’évolution des
procédures de production normative et par les nouvelles normativités : est-ce
que toutes ces normes sont vraiment obligatoires ? Quelle est ’efficacite de ces
normes, pour le dire en termes kelséniens ? En tous cas, il y a un probleme pour
penser la notion méme de norme : car on ne distingue plus bien ni I’auteur, ni
Ieffet de la norme, ni son caractere obligatoire. Mais est-ce qu’on a encore
affaire a des « normes » ou est-ce qu’on a muté ? C’est le cas des regles qui
relevent de la compliance par exemple, toutes ces normes qui ne disent pas
qu’elles sont des normes mais qui sont des regles de bonne de conduite, des
chartes, des guidelines, etc. : est-ce que ce sont des normes ? Parce qu’on ne sait
plus ni qui les produit, ni quel est leur caractere obligatoire. On parle de cette
indétermination la, lorsqu’on se pose la question de savoir s’il existe une autre

normativité.

T. Berns : Je suis avant tout d’accord pour dire que I’¢cart dont j’ai parle entre
normativite juridique et nouvelles normativités s’accorde parfaitement avec
une sorte de complémentarite a caractere profondément stratégique. Quant a
I'inanité de la question « qui gouverne ? », a laquelle on est arrive, je n’entends
pas défendre I’Etat de droit en affirmant qu’il nous proposerait un « qui » bien
réel. Ce « qui » est fictionnel, mais j’y suis attaché¢. De la méme maniere, je ne
veux pas apparaitre comme un obsedé de la contrainte, mais ces questions
auxquelles nous ont habitu¢ les juristes — « Quelle est 'origine de la loi ? »,

« S’agit-il d’une obligation ? », « Quelle sanction assure son effectivite ? »,
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etc. — nous permettent de mesurer le pouvoir, de connaitre I’exercice du
pouvoir. Alors, oui, si 'on n’est plus dans un régime d’ob¢issance, dans quel
régime est-on ? On est dans un régime ot « les choses se suivent ». Et peut-étre
que I’on devrait regretter non la contrainte, mais le fait de pouvoir mesurer ce
« suivi » par lequel s’exerce le pouvoir a 'aulne de ce qu’offrait la contrainte
— car c’est ce qui permet de subjectiver et de nourrir des résistances politiques.
Donc, pour ne pas paraitre regretter la contrainte, il faudrait inventer des
formes nouvelles d’évaluation aussi performantes que I’était la contrainte, pour
se frotter a I'exercice contemporain d’un pouvoir dont la force est d’avoir

dépassé la contrainte !

J’ai dit que la loi ¢tait une anomalie dans I’histoire normative. Est-ce que ¢a
veut dire que la réalité est du cote de I’économique ou du technique, la je
ne veux pas me positionner. Ce que je veux dire en revanche, c’est qu’il y a
une avancée ultime de la concurrence ou du marché qui se dessine au
travers de la production d’un marché de la norme. Ou une intensification
de cette situation de concurrence normative, bien au-dela de ce que I'on a
déja connu a d’autres époques (la période medievale est caractérisee par
certains au travers d’une compétition normative, et de nouveau, Foucault a
bel et bien montré le jeu de cache-cache tout au long de I’¢époque moderne
entre les disciplines, le contréle, etc.) Je ne suis pas inquiet d’une telle
situation de pluralisme normatif. Mais Dintensification de cette
compétition, et ¢’est mon principal souci, donne tout simplement licu a
une frenesie normative. Et la, j’ai envie de mettre ma fatigue sur la table et
d’en appeler a une certaine sobri¢té normative, que la norme juridique a
pu peut-étre permettre. Ce marché de la norme est quelque chose qui nous
¢puise au sens strict et nous laisse a ce stade sans prise aucune pour y
résister. Penser depuis I’écart entre la normativité juridique et la démulti-
plication des possibilités normatives contemporaines, c¢’est aussi vouloir
s’inspirer des freins ¢laborés face a la premiere pour les développer dans ce

nouveau cadre normatif.
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M. Goupy : Ne pourrait-on pas, sous certaines conditions a examiner, se réjouir de
P’apparition de ces formes de normativité techniques, qui pourraient aussi amener a
voir émerger de nouvelles formes de contréles sur les normes des conduites sociales
de la part de scientifiques ou d’experts — le role joué par le Comité scientifique dans
la gestion de la crise du Covid étant de ce point de vue peut-€étre intéressant ? Ou, a
Pinverse, et pour revenir sur la question de la responsabilité, n’a-t-on pas assisté
plutét a P’expression d’une croyance en une forme de « légalité naturelle » ou
« mécaniste », une légalité épousant donc parfaitement le réel, et dont le format
serait analogique et circulerait désormais partout, de la norme juridique a la normes
technique, du champ économique a celui du marché ? Ce qui ne signifie pas
évidemment qu’il ne soit pas aussi question d’intéréts politiques et économiques
tout a fait évidents aujourd’hui, mais plutét qu’il y aurait une pensée implicite de la

normativité qui circule ?

T. Berns : Que les normes techniques apparaissent comme des effets du réel,
est peut-étre le point crucial. Ceci veut dire que prétendre gouverner a partir
du reel offre des possibilités de gouvernement plus invasives que de prétendre
gouverner le réel. Mais si nous nous basons sur la situation que nous venons de
vivre, alors j’ai plutot été frappe par la faiblesse de cet appui sur le reel, quant
a sa prétention a vouloir simplement exprimer celui-ci: le réel apparaissait en
effet comme toujours pris dans des effets de gouvernement. Compter la
réalite la plus crue, la plus simplement dichotomique, étre vivant ou étre
mort, méme cela ¢tait I'objet de débats | On peut recourir au beau mot
d’Alain Desrosicre, « les données ne sont pas données », eh bien, méme pour
¢a, « étre vivant ou mort », les données ne sont pas données. Nous avons passé
notre temps a produire des statistiques qui disaient des choses differentes. Tout
cela nous a montré combien le réel est politique. On voulait du réel, tant nos
politiques étaient perdus, et ce qui nous est revenu c’est un réel, méme le plus
sommaire, toujours dé¢ja intrinsequement politique. Ca n’a pas frein¢ la
machine a gouverner, qui n’a fait que s’emballer, mais on peut espérer au
minimum que cela éclaire le fait que gouverner a partir du réel n’est qu’une

modalité parmi d’autre du pouvoir, mais des plus performantes.
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C. Girard : Oui bien sur, le réel est politique, mais moi ce qui m’a
intéressée c’est la maniére dont, immédiatement, le politique a
cherché a asseoir sa décision sur un dispositif qui consistait a faire
parler un comité scientifique pour pouvoir légitimer sa propre
décision. Comme si sa propre décision ne suffisait pas, comme si elle
manquait d’emblée de legitimite et qu’il y avait donc besoin de ce
discours de la « veérité », si ce n’est de la « nature ». Le politique a en
réalité instrumentalisé la parole des scientifiques pour donner a sa
propre décision du crédit. Donc je suis moins sensible a I’idée de
legalite naturelle, mais plutét a ce jeu de réles qui a permis aux
politiques de produire une décision dont ils pouvaient ne pas étre
tenus responsables, une decision endossée par les scientifiques. Or, ce
qu’on a découvert, 6 surprise, ¢’est que méme le discours scientifique
¢tait sujet a discussions. Et la, le politique s’est retrouve face a lui-
méme. Il a d’ailleurs relativisé tres rapidement 1’avis scientifique, en
le considérant comme consultatif, comme ce qu’il doit étre. Plutét que
d’une légalite naturelle, il faut donc parler plutét de I'instrumentali-
sation d’une pre-décision, et en ce sens, il y a peut-étre une naturali-
sation de la décision politique. Mais au bout du compte, les masques
sont tombeés : les politiques prennent des décisions qu’ils cherchent a

enrober d’une certaine aura.

I. Boucobza : L’¢pisode de la gestion de la crise illustre les limites de ce
mode de gouvernement estampille de savoir, de compétence, de
technicite, dont on nous abreuve dans le champ économique. C’est une
idéologie : celle de I'ordo-libéralisme, dont on a vu les limites,
appliquées au champ de la santé. Mais face a l’incertitude, face a
I’absence de vérité scientifique ou a la fragilite du discours scientifique
dans ce cas, le politique s’est retrouvé nu. Il a été contraint de laisser
apparaitre ses preférences. Et ¢’est ¢a la politique finalement : quelles
sont les valeurs que je décide aujourd’hui de défendre avec les éléments

dont je dispose et leurs limites ? Le politique est réapparu dans tout son
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pouvoir. Et ce pouvoir a bien ¢te obligée de s’exercer, en dépit de tous

ces artifices, de maniere assez visible.
C. Girard : ... transparente.

I. Boucobza : Presque transparente.

NOTES

1. Sur ce point, nous renvoyons a la Préface de ce numéro.

2. Rapport d’activité, Evolution et tendances de la procédure législative ordinaire
2014-2019, Période du 1 juillet 2014 au 1e juillet 2019 (Huitieme 1égislature), PE
639.611, p. 3)

3. Voici ce que le Guide de Tla procédure 1égislative ordinaire, Parlement Européen,
novembre 2017, précisait au sujet des trilogues : « Pour qu’un acte soit adopté selon la
procédure l1égislative ordinaire, les colégislateurs doivent, a un moment donné au cours
de la procédure, s’accorder sur un texte commun qui soit acceptable a Ta fois pour Te
Parlement et Te Conseil. Pour cela, les institutions doivent débattre de Teurs positions
dans le cadre de trilogues, c’est-a-dire de réunions tripartites informelles sur des
propositions 1égislatives entre des représentants du Parlement, du Conseil et de la
Commission.[...] Les trilogues sont des négociations politiques, bien qu'ils puissent
étre précédés par des réunions techniques préparatoires [...]. »

4. La déclaration commune du 30 juin 2007 (207/C145/02) s’inscrit dans la ligne de celle
de 1999. Sa particularité est de nommer pour la premiere fois les « trilogues » : « Les
institutions cooperent loyalement tout au long de Ta procédure afin de rapprocher leurs
positions dans la mesure du possible et, ce faisant, de préparer le terrain, le cas
échéant, en vue de 1’adoption de 1’acte concerné a un stade précoce de la procédure. [..]JLa
coopération entre les institutions dans Te cadre de Ta codécision prend souvent Ta forme
de réunions tripartites [« trilogues »]. Ce systeme de trilogues a fait la preuve de sa

vigueur et de sa souplesse [..] », points 7, 8, 14 et 23.



PAROLES | 143

5. Déclaration commune du Parlement européen, du Conseil et de 1la Commission, du
4 mai 1999, sur les modalités pratiques de la nouvelle procédure de codécision (article
251 du Traité instituant Ta Communauté européenne), (JOCE). 28.05.1999, n° C 148.

6. Accord interinstitutionnel « Mieux 1égiférer » du 31 décembre 2003, 2003/C 321/01.

7. Déclaration commune sur les modalités pratiques de Ta procédure de codécision du 30
juin 2007, 2007/C 145/02.

8. Proposition de résolution du Parlement européen sur 1’interprétation et la mise en
euvre de 1’accord interinstitutionnel «Mieux 1égiférer», 2016/2018(INI) : 63. souligne
]’acces asymétrique a 1’information entre les colégislateurs étant donné que le Conseil
peut participer aux réunions des commissions parlementaires, mais que les représentants
du Parlement ne sont pas invités a participer aux réunions des groupes de travail du
Conseil; considere dés lors qu’une stratégie transparente et cohérente est souhaitable;
propose que le Conseil tienne en régle générale toutes ses réunions en public, comme Te
fait le Parlement européen.

9. Communication de Tla Commission au Conseil européen, <« Intégration des aspects
environnementaux dans la normalisation européenne ».

10. Déclaration commune sur Tes modalités pratiques de Ta procédure de codécision du 30
juin 2007, préc., point 3. « Dans 1'exercice des pouvoirs et le respect des procédures
prévus par les traités, et en rappelant 1 importance qu'elles attachent a la méthode
communautaire, les trois institutions conviennent de respecter des principes généraux,
tels que Ta légitimité démocratique, la subsidiarité et Ta proportionnalité ainsi que la
sécurité juridique. Elles conviennent également de promouvoir la simplicité, la clarté et
la cohérence dans 1la rédaction des textes 1égislatifs, ainsi que la plus grande
transparence du processus législatif » (nous soulignons), Accord interinstitutionnel
« Mieux 1égiférer », préc., point 2.

11. Voir une lettre publiée fin 2015 par de nombreuses associations, dont La Quadrature
du Net en France, 1’espagnole Xnet ou encore Ta plateforme bruxelloise Corporate Europe
Observatory (CEQ). Pour un eurodéputé, « On est dans un régime batard entre la démocratie
et Ta négociation commerciale ».

12. V. Propositions formulées par la Médiatrice européenne a 1’issue de son enquéte
stratégique 01/8/2015/JAS sur 1la transparence des trilogues ayant donné Tlieu a Tla
décision du 12 juillet 2016.
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13. Arrét du Tribunal (septieéme chambre élargie) du 22 mars 2018, Emilio De Capitani
contre Parlement européen, Affaire T-540/15.

14. Habituellement, Tles demandes faites au Jjuge européen d’accéder aux documents
concernent davantage des procédures administratives ou juridictionnelles. Cette fois-ci
le Parlement et ses colégislateurs sont directement visés sur la base d’un reglement
imposant 1’acces aux documents de 1°Union lui-méme pris en application de 1’article 15
TFUE par lequel tout citoyen a un droit d'acces aux documents des institutions de 1'Union
et chaque institution a 1’obligation d’assurer la transparence de ses travaux.

15. Affaire T-540/15 préc. § 109 : « les travaux des trilogues constituent une phase
décisive de la procédure Tégislative, dans la mesure ou 1’accord convenu a leur issue a
vocation a étre adopté 1le plus souvent sans modification substantielle, par Tles
colégislateurs. »

16. Affaire T-540/15 préc. § 98.

17. Decision of the European Ombudsman setting out proposals following her strategic

inquiry 0I/8/2015/JAS concerning the transparency of Trilogues, p. 14-15.
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ISABELLE RAVIOLO

Ensegner la plulosophie :

un beau risque a courtr

L’aventure de Ienseignement et [art de la maieutique

RESUME. Dans cet article, je croise mon expérience d’enseignante et I'intelligence que j’en ai acquise au cours de
ma pratique, dans les classes de Terminale et dans les amphis des facultés. Les dialogues avec les éléves, les collégues,
les nombreux stages de _ﬂ)rmation, les remises en question et les lectures restent cet « espace » ot le progrés est possible
grdce au « feu » d’un désir entretenu, a la bienveillance pour les jeunes et au discernement qui s’aiguise avec I'dge.
Ce furent autant de sources intellectuelles et spirituelles qui ont constitué le socle d’un métier, d’un « exercice »
quotidien, et qui m’ont permis d’approfondir une parole recue et donnée, une parole partagée a I'écrit et a I'oral, et
ont rendu possible un dialogue vivant et vrai. Cet article s’inscrit dans ce double mouvement ou le souci de voir
Iadolescent se construire, s’épanouir, selon ses talents propres, reste lefondement et la finah’té de la pratique
peédagogique. A ce titre, je montre dans cet article qu’enseigner n’est pas un métier comme un autre. Il reléve d’un
engagement et d’un « art », mais aussi et surtout d’une posture éthique oti I’humilité nous ouvre des possibles infinis.
Cest pourquoi, en cette dynamique méme de la parole, dans I’appel et la réponse donc, s’enracine la force d’une
présence, d’un « étre auprés de », d’une « obligation » qui (est ?) Iappel discret et vif d’une écoute de I'adolescent
et de ses désirs de connaissance et de questionnement. C’est la qu’étre enseignement (enseignant 2) rejoint pour
moi ce silence de I'attention, I'intelligence du cceur. Pour le dire autrement : de la vie en esprit, de la philosophie
quand elle sefait rencontre, maieutique. Tel un semeur qui fait corzﬁ‘ance et croit que cette graine qui ne lui
appartient pas reviendra chargée d’une abondante moisson, I'enseignant travaille pour les générations futures. 11

porte en Iui 'immense promesse de la culture humaine.
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Si vous voulez considérer ce qu’est le ciel, oti il est, ou bien comment il est,
vous n’avez pas besoin d’élancer votre pensée a plusieurs milliers de milles d’ici. [ ... ]

Car le vrai ciel est partout, méme dans le lieu ou vous étes et ou vous marchez !

Quand j’ai requ I'invitation de participer a ce numéro de Rue Descartes, j’ai d’abord éprouvé un
certain enthousiasme, mais celui-ci était méle d’appréhensions : comment parler de
I enseignement depuis sa propre pratique ? En quoi ma parole ne va-t-clle pas répéter ce qui a
déja éte dit par de nombreux pédagogues, professeurs ou inspecteurs ? C’était donc une
gageure. En acceptant d’écrire ces quelques pages, j’ai ose la relever. Si I’ écriture représente un
risque de confrontation a soi-méme et aux lecteurs, elle est aussi une chance en étant une
maniere de mettre a distance sa pratique d’enseignement, de prendre un recul nécessaire a
’analyse, et de faire naitre ainsi de nouvelles questions, ouvrant des portes sur des remediations
ou des innovations. Qu’est-ce donc qui fonde cet enseignement ? Comment faire naitre le désir
de philosopher chez les jeunes lycéens d’aujourd’hui ? Qu’est-ce qui dans nos pratiques doit
changer ? Autant de questions qui appellent et rappellent le lien nécessaire qui se noue entre
I’enseignant et sa classe, entre I’enseignant et chaque ¢leve, entre I’enseignant et la philosophie
comme « discipline ». Ce rapport entendu dans cette triple dimension n’est donc pas, comme
on le penserait de prime abord, un seul rapport d’autorité et de surplomb entendu a I’aune de
connaissances acquises ou de langage maitris¢, mais il est avant tout un rapport humain en cela
qu’il s’inscrit dans I’épreuve du penser, du parler et de I’étre. Car faire un cours de philosophie
a des jeunes de 17-18 ans n’est-ce pas d’abord s’éprouver philosophe avec eux, dans une
communauté de pensee, dans une recherche mutuelle du sens, dans une heuristique qui ouvre
les horizons de 'homme ? Car il y va d’une aventure de la pensée ou I’ouverture féconde du
dialogue suppose I’attention et la bienveillance de celui qui écoute. Dans cet article, je vais alors
tenter de mettre en lumicre deux axes qui me semblent fondamentaux dans I’enseignement de
la philosophie : le premier est celui de la parole qui se risque au questionnement et a la réponse,
et par suite, de 'art du dialogue qui est, selon moi, le coeur du cours de philosophie ; le second

est celui de la culture qui dans ses champs d’acceptions multiples suppose des passages de
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naissances mutuelles possibles afin que les jeunes puissent s’approprier des textes fondateurs,
des pensces, des valeurs de ’humanisme, et lire ainsi leur présent a la lumiere de ce passé
commun a tous les hommes. L'identité qui s’y noue n’est pas seulement celle d’une approche
extérieure qui s’arréte a la personnalite, mais aussi et surtout la recherche du « soi-méme », de
ce qui fait notre identite profonde et qui permet ainsi de chercher la signification comme
I orientation de son existence : batir, habiter et penser sont trois verbes qui rejoignent la quéte de
ce « penser », comme « parler et étre » — la o1 nous sommes tous appelés a devenir ces « bergers
de I’étre » comme Heidegger nous le rappelait >. Car ce qui « est » au principe est I'Etre. Et la
pensée accomplit la relation de I"Etre 4 essence de ’homme : « Elle ne constitue ni ne produit
elle-méme cette relation. La pensée est présente seulement a I'Etre, comme ce qui lui est remis
a elle-méme par I'Etre. Cette offrande consiste en ceci, que dans la pensée I'Etre vient au
langage. Le langage est la maison de I’Etre. Dans son abri, habite ’homme *. » Faire « passer »
ce logos philosophique a chaque cours, ¢’est alors s’engager sur la voie d’une désappropriation :
celle des certitudes comme des modes superficiels de vie, et ainsi revenir au sol natal de
I'homme comme étre pensant et méditant : une pensée qui risque la patience et Peffort de
Iattention, qui se risque a se couper du zapping, du survol et de I'activisme débordant, n’est-
ce pas une pensée « a-rebours » qui ose la philosophie comme étonnement au plus preécaire, au
plus simple, au sol comme au ciel, dans ’humus d’une humaine condition, dans la proximité a
sa liberté — ouverture qui nous libére et se dérobe aux appartenances. Mais alors comment le

cours de philosophie peut-il devenir le vecteur d’une telle libération ?

Quand je suivais les cours d’agrégation de Francis Wolff, a 'ENS, ce passionn¢ de musique
aimait dire : « Philosopher, c’est chanter comme un castrat : avec une voix d’enfant et une
technique d’adulte. Philosopher, ¢’est interroger le monde avec sa voix d’enfant (pourquoi ?
demandent inlassablement les enfants) mais en utilisant une méthode (conceptualiser,

argumenter, construire).

Ne serait-ce pas ainsi « l’obstinée rigueur +

» du philosophe que d’ouvrir le sens, de
questionner, de risquer la singularite de sa pensée ? Car la philosophie n’est pas un savoir
cumulatif. Chaque philosophe doit a chaque fois la réinventer. Il travaille a une ceuvre
singuliere. La philosophie suscite en chaque ¢léve une fonction qui relie la raison et I’émotion.
Cette fonction d’appréhension integrale, un peu comme la musique, échappe a la

nomination : elle mobilise une réalité inconnue et intégrale qui confronte I'¢leve a la
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complexité du réel, a son équivocité. L'éleve devient « philosophe » des lors que quelque
chose le « réveille » (une question, un texte, une image...), I'interroge sur le contemporain,
le change lui-méme dans sa manicre d’appréhender sa perception du monde. Ce « réveil »
devient alors facteur d’enthousiasme, d’¢lévation, de « gai savoir » (recherche joyeuse de ce

qui nous questionne, et fait du « neuf'» dans I’ancien).

KKk

1. Ouvrir le sens, questionner
« Nani gigantum humeris insidentes. »
Nous sommes des nains juchés sur des épaules de géants.

Bernard de Chartres (XII*™ siecle).

Si I'on definit la philosophie comme un désir de vie sage, que faut-il entendre par cette
«sagesse » ? Comment ce mot peut-il faire ¢cho a I'oreille des lycéens préoccupes par le Bac,
les résultats, et Parcoursup ? De prime abord, la philosophie est une discipline scolaire comme
une autre, une matiere a coefficient. Toutefois, il importe cependant de ne pas 'y réduire si
I’on veut que le cours de philosophie en Terminale soit autre chose qu’un « cours magistral »
ot il faut acquérir un « savoir » encyclopédique, ot I’on se contente de fiches par auteurs pour
I’examen final. La classe n’est plus seulement ’espace-temps d’un « savoir » disciplinaire,
mais le « hors-temps » d’une liberte de penser. Ce n’est donc pas a 'aune des exigences d’un
Bulletin officiel que je congois le cours de philosophie, mais dans la pratique humble et
journaliere d’une écoute mutuelle avec les ¢leves : le cours n’est donc pas le lieu clos d’un
discours « professoral », mais le creuset d’étonnements, d’éveils et de transformations. Pour
le dire autrement, c’est un « atelier d’investigations » ot I'on arréte de regarder sa montre
pour écouter les voix des auteurs, pour leur redonner « chair » en quelque sorte, en entrant
en dialogue avec elles : les faire decouvrir a nos ¢leves c’est d’abord les porter en soi, les
habiter, et donc les frequenter comme des voix amies : Platon, Descartes, Pascal, Nietzsche. ..
autant de compagnons sur le chemin d’une vie spéculative ot rien n’est donné d’avance, ou
les évidences se déconstruisent, ol les certitudes volent en éclats. Le cours de philosophie
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peut ainsi devenir un « vivier », un « atelier de la parole vive » ou la lettre s’incarne dans
esprit, ot I’épreuve d’un débat devient possible par I’ouverture du sens, le questionnement
et la contemplation. Or je ne les entends pas de manicre séparée ou dissoci¢e, mais je les
comprends ensemble, comme une « originalité » propre au cours de philosophie, et presque
méme comme « un défi » a faire naitre a chaque cours.

Dans ce « hors-temps » des montres, il ne s’agit pas de quitter la mati¢re mais bien d’y revenir
pour micux Iinterroger dans son lien a I’esprit. Or cette matiere dont nous sommes faits,
dont est fait le langage n’est-clle pas ce que nous avons le devoir d’habiter, nous autres
hommes ? Dans cette dimension quasi charnelle, ou incarnée, des mots, toute notre aventure
humaine se dit : du questionnement aux réponses, de la contemplation a la spéculation, ce
sont autant de voies que nous tragons ensemble, avec nos voix — comme en un choeur ou les
philosophes d’hier ne sont plus nos « lointains » mais nos « prochains ». Comment
s’acheminer vers la pensée sinon en risquant de s’aventurer par-dela nos certitudes, nos lieux
communs, nos habitudes ? C’est sur ce chemin escarpé que nous conduisons nos ¢leves, sur la
sente clair-obscur d’une naissance a cette vie de Iesprit dont nos ¢leves découvrent en eux

I’immensité, comme une promesse.

Rejoindre cette promesse a chaque cours est une gageure lancée a Ienseignant et aux ¢leves.
Et ¢’est aussi « un beau risque a courir » pour reprendre la réplique de Socrate dans le Phédon
de Platon, quand il parle de I'immortalité °, pensant ainsi, comme dans le Banquet, ’appel et la
reponse, conjointement, c’est-a-dire le « fond » du dialogue vivant ol notre fraternité
humaine s’inscrit dans la vie de I’esprit, dans I’éclosion d’idées, dans I’ouverture du sens. Et
c’est Ia, selon moi, tout le sens de la contemplation qui, loin d’étre un regard figé par son
objet, devient un « ceil qui écoute », une voix qui prend chair de la chair des voix qui I’ont
précédée, une attention ciselée et feconde. Qu’il faille « mourir » aux préjugés pour naitre a
cette contemplation amoureuse, n’est-ce pas la tout I'enjeu du Banquer oit Erds n’est « ni
savant ni ignorant © » mais toujours sur les routes, questionnant, cherchant, contemplant et
dialoguant : presence de la beauté et mystere de Iabsence, autant de « signes » qui appellent
nos éleves a penser. Un éleve de Terminale L me disait que la lecture du Banquet lui avait
permis de comprendre autrement le sens du désir. Il ne le réduisait plus a la seule quéte d’un
objet matériel, mais avait entendu résonner en lui toute sa force dans la dimension
métaphysique qui dépassait les seules sensations du corps pour les relier a un niveau de

profonde intimite — au niveau de I’ame peut-étre.
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Aussi est-ce bien un « risque » de s’aventurer ainsi sur les voies de la pensée, car rien n’y est
acquis par avance, et nous nous heurtons ainsi a I'inconnu de nous-mémes et des autres,
comme a I’étrangeté d’un réel qui nous échappe. Mais ce risque est beau en cela qu’il nous
découvre I'infini des horizons de I'esprit qui n’en ont pas fini de s’ouvrir. C’est peut-étre
ce désir que nous tentons, en tant qu’enseignants, de faire naitre en nos ¢leves : désir de
questionner ce réel immédiatement pergu, d’interroger qui nous sommes, qui est Iautre,
quelle est notre destination. Dées lors que je franchis le seuil de ma salle de classe, j’ai ainsi
I'intime conviction que la philosophie est profondément érotique car elle éveille quelque
chose d’inconnu en nous et cet inconnu n’en a jamais fini de s’approfondir, de nous rendre en
quelque sorte « étrangers » a nous-mémes, de nous réveler a nous-mémes comme des
« chercheurs de sens ». C’est pourquoi ce n’est pas seulement des « lecons » de philosophie
que je cherche a faire, mais bien plutot des « rencontres » avec mes éleves : rencontrer et se
laisser rencontrer par un questionnement suscité dans le coeur comme un feu qui prendrait
et allumerait le foyer de la classe, comme Iatre du philosophe de Rembrandt 7 — ou semble se
jouer quelque chose comme une alchimie, un passage, une transformation. Qu’est-ce qui est
transforme ici et qui est transforme ? Ce sont nos mots, notre langage, comme notre écoute,
mais aussi et par suite, nous-mémes en tant que nous vivons une expérience en nous
appropriant le sens de ce que nous disons et écoutons, en tant que ces textes d’auteurs anciens
que nous lisons nous parlent, font écho a nos interrogations profondes. Un lycéen me disait un
jour que la lettre de Descartes a la princesse Elisabeth ® lui avait permis de sentir comment le
bonheur ne se réduisait pas seulement a une chance tombée du ciel, un coup de bol, mais qu’il
se construisait aussi par I'intelligence et la volonte, des regles de vie qui nous permettaient de
mettre de ’ordre dans la confusion de nos expériences et de nos émotions. Cette lettre de
René Descartes a changé la vie de cet ¢leve en suscitant en lui de profondes interrogations, en
Iappelant a penser, a revenir en lui-méme et a contempler. Il m’a dit : « Ces mots de
Descartes ont changé quelque chose en moi : ils m’ont fait comprendre que le bonheur ne
dépendait pas de circonstances mais d’une conduite intérieure. Oui, avec ce philosophe,
Madame, j’ai pu éclairer ma vie autrement — a partir de cette phrase qui m’a bouleverse, j’ai
ouvert d’autres chemins d’existence : “Il n’est pas nécessaire que notre raison ne se trompe
point; il suffit que notre conscience nous témoigne que nous n’avons jamais manqué de
résolution et de vertu pour exécuter toutes les choses que nous avons jugé étre les meilleures

et ainsi la vertu seule est suffisante pour nous rendre contents en cette vie.” Moi qui croyais



CURSUS | 151

que la “vertu” ¢’était pour les vieux, et les profs, j’ai enfin saisi qu’elle était cette force en soi
de se tenir droit et de tenir ferme dans ses résolutions °. » Pour cet éleve, ce n’était plus des
mots du passe¢, des textes dépassés, mais bien des paroles vives qui lui parlaient et qui le

105 Alors avec le

rendaient capable de s’orienter dans la pensee, de devenir « généreux
philosophe du XVII™ siecle, cet éleve du XXI*™ siecle pouvait lui aussi avouer que « la plus
grande felicite de 'homme dépend du droit usage de la raison, et par conséquent que I¢tude
qui sert a I'acquerir, est la plus utile occupation qu’on puisse avoir, comme elle est aussi sans

] 1 L . . 1A . .
. » Eprouver la joie de penser, de se découvrir soi-

doute la plus agréable et la plus douce
méme comme sujet pensant, avait fait naitre cet ¢leve au plus intime de lui-méme, a ce creuset
de I’esprit ot I'ame et le corps ne sont plus étrangers I'un a I'autre, mais vibrent ensemble
dans I’éclat du précaire, dans la splendeur de I’incarnation. Dés lors que la pensée n’est plus
cet exercice seulement scolaire mais devient « sa » pensée, habitée de D'intérieur, elle
transfigure celui qui pense et le monde qu’il habite. Ainsi, ce n’est plus tant I’ordre du monde

12 Et I’émerveillement de 1’¢éleve est ici de sentir et

qu’il faut « changer » que ses désirs
d’expérimenter un discernement, un jugement : se dirigcr vers le meilleur, contcmplcr le
monde non pour y rester fige, fasciné par les images, mais en vue d’agir, et d’augmenter sa

uissance d’agir.
p g

Avec le cours de Terminale, I’¢leve découvre les « vocations » de la philosophie comme autant
d’appels qui lui sont adressés pour épanouir son humanité, devenir une personne, advenir a sa
. . o\ . A b b ! b
parole propre par et dans sa « voix » singulierement incarnée. C’est I’entrée dans 1’aventure
de la pensée, dans la spéculation, et I’épreuve d’un renversement, d’une conversion : I’ame et
le corps vibrent ensemble dans cette recherche qui est comme une enquéte reconduisant a sa
finitude, a ’humble condition de I'homme incarné. Comment alors trouver son style de
« philosophe enquéteur » sinon en se rassemblant d’abord en soi-méme, dans la quéte de sa

voix qui ouvrira des perspectives possibles ?

2. Découvrir sa voix dans ’entre-voix : I’incarnation de I’éleve

L’¢leve de Terminale découvre ainsi que loin de batir des systemes, la philosophie ouvre des
voies, fait des enquétes, libere des chemins d’existence par le doute, la question critique qui
telle une sonde sceptique, interroge la réalité immeédiatement perque. C’est pourquoi le cours

de philosophie n’est pas un rapport de corps « assis », mais d’étres a I’¢coute, vigilants a la
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parole. Ce cours s’inscrit dans la dynamique profonde du dialogue : il appelle a une disposition
d’étre et de penser — comme un musicien qui se prépare a jouer d’un instrument disposerait son
corps a la préesence de ce dernier, a sa forme, a sa taille, a son poids : autant de « dispositions »
qui s’articulent comme une attention ou, tout entier, I’¢leve se rend disponible, prend le
temps, et cesse de zapper. Aussi cette disposition comme disponibilite de soi a la parole est-
clle déja réponse a 'appel de la pensce, la réponse a étre ces « bergers de I'étre », cette

recherche du sens

qui se fait dans une praxis commune ou le mot d’« atelier » trouve sa
raison d’étre : une alchimie s’y opere. Car il appartient a tous les « membres » de cet atelier
de participer a cette transformation du plomb en or, ¢’est-a-dire de vivre I’expérience d’une
pensée comme un « entre-voix » incarnées, un dialogue vivant et vivifiant ouvrant sur une
espérance de naissance mutuelle. C’est une ceuvre commune qui nous requiert dans ce que
nous avons paradoxalement de plus « simple », de plus « nu », par-dela les murs que nous
avons construits — cette simplicité a quelque chose du souffle — respiration qui enracine
I’homme en cette profondeur de 'intime, en ce creuset ou il puise la force de contempler et
d’agir. Mais quel est donc ce creuset ? En quoi constitue-t-il notre plus stire demeure ? Et
comment transmettre aux éleves le desir de le chercher, d’y revenir comme a ce centre avec
lequel habiter ?

Si les collegues de philosophie parlent tous du probleme de « concentration » des ¢leves, il me
semble urgent de repenser le sens de cette « concentration » et la maniere de la vivre. L’enjeu
est ici éthique : il passe les fronticres des discours normés et scolaires, pour devenir
I’engagement de la classe de philosophie —I’¢épreuve du temps de Iattention ot se concentrer
n’est plus seulement s’efforcer de rester concentré sur un exercice pour avoir une bonne
note, mais rester d’abord centré avec soi, pour que I’exercice ne soit plus de I’ordre d’une
contrainte extérieure mais d’une obligation — une décision libre ¢manant de I'intérieur, une
posture philosophique, ou encore une maniére d’ « habiter le monde en philosophe » : une
disponibilité pour la nouveauté qui est aussi une disponibilite pour la contingence.

3. De la contrainte a I’obligation : « Habiter le monde en philosophe » ?
Si Heidegger s’était déja posé la question pour le pocte, a partir du vers de Holderlin
(« Chomme habite en poete »), nous pouvons nous la poser aujourd’hui pour le philosophe

des lors que nous enseignons la philosophie, c’est-a-dire ne délivrons aucun savoir, mais
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interrogeons I’évidence, questionnons les images (visuelles et sonores), refusant les
«servitudes volontaires », les regards aveuglés, cherchons a « percer la coque pour en dégager
le fruit '* ». Du pocte au philosophe, certes les voies différent, mais la recherche est animée,
pour I'un comme pour I'autre, du feu de la pensée. Or cette recherche n’a rien d’un
« demeurer », mais elle est bien plutot entendue comme un voyage : il y a un nomadisme
inhérent a la pensée. Comment le concilier avec le verbe « habiter » sans aussitot le trahir ?
L’habitation n’est-elle pas incompatible avec la philosophie ? C’est une question qu’on est en
droit de se poser des lors que nous habitons le plus souvent nos certitudes comme ces « assis »
de Rimbaud. Mais ici, on pourrait entendre autrement le verbe « habiter » : ce ne serait se
fixer quelque part, mais étre present a la pensée comme a ce qui nous oblige au plus profond
de nous-mémes.

Que voudrait dire pour un jeune aujourd’hui d’« habiter le monde en philosophe » sinon
d’exercer cette force de résistance, d’oser le geste de la dissidence, et par suite de franchir le
pas de la pensée : un petit pas, certes, des miettes philosophiques, peut-étre — mais des
« miettes » qui changent tout, et qui changent I’¢léve avant tout dans son rapport a lui-méme
et aux autres, et dans son pouvoir d’appréhender le réel. Habiter le monde en philosophe
ouvre alors une dimension nouvelle : celle d’'un « émerveillement », autrement dit d’une
capaciteé a se laisser toucher et a toucher — une puissance de contempler tout autant que
d’agir. Si les « vieilles et familieres opinions » perdent leur assise, c’est que par
I’émerveillement, les ¢leves de Terminale redécouvrent cet esprit d’enfance enfoui au plus

profond d’eux-mémes — I’é¢tonnement du pourquoi qui habite la pensée.

« Toute philosophie commence par I’émerveillement *. » Or ce n’est en rien une niaiserie
puérile, ou encore un phénomeéne médusant. Aux yeux de Socrate, I’émerveillement ne
signific pas une émotion figeant Iesprit, mais I’ouvrant, I’éveillant a sa vie, a sa force, a ses
ailes : « Je sais que je ne sais rien. » Ni défaite ni prétention ici, mais ouverture a la grande
aventure humaine de la pensce, a la quéte de la vérite — cette quéte qui requiert a la fois
patience et recucillement — une « attitude » qui loin de tout apprentissage en force, est le fruit
mir de I’espérance. Dans la parole qui nait du silence profond, intime, par cette parole regue
et donnée, le dialogue entre nous devient possible et ce possible est la merveille dont on peut
s’émerveiller a chaque instant des lors qu’il a lieu, qu’il est cet événement venant fracturer le
monde quotidien de nos habitudes et de nos conforts : un ¢vénement au sein duquel chaque

¢leve peut advenir, s’¢lever au sens philosophique et po¢tique du terme — autrement dit naitre
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a lui-méme, a sa pensée, a ce qui fait et fera de lui un homme libre. La philosophie apparait
avec I’émerveillement : elle dit cet amour de la vie, des autres, une foi en I’humanité, un élan
de ’ame incarnée. Et ¢’est aussi tout le sens du mot « amour » contenu dans « philo-sophia ».
Car I’émerveillement n’a pas I’allure d’une doctrine, encore moins celle d’un savoir. C’est
une « sophia » qui nous rend amoureux et qui nous aime — et c’est parce qu’elle nous aime la
premiere que nous en tombons amoureux —. Au fond, nous redécouvrons cet amour en nous
comme un désir brilant de vérité et de vie, comme la quéte d’un chemin d’existence dans et

par la vie du corps et de I’esprit.

Pour moi, enseignante, c’¢tait I’émerveillement de pratiquer la maieutique, d’accompagner
des jeunes de 17-18 ans vers la découverte d’une intimité a soi, d’un univers plus subtil
contenu dans ce qui donne ici, immédiatement ; peut-étre une réalité quantique — d’autres
lois physiques qui invitent a refonder la métaphysique a partir de I’émerveillement : partition
de I'inoui ou I'universel rejoint le singulier. Le visage d’un éleve qui s’ouvre, s’épanouit,
découvre la beauté et cherche la verité est une source intarissable d’émerveillement pour un
enseignant. Quand I’ceil écoute il découvre I'inoui de I’ ¢leve, la merveille de sa vie singuliere.
C’est par ce regard d’amour sur chacun de mes ¢leves que j’ai appris a m’émerveiller, par
cette écoute attentive de la vibration unique de chacun de leur trait, par le timbre propre
d’une voix, la forme et la force de chacune de leur pensée. Avec eux s’émerveillant, je
m’émerveillais : nous grandissions ainsi, ensemble, en humanité et découvrions I'art d’une
philosophie qui échappe au monde du rendement, du profit, de I’argent : quelque chose de
subtil advenait : une co-naissance, une naissance mutuelle. La classe de philosophie ouvre un
espace-temps a part ol ensemble, et singulierement, nous entrons en échange, développons
notre pensée, aiguisant I’attention propre a sa naissance : nous nous ouvrons a I’aventure
d’une solitude qui n’est jamais isolement mais réponse et appel vers d’autres solitudes dans
I’immense cheeur humain, dans 1’arche des vivants de ce monde, dans la vie méme. Car
I’enseignant n’est pas la pour dire ce qu’il faut faire ni méme pour dessiner une voie balisee,
mais pour libérer le chemin de I’¢leve, pour I’ouvrir a son chemin propre — celui par lequel il
puisse respirer, grandir, s’¢panouir. C’est le sens de I’accomplissement, celui d’une personne
libre, libérée des images toutes faites qui vit au milieu des représentations sans « adhérer » a

elles, ¢’est-a-dire sans se laisser dominer par elles.

Se laisser transformer, dynamiser, ¢’est ouvrir cette porte secrete du cours de philosophie et
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oser le pas de la pensée, au vertige de cette pensée qui nous déporte au-dela de nous-méme,
dans I’espace infini d’un abime intérieur ou I’on découvre I'immensité du ciel des idées, au
pays natal de I’ame. L’¢leve s’abandonne alors a la Parole qui I'invite a faire retour dans la
region de l'intime, dans le secret d’une aventure philosophique au pays de I’Altérite.
Enseigner la philosophie est alors tout autant une forme de résistance qu’une forme de
dissidence : accepter d’étre présent a ce monde, de I'accepter tout en s’engageant a le
transformer : ce n’est pas I’un contre I’autre, mais I'un par I’autre et I'un avec I'autre. Et telle
est la posture de Socrate dont « la maniére d’obéir est une maniere de résister '¢ ». Car «si le
philosophe ¢tait un révolté, il choquerait moins 7. » C’est cette attitude étrange, en marge ou
« a rebours », qui éclaire la position philosophique. Et cette attitude est celle méme de
I’enseignant qui dans son cours de philosophic a le courage de penser, d’¢éveiller a la pensée,
dans le refus des diktats et des clichés : le courage de la vérite. C’est peut-étre cette résistance

et cette dissidence méme qui sont le propre de la philosophie.

Si philosopher c’est ouvrir le sens, questionner, interroger avec liberte tout ce que nous
prétendions savoir, alors elle est bien cette aventure qui stimule, transforme nos désirs,
déploie nos possibilités. Elle « donne des ailes ». Socrate se comparait lui-méme a un taon qui
dérange, pique, bouleverse. Quelque chose comme un vertige peut-étre mais qui ouvre alors
sur les profondeurs de soi et du monde, dans I'exigence d’un esprit de recherche

« Philosopher, ¢’est chercher, ¢’est impliquer qu’il y a des choses a voir et a dire '*. » Contre
une « pensée en retraite et en repli », ou « chacun expie sa jeunesse », ou « les idées cessent de

9%, Merleau-

proliférer et de vivre, tombent dans le rang de justifications et de prétextes
Ponty, nous exhorte a retrouver la passion de philosopher, de la transmettre aux jeunes de nos
classes, et ainsi de défier « les passions moroses qui nous tiennent lieu de certitudes *° » pour
retrouver le sens de notre histoire, ce « sens historique » qui est « immanent a I’événement
interhumain et fragile comme lui *'. » Enseigner n’est donc plus « délivrer un savoir », encore
moins des « certitudes » ou des « dogmes », mais bien eveiller les consciences des adolescents
a Iétincelle de la pensée, les ouvrir a ce qui est problématique, les mener sur le chemin du

doute — vers la force du questionnement libérateur, a la jointure des choses et des mots :

Nous prétons a corzfusion — Iefait est que nous grandissons nous-mémes, nous changeons sans cesse, nous rejetons
notre vieille écorce, nousfaisons encore peau neuve a chaque printemps, nous devenons toujours plus jeunes, plus a

venir, plus hauts et plus forts, nous enfongons nos racines avec toujours plus de force dans les profondeurs [ ...] Cela
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est difficile a comprendre, aussi difficile a comprendre que la vie | — nous grandissons, non a un seul endroit, mais
partout, non dans une seule direction, mais autant par en haut que par en bas, a I'intérieur et a I'extérieur, — notre
force pousse en méme temps dans le tronc, les branches et les racines, nous ne sommes plus du tout libres de faire
quelque chose séparément, d’étre quelque chose séparément . .. Car tel est notre sort : nous grandissons en hauteur ; en
admettant que ce soit ld notre destinée néfaste — car nous habitons toujours plus prés de la foudre ! — eh bien ! nous
n’en tenons pas moins en honneur cette destinée, elle demeure ce que nous ne saurions partager, communiquer, — la

destinée de la hauteur, notre destinée. .. >

Osant se confronter a I’équivocité du langage, la philosophie fait découvrir aux jeunes de nos
classes de Terminale I’exigence permanente de I’inventivité, de la création, du déplacement des
mots : hors de toute systématicité, I’expression prend alors toute sa place pour devenir un
opérateur fécond du discours et une voie de possible découverte de soi. Dans I’épreuve du
dialogue, d’eux-mémes et des autres, les ¢leves font 'expérience d’un corps et d’un esprit
explorateurs, voués aux choses et au monde, d’un sensible qui les investit jusqu’au plus
individuel d’eux-mémes, jusqu’a la profondeur de I'intime ou se noue leur relation avec I’ étre.

« Ol suis-je, donc, moi qui pense », pour reprendre la belle question de Michel Serres dans son
Eloge de la philosophie en langue frangaise *, serait alors la question sans réponse que I'éleve se
poserait — il est vrai que la pensée est a la fois ce qui m’assure de mon existence ici et maintenant
et ce qui me permet de prendre conge du lieu et du moment ou je suis enferme pour me
transporter ailleurs, dans I'espace utopique du concept. Mais cette question conduit aussi
I"apprenti philosophe qu’est I’¢leve a ¢laborer une sorte de geographie de I’esprit ot les idées sont
comme des cartes qui permettent de s’y retrouver dans le labyrinthe de I’existence. En lisant
Descartes, ils s’apergoivent que la méthode n’est ni simple ni évidente : il ne s’agit pas de suivre
une ligne droite pour tracer sa voie. Il faut n’avoir jamais ét¢ perdu dans une forét, et dans la vie,
pour envisager une telle issue. En s’initiant a la philosophie, I’¢leve découvre qu’il faut risquer de
se perdre dans cette « forét » des idées afin de mettre a I’épreuve sa pensée, d’interroger ses
croyances, d’oser la critique. Mais jusqu’ou peut-on encore se perdre quand nous sommes tous
connecteés et surveilles ? Comment raconter lhistoire et faire société quand la révolution

numérique nous détache de appartenance a un collectif et a un sol * ?
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4. Retrouver l’art de la maieutique : un défi pour D’enseignant de
philosophie

L'instant, I’éternité comme un aujourd’hui toujours renouvelé dans I’existentiel, dans ’intime
partagé, est ce qui affleure en autrui — celui que je regarde, qui me regarde. Dans I’ouverture
ou s’opere distance et proximité, nos voix s’entendent et nous devenons voyants — non d’un
« au-dela » extérieur, mais d’un infini au sein méme du fini — d’un réel redécouvert depuis le
plus fragile, le plus démuni. La présence du prochain, de I’¢leve, déplace I'existentiel aux
confins de I’étre méme : dans I’éclat du banal, du quotidien — ce qui d’abord ne nous retient
pas, mais qui pourtant apparait comme interstice de I'inoui. Lui, ce prochain, cet éleve si
singulier, son visage et sa voix rayonnants, je I’¢coute comme une respiration discrete, vibrante,
devenir, s’épanouir. Un chemin s’ouvre. Il en est le voyageur intime. Un temps, je I'aurais
accompagné. Peut-étre. (Mesure de nos jours, de nos vies ou le moindre geste, le moindre mot
appellent notre vigilance — comme une délicatesse de I’ame. L’attention s’y déploie, tel un
regard qui ne s’impose pas mais protege la semence, cette connaissance en laquelle nous
renaissons a I'intime de nos existences, a notre capacité d’autre dans le méme. Enfant).

En cette arche de I’enseignement ot la parole fait renaitre a 'intime de soi, I'éleve est mon
prochain qui se leve vers sa liberté d’homme, de femme. Toi, ¢leve prochain — dans la distance et
la proximité, tu apparais au firmament d’un espace-temps, dans cette classe — par qui un monde
unique advient, je te nomme a chaque appel. Et tu viens. Tu risques cette heure ou la philosophie
nous traverse, nous déporte, nous convertit. Audace de la confiance. Etincelle de Iéternelle
jeunesse — cette vérite qui se donne en se retirant. Et dans 'aura de ton aventure, a 'intime de la
présence intime, une différence vient au jour, un approfondissement indéfini : I’espérance. Toi,
cher ¢leve, tu es appelé a I’ habiter, a la vivre, a la transmettre par la philosophie, I'art, la science —
par la foi en Iexistence — fruit de notre rencontre premiere a Celui qui si proche de notre coeur
est nommé comme ami, comme frere : oui. Ce petit mot, comme un rien, porte en lui tout un
monde sensible, 'immense promesse de la jeunesse, I’espérance retrouvée. C’est I'envers des
refus, des exclusions. C’est I endroit de I’'amour — ni simulé ni préché ni declamé — L’amour qui
ne pose pas, n’exagere pas, ne s absente pas. L’amour qui aime dans le secret. On pourrait aussi

le nommer « charité », ou « grace ». Il est le seul a rester. En verite.

Dialoguant avec le Verbe intérieur, nous pouvons ensemble partager cet entretien infini ou,
subtilement s’esquisse la trajectoire de nos vies — naissantes, discontinues, poétiques et philosophiques

des lors que nous les offrons ; des lors que nous avons le courage de renoncer a toute espece
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d’appartenance, d’emprise, de mondanités. Dans ce détachement, quelque chose se passe :
I’événement d’une rencontre. Elan d’une présence refusant Ienlisement de I'habitude et qui
s’ouvre a la faille comme a I’éclat du fragile : parole précaire ot nos voix se rejoignent — simples,
touchantes, tremblantes dans ce devenir que nous construisons ensemble, avec humilité. Al
lueur de Pinvisible. (Quand I'enseignant se retire, comme la mer, il fait place, ouvre I’espace,

donne le temps. Il aime).

L ¢thique n’est plus alors projetée et superposée, elle ne releve plus des constructions, des
representations et des prescriptions — elle procede de la faille, de la blessure méme, de
notre plus profonde vulnérabilitée de personne humaine — épine inhérente a I’étre, « entaille
dans la chair », présence qui blesse et guérit — et toujours se dispense d’instaurer ’ordre
moral — celle qui rend possible a tout moment la renaissance du prochain — présence qui
vibre comme les entrailles d’une mere, présence qui pardonne, regarde toujours avec
bienveillance, ¢leve. En cette présence, oui, nous sommes intimes. Car la seulement peut se
vivre Dattitude attentive, non prescriptive, qui fait ’assiduité de la conduite — la tenue
discrete, dépouillée des codifications. Et ne revendiquant aucun devoir-étre difficile a
legitimer, cette préesence promeut d’elle-méme la capacité d’ex-ister de 1’¢leve, la puissance
d’un « se tenir hors » des quant-a-soi, des totalités, la vertu d’un débordement du sujet vers
Uinfini a I’ceuvre dans le fini — infini qui arrache a I’anonymat, aux rapports de pouvoir et
d’intérét — infini qui fonde un nouveau firmament. L’¢ternel aujourd’hui peut alors
apparaitre au milieu du chemin de nos vies. (Entre-tenant I’intime, nous sommes les outre-
passants d’un monde quantique). La présence n’est plus relative. Elle est relation dans la

profondeur de 'intime — tonalité inouie, fécondité de I'infini, puissance de la philosophie :

Il n’y a pas de formule pour définir la quantité de nourriture qu’il faut a un esprit ; si pourtant son goit est
e gy R \ , . . .
predisposé a I'indépendance, a une brusque venue, a un départ rapide, aux voyages, peut-étre aux aventures qui seules
sont de la force des plus rapides, il préférera vivre libre avec une nourriture frugale que gavé et dans la contrainte. Ce
n’est pas la graisse, mais une plus grande souplesse et une plus grande vigueur que le bon danseur demande a sa
nourriture, — et je ne saurais pas ce que Iesprit d’un philosophe pourrait désirer de meilleur que d’étre un bon

danseur. Car la danse est son idéal, son art particulier, et finalement aussi sa seule piété, son « culte 25

La présence devient une entrée en présence : elle fait rupture et, par conséquent, événement

— Deffraction discrete qui découvre, voilés les petits riens ou les miettes de la réalite. Sa beauteé.
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Tant que je pense a I’ Autre, je me détache de moi-méme, mais en moi-méme ; cette pensée de
I’ Autre (a I’ Autre) m’appartient, elle évolue a mon gré. Mais quand I’ Autre entre en présence,
que nous nous regardons, c’est tout autre chose qui se passe, de radicalement nouveau : autre
chose comme « rien » (un rien qui est un monde — infinie promesse de la rencontre). Oui, un
vacillement se produit qui fait que je ne m’appartiens plus — intervient plus en amont que ce qui
fait ma conscience, plus au-dedans de moi (que « moi »). Dans la profondeur de I'intime. Dans
I'inoui. Cela reconfigure le traditionnel antagonisme dressé entre présence et durce. Tant que
cette tension est active, tant que nous nous apercevons I'un I'autre, une telle présence est
effective et ne s’est pas stérilisée. Mais des lors que chacun se retranche, se rebranche de son
cote, ne s’y laissant plus deborder, la présence, alors, s’enlise et devient « opaque ». Cette
lumiere de la présence intime est rendue possible par le debordement de I'un et 'autre « soi » :
etincelle qui étonne, déplace et dépasse — pour nous mener vers I'autre rive — haut territoire
inconnu, vierge et vivace, a I'instant de conscience retrouvée comme I’éternite de notre identite
humaine. (Etincelle de la présence intime — douceur de l'intime qui appelle la vigilance de la
pensée, sa confiance aussi qui maintient 'a-tension du dialogue, du débat, de I'entretien
philosophique). Dans I’entre tensionnel qui s’ouvre en douceur laissant passer, s’émancipant du
rapport de forces barricadant les sujets, quelque chose nous vient du plus intérieur de I’ Autre, se
rencontre en lui, non par émoi soudain, mais dans une lucidite placide, et sans que ce soit pour
autant deduit ou construit. Non, la présence n’est pas relative : elle fait apparaitre dans I’échancrure
de la relation humaine, dans I’étincelle de la vie méme, I'infiniment précieux du possible
existentiel tel que je ne peux le mesurer en moi-méme, dans I’ étroitesse de mon « moi », mais
dans la rencontre avec I'infini de I’Autre. Image pure de la vérite unique, éternelle, vivante.
Patience d’enseigner, de laisser venir a soi, de ne pas provoquer la parole, de ne pas la brusquer
— mais bien la patienter comme on cherche un trésor, sans chercher quelque chose comme si I’on
savait d’avance — mais rien comme ce réel qui vient a nous, dans I'incertain des heures, des
cours, des paroles eéchangées — réel vécu dans la foi en I’¢léve, dans la confiance en I’étincelle —
dans Pattention qui rend patient, qui fait de nous des patients de la philosophie, nous laissant
disponible, a proximite de la pensée. Aucune hate ici, mais une attente vive, vivace qui ose la
nuditeé : ne rien chercher, mais étre ouvert a la réminiscence, étre prét a recueillir, comme un

enfant, I'idée qui va naitre.

La maieutique du cours de philosophie défait alors toutes nos hates, nos précipitations. Elle

nous rend pauvres : enseignants comme ¢leves nous sommes bel et bien appauvris de nos
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propres forces, de nos certitudes rassurantes, de nos faussetés. L'exercice de la pensée est
humble, silencieux : il devient ainsi passage de I'intelligence dans Iécart, dans le « peu », dans le
creux : le plus fin s’y deploie telle une corde inconnue qui nous laisse ¢couter Iinoui comme
« dialogue interieur et silencieux de I’ame avec elle-méme » (Platon), comme avec toutes celles
qui lui sont reli¢es. Merveille de ’école, de la skolé qui rend le « temps » a sa patience, a son
silence, a sa liberte. Tel le plomb qui se transforme en or dans le creuset de I’alchimiste, la
réponse de 'éleve devient elle-méme parole vraie des lors qu’elle a osé le « feu » de
Iétincelle : le questionnement, le doute, I’émerveillement devant ce qui se refuse a la totalité
de la compréhension, du savoir, de la possession, et qui toujours nous exhorte a chercher, a
s’engager dans I’aventure de la pensée, de I’amour : Erés-philosophe. Un banquet ou ’homme
est invité a la table de Dieu lui-méme. Non pas dans le tres haut d’un univers inaccessible, mais

dans I’abime méme de son humaniteé, dans la profondeur de son ame incarnée.

L’amour maintient I’ écart,
Fait briller I’étincelle entre nous
Vigilance ou I’ Autre devient
Libre de son altérité —
Déhiscence continue, silence —
La rencontre — son fruit mir.

Une lampe allumée.

keksk

L’enseignant veille et écoute. Il se tient sur un seuil qu’il ne franchit pas. Il est ce serviteur qui
prépare la table, invite a manger, ne regarde pas a la quantité. Mais a la qualite de ces
nourritures a la saveur incomparable des lors qu’elles sourdent du creuset de la pauvreté. L'or
advient en ce fond. Il a osé perdre son ecorce de plomb. Il a risqué de perdre pour gagner
Iattention : ce grand trésor — pierre miraculeuse qui, nous rassasiant, nous fait ¢prouver une

autre faim : celle de la liberté.

« Pour un adolescent capable de saisir cette vérité, et assez généreux pour désirer ce fruit de
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préférence a tout autre, les études auraient la plénitude de leur efficaciteé spirituelle en dehors
méme de tout croyance religicuse *. » C’est la joie d’étre, de naitre a la conscience critique,
a la reflexion, a I’¢tonnement du thaumadzein. Quand la question porte I'¢leve a éprouver
notre présence comme celle de I'autre, il grandit et sa croissance lui donne I’espérance : il
croit de nouveau au progres ; il fait confiance et batit, habite le monde comme il s habite lui-

méme. Une intériorité qui I’anime, lui fait pousser des ailes. Vers I’avenir.

(L’écart est bien alors décisif : il est la matrice ou I’aeuvre humaine commune, la pensée, est

en gestation continuelle).

Face a I’absolu de I’étre, que totalise le concept, I'infini s’y découvre en rapport a 'autre
—avant méme que dans I'univers de la science — et dans I'intimité du sujet : sujet qui n’est plus
le substrat aristotélicien (substance, ce qui demeure, ce qui est sous-jacent aux changements),
ou bien sujet logique (support d’attributs, sous-jacent a la phrase), mais sujet personnel,
singulier : « je » d’¢énonciation et non plus d’¢nonce, et méme dont c’est la singularite qui
désormais fait I’absolu en affirmant la transcendance d’une liberté. Un tel sujet ne se réduira
plus a un ensemble de facultes, cognitives-affectives, mais il se déploiera en intériorite :
promesse d’un autre « étre » que I’étre « jete¢ devant » et faisant obstacle au regard : un étre a

la fois infini et ambigu ou I’intime se déploie et appelle au voyage.

C’est bien de la pensée de I'autre, en tant qu’il n’est pas I'étre, que va alors advenir la
mutation profonde, celle qu’avait engagée la tradition hebraique : autre s’y pose en « tu » vis-
a-vis de qui le sujet humain s’ouvre. L'infini de I'autre, I'infini de Dieu, qui me débordent
toujours : présence intime, présence opaque. Et le débordement de soi qu’induit I'intime par
la présence de I'autre au plus profond de soi n’est pas son abolition. Il est au contraire sa
résurrection. Résurrection dans et par I’ouverture d’une liberté ou chacun étant déborde de
soi par 'autre, découvre I'immense promesse de devenir lui-méme, en son humanite, en sa
liberte de sujet. L'avenement d’étre soi-méme comme un autre dépasse toutes nos
représentations : étincelle de I'intime si discrete et pudique qu’elle n’a besoin d’aucun
mystere et se passe de miracles. Elle habite bien plutét le fragile, le pauvre, le precaire — le
filament tenu d’un fragment secret, I'immeémorial d’une parole qui a risque le retrait,
I’ouverture, la rencontre. (Vérité du retrait activant sa présence dans son rapport au prochain,

a son mystere inaltérable) :
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Nous autres hommes nouveaux, innommés, dj[fficiles a comprendre, précurseurs d’un avenir encore non démontré
— nous avons besoin, pour une fin nouvelle, d’'un moyen nouveau, je veux dire d’une nouvelle santé, d’une santé plus
vigoureuse, plus aigué, plus endurante, plus intrépide et plus joyeuse que ne furent jusqu’a présent toutes les santés.
[...] Et maintenant, apreés avoir été ainsi longtemps en chemin, nous, les Argonautes de I'ldéal, plus courageux peut-
étre que ne Iexigerait la prudence, souvent naqﬁagé& et endoloris, mais mieux portants que I'on ne voudrait nous le
permettre, dangereusement bien portants, bien portants toujours a nouveau, — il nous semble avoir devant nous,
comme récompense, un pays inconnu, dont personne encore n’a vu Iesfrontiéres, un au-dela de tous les pays, de tous
les recoins de I'idéal connus jusqu’a ce jour, un monde si riche en choses belles, étranges, douteuses, terribles et divines,
que notre curiosité, autant que notre soif de posséder sont sorties de leurs gonds, — [ ... ] Un autre idéal court devant
nous, un idéal singulier, tentateur, plein de dangers, un idéal que nous ne voudrions recommander a personne, parce
qu’a personne nous ne reconnaissons facilement le droit a cet idéal : ’est I'idéal d’un esprit qui se joue naivement,
C’est-a-dire sans intention, et parce que sa plénitude et sa puissance débordent, de tout ce qui jusqu’a présent s’est
appelé sacré, bon, intangible, divin ; pour qui les choses les plus hautes qui servent, avec raison, de mesure au peuple,
sigm'fieraient déja quelque chose qui ressemble au danger, a la décomposition, a I’abaissement ou bien du moins a la
convalescence, a I'aveuglement, a I’oubli momentané de soi ; c’est I'idéal d’un bien-étre et d’une bienveillance

. .
humains-surhumains >’ .

L’enseignant est alors tout autant appele par son ¢leve qu’il I'appelle, dans Iattitude d’une
parole a I’écoute, a vivre de cet « idéal » dont Nietzsche nous parle : I'idéal d’un esprit
«rieur » qui ose se mettre en danger et « inverser » les valeurs. Alors philosopher ce n’est pas
faire d’histoire, ce n’est pas redire ou s’enliser dans des croyances, mais c’est pratiquer
simplement la réminiscence, cherchant a fixer I'intemporel au hasard des rencontres, a
découvrir I’événement paradigmatique qui, sous des formes diverses, ne cesse de se dire :
evenement d’une raison geminée, d’une pensee se cherchant et se trouvant au miroir d’une
autre pens¢e — c’est Socrate apprenant d’Alcibiade comment se renverse la relation
pédagogique, quand le disciple se fait le maitre de son maitre, ¢’est une expérience fondatrice
toujours recommencée. L’enseignant de philosophie devient ainsi I’humble témoin de ce que
peut étre dans la temporalite intemporelle, juste un « passeur » d’idées : déhiscence qui
appellent la germination d’un « gai savoir ».
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CARLOS LOBO

La sigmfication plalosophique du
principe d’exclusion de Pauli ou

la position du probléme de
[indiniduation en mécamque quantique

RESUME. Une épistémologie phénoménologique est nécessairement intéressée aux points de contact et de passage
entre problémes scientifiques et problémes philosophiques. Il est instructif, dans cette perspective, de revenir sur un
moment historiquement décisif, mais éminemment équivoque, encore porteur de prolongements et de retournements
dont nous n’avons peut-étre pas encore pris toute la mesure :1I’énonce du principe de Pauli. Le statut logique de
cet énoncé est Iui-méme ambigu : régle technique, semi-empirique, postulat, principe ou théoréme, etc. Pour le
meilleur et le pire, ce principe se trouve accouplé dés I'origine au probléme de I'individuation en physique.

Nous proposons de revenir sur quelques traits philosophiquement saillants des interprétations queWeyl et de Broglie
proposent dudit « principe d’exclusion Pauli » (ou PEP). L'un et I'autre y voient I’occasion d’un approfondissement
du principe d’individuation prévalant jusqu’alors dans la physique classique : I'espace. Weyl associe le PEP au
principe leibnizien des indiscernables et tente de modéliser I'espace en jeu au moyen de la théorie des groupes. Les
changements de position de Pauli lui-méme a ce propos ne sont pas moins instructifs. La position de De Broglie sur ce
principe est un marqueur de sa trajectoire : de la théorie audacieuse, et, équivoque, de « I'onde-pilote », jusqu’a celle
dite de la « double solution », en passant par la période de rétractation consécutive au congrés de Solvay de 1927.
Ce qui persiste d’un bout a I'autre, c’est un partage entre espace « réel » empirique et espace de configuration

mathématique imaginaire. Chez I'un et I'autre, cette interprétation est ainsi indissociable d’un nouveau partage du
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subjectif et de I'objectif et d’une réflexion critique sur le principe traditionnel d’individuation qu’est I'espace (ou le
temps physique) au profit d’une articulation toujours plus subtile et complexe entre Iespace de la phénoménalisation
(de I’observation) et les « espaces » de la modélisation mathématique, en particulier les espaces des états possibles

décrits dans le formalisme de la statistique quantique.

Le probleme des entités physiques, de leur statut et de leur nature n’est pas exclusivement un
probleme physique, c’est en méme temps un probleme mathématique, logique et
philosophique. Afin de cerner les limites et les points de contact entre ces diverses dimensions
du probleme, il n’est pas inutile de revenir sur un moment historiquement important qui
reste porteur de prolongements. Je veux parler du principe d’exclusion de Pauli, dont
Pefficacité¢ est indeéniable, mais qui ne va pas sans poser de multiples problemes
d’interpretation des le départ, comme un coup d’ceil dans la litterature contemporaine — a
I’époque de Pauli ' comme a la ndtre — suffit a nous en convaincre.

Afin de situer notre propos, commengons par quelques rappels généraux. La mécanique
quantique constitue la base de la « physique quantique » qui regroupe un ensemble de
theéories, qui ne relevent pas toutes de la microphysique du reste. Son formalisme se
caracterise par une série de particularités qui se traduisent par plusieurs principes, auxquels
on associe des « propriétés » qui apparaissent anomales dans le cadre de la physique classique.
Ces proprictes sont mécaniques en ce qu’elles concernent des relations de grandeurs utilis¢es
pour décrire les phénomenes (dits quantiques). La liste, non exhaustive, de ces principes
sont : la discontinuité¢ dans la distribution des ¢tats d'énergie des systemes (exprimée par une
constante fondamentale, la constante de Planck), la dualité onde-corpuscule pour la lumiere
et pour les ¢léments de matiere, les relations de Heisenberg entre les largeurs des
distributions spectrales de grandeurs « conjuguées », la description probabiliste des systemes
physiques pour les états propres de la fonction solution de 1'équation d'onde (ou équation de
Schrédinger), la description des niveaux atomiques des atomes simples et de l'intensité de leur
spectre lumineux, lindiscernabilit¢ des « particules » identiques exprimee par les
comportements statistiques dits de Bose-Einstein ou de Fermi-Dirac, etc. Ces principes de
prime abord déconcertants et le formalisme qui les met en ceuvre ont été acceptés en raison

de leur efficacité, de leur valeur fortement prédictive.
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Parmi les phénomenes quantiques predits, on peut citer « les auto-interférences, les oscillations
(de mésons K, de neutrinos), les corrélations quantiques a distance (ou non séparabilité locale),
les propriétés de symétrie de spin-statistique, qui impliquent le principe d'exclusion de Pauli, d'ou la
structure des atomes et des noyaux, mais aussi la condensation de Bose-Einstein et I'effet laser,
les symétries de nombres quantiques internes des particules élémentaires, etc. * ». Ledit
« principe d’exclusion de Pauli » est introduit a I’origine comme une regle de calcul feconde
permettant de lever un certain nombre de difficultés (comme I’ effet Zeeman). Une fois combiné
a la découverte du spin, il a donné¢ lieu a une regle « semi-empirique », encore utilisée de nos
jours en mécanique quantique, a la base de la division des particules en deux catégories, les
fermions qui sont « des particules de spin demi-entier (¢lectron, positron, proton, neutron,
muon, He, etc.) » et les bosons « des particules de spin entier (He, protons, deuterons, etc.) ».
L'une des formulation du PEP est la suivante : « la nature fermionique des électrons impose de
satisfaire au “principe” de Pauli selon lequel deux électrons ne peuvent occuper une configuration
d’¢états individuels dont deux seraient identiques. Ou, plus précisement: les amplitudes de
probabilité relatives @ un systeme de fermions doivent étre antisymétriques lors de la
permutation des étiquettes qui servent a repérer ces états individuels * ».

Parmi les interprétations classiques majeures qui mettent en lumiere la genese et la portéee
philosophique, et proposent ainsi un exemple de l'interpénétration entre philosophie,
mathématique et physique chere @ Weyl et caractéristique de I'épistemologie
phénomeénologique telle que je I'envisage *, je propose de faire retour aux interprétations
qu’en ont donné, dans un moment charniere, Hermann Weyl et Louis de Broglie. L'une et
Pautre ne cessent de se confronter a ce principe admis pour en reveler les
implications philosophiques. Tous deux approchent le PEP avec des arriere-pensées

relativistes °

. Si Weyl considere les conceptions de De Broglie et de Schrédinger « moins
convaincantes », il les juge mathématiquement plus ¢legantes, puisqu’elles conduisent plus
rapidement aux principes fondamentaux de la mécanique quantique, y compris au principe de
Pauli ®. Weyl continuera tout au long de ses réflexions a en interroger la signification
eénigmatique et multipliera les tentatives pour en élucider les implications physiques,
mathématiques, logiques et philosophiques. Mais surtout, tous deux voient dans ce principe
un approfondissement et une complexification du probleme de 'individuation, tel qu’il est a
I'ceuvre dans la physique classique et des principes d’individuation que sont I’espace et le
temps, indissociables, selon I’un et I’autre, du probleme métaphysique de I’individuation.
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1. Individuation en physique classique et individuation dans la
métaphysique leibnizienne

La maniere dont Weyl associe le principe d’exclusion de Pauli au principe leibnizien des
indiscernables (ou d’identite des indiscernables, désigné ci-apres PLI) est révélatrice de
Iintrication des problemes ici en jeu, et surtout de l'implication du philosophique
(ontologique et noétique) dans la physique fondamentale. Introduite initialement comme un
probleme technique, il apparait rapidement comme un probleme multidimensionnel et en
particulier philosophique. La maniere dont le principe philosophique de Leibniz entre en jeu
est caractéristique de la maniere dont la physique moderne finit par aborder et apporter une
solution a des problemes métaphysiques. En l'occurrence, elle aborde le probleme de
I'individuation de certaines entités physiques ; elle questionne les limites de la fonction de
I’espace, pris en son sens abstrait, y compris les espaces abstraits construits pour représenter
des situations statistiques. Ce mouvement est clairement saisi et assume par Weyl, qui décide
pour ces raisons mémes de rebaptiser le PEP « Principe de Pauli-Leibniz ».

Sans nous engager dans le délicat et difficile probleme de I'exégese de la pensée de Leibniz,
nous devons résumer le sens meétaphysique du PLI. Ce principe dérive du principe de
détermination complete lequel a son tour dérive du principe de raison suffisante. D’un point
de vue logique, ce principe pose que tout étre reel (réellement possible) est intrinsequement
et exclusivement individué par une série de déterminations (de prédicats) qui lui échoient. Ce
que Leibniz développera a la fois sur un plan logique avec le principe d’inhérence de tous les
prédicats au sujet et sur un plan métaphysique avec la théorie de la notion individuelle

complete et de la substance individuelle (qui n’est pas atomiste).

1.1. Le principe d’exclusion de Pauli du point de vue de la théorie des groupes

En bref, la possibilite d’une égalité objective (d’une symétrie, d’une congruence et par suite
d’un invariant) au sens de la theorie des groupes implique une violation du principe des
indiscernables 7. Ainsi, pour commencer par le plus simple, « I'égalité objective ou
I'“indiscernabilite” de tous les points de I’espace euclidien » signifie simplement ceci : « soit
deux points p; et py, il existe toujours un automorphisme qui transporte pg en p; © ».

Que deux atomes soient interchangeables et néanmoins discernés dans I’espace-temps de la
physique classique impliquent deux idéalisations complémentaires ?, qui sous-tendent le

déterminisme et I’exactitude postulés par la théorie de la mesure classique. On comprend
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que, dans ces conditions, la physique mathématique classique ait fait de ’espace euclidien le
principe d’individuation physico-mathématique par excellence de corps physiques ¢lémentaires
(des atomes) par ailleurs indiscernables. Comme Weyl I'écrit admirablement en des
propositions fort denses, c’est parce que dans I’expérience sensible « le simple ici n’est rien
par lui-méme qui puisse difféerer de n’importe quel autre ici » que « I’espace est le principium
individuationis » en rendant « possible I'existence de choses numériquement différentes qui sont égales
sous tous les autres aspects '* ».

Physiquement parlant, on estime que deux atomes sont suffisamment individués s’il est

possible de leur assigner une place spatio-temporelle unique

, place exprimée par un
quadruplet de nombres. Toute mesure au sens mathématique est une application et une
restriction du principe de déterminabilité compléte, qui découle lui-méme, nous I’avons dit, du
principe de raison suffisante. Cette violation du principe des indiscernables, puisque
I'individuation ne se fait que de maniere extrinseque, n’est pas moindre dans le cadre de la
physique relativiste, en dépit d’un assouplissement certain touchant aux conditions
d’automorphisme permettant le transport d’un point en un autre d’une variété
riemannienne. Weyl exprime cette situation au moyen d’une analogie celebre,
comparant I’espace euclidien « a un cristal, construit a partir d’atomes uniformes inaltérables,
dans un arrangement immuable régulier et rigide en grilles ; I'espace de Riemann est un
liquide, consistant en atomes immuables indiscernables, dont ’arrangement et I’ orientation,
cependant, sont mobiles et soumis a des forces qui agissent sur eux ». Se référant de nouveau
implicitement au Principe de Pauli, Weyl affirme que la physique quantique propose une
formulation meilleure quoique différente de la conception de Riemann « lorsque les quantites
caractérisant un ¢électron (et son spin) doivent étre ajustées a la théorie de la relativite
générale ' ».

Weyl interprete le principe de Pauli-Leibniz dans la perspective des groupes. Manifestement,
il s’agit encore a I’¢poque d’une perspective minoritaire. Le PEP avait en effet pu donner a
penser que I'on allait pouvoir se débarrasser en physique de la « peste des groupes ». A
I'encontre de cette « rumeur », Weyl s’efforce des 1928 et plus nettement encore dans
I’edition de 1931 de son essai de défendre ’approche structurale, sans pour autant s’enfermer
dans I'interpretation probabiliste promue par Max Born. Les groupes (groupes de rotations
et groupes de transformations de Lorentz, et groupes de permutations) sont au moins utiles

pour comprendre le spin. Comme le précise Weyl, « il semble que le PEP ne permette pas de
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I’éviter » : « la théorie doit adopter les repréesentations du groupe des permutations comme
instrument naturel pour obtenir une compréhension des relations dues a I'introduction du
spin, aussi longtemps que sa dynamique spécifique est négligée. J’ai suivi la tendance de
I’époque, autant qu’elle se justifie, en présentant des portions de theorie des groupes dans une
forme aussi ¢lémentaire que possible '* ». Il aborde ainsi le probleme fondamental de la
structure atomique, et par suite des proprié¢tes physiques et des lois quantiques, sous 1’angle
des « propriétés de symétrie », et tente de montrer qu’elles admettent des permutations « de
la droite et de la gauche, du passé et du futur, et de I’¢lectricité négative et positive '* ».

1.2. Le statut du PEP reste ambigu.

Le PEP est dérivé de la « loi de fréquence de Bohr », dont la valeur explicative (la fécondite)
n’est pas a démontrer et que l'on peut donc considérer comme confirmee
expérimentalement : « Cette loi donne la clé d’explication du vaste ensemble d’observations
tres précises amassées par les spécialistes de la spectroscopie au sujet de I’émission de raies
spectrales, en irradiant des atomes et des molécules ». Mais elle ne devient pleinement
explicative que si I’on y adjoint le PEP : « on n’en obtient une pleine confirmation que si I’on
ajoute I’hypothese que deux électrons ne peuvent se trouver dans le méme état complet
(principe d’exclusion de Pauli). » D’oli une fécondité accrue puisqu’on peut établir une
théorie quantique des liens chimiques et expliquer « mécaniquement » le tableau périodique
des éléments °.

Néanmoins, le statut logique du PEP demeure ambigu. Et sa position en dépit de son succes
reste affectée d’une certaine circularite. Est-ce un postulat fecond ou I« implication » d’une
regle empirique ? La regle de Stoner a conduit au PEP, et inversement. Cette circularité se
retrouve dans les manuels récents d’introduction a la MQ . « La regle de Stoner conduisit
Pauli au postulat de I’exclusion d’orbites équivalents : il est impossible que deux électrons
dans un atome soient simultanément dans le méme état quantique (n, 1, j, m). Ceci montre que
' n’est manifestement pas "espace du systeme physique 1-f dans lequel f ¢lectrons tournent
autour d’un noyau fixe, mais que la reduction a {%f} a lieu: la nature a tranché en faveur de la
reduction a I'espace des tenseurs antisymétriques, du moins pour les électrons. Au vu des considérations
du paragraphe précedent, ceci conduit réciproquement a la regle de Stoner '7 ».
L'introduction du quatrieme nombre quantique, le spin, grace au PEP, conduit a un succes qui
ne fait que rendre plus urgente sa mise-en-forme mathématique adéquate. Weyl se réfere ici
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«al’introduction du nombre quantique intrinseque j en plus du nombre azimutal J, soit le spin
de I’électron, d’un c6té, et a la réduction de Ha {F} au moyen du principe d’exclusion de
Pauli, d’un autre coté. Millikan commence son compte rendu de American Philosophical Society
sur “Des developpements récents en spectroscopie” par ces mots : “Jamais dans Ihistoire des
sciences un sujet n’est passé subitement de D'état de la plus complete obscurite et
inintelligibilit¢ a celui de pleine clarte et predictibilite que le champ de la spectroscopie
depuis I’ann¢e 19137 La theorie des groupes offre un instrument mathématique approprie
pour la description de I’ordre ainsi conquis '® ».

Le probléme en termes de groupe se formule ainsi : trouver le groupe symétrique fini de
permutations et ses représentations, puis construire sur cette base le groupe antisymétrique
correspondant a 'application du PEP. « Le principal probleme que nous proposons de
résoudre dans ce chapitre est la classification en théorie des groupes des raies spectrales de
raies d'un atome constitué d'un nombre arbitraire d'électrons, disons f, en tenant compte de la
réduction de l'espace H' a {H comme l'exige le principe d'exclusion de Pauli, et de
I'¢lectron en rotation. Pour cela, il est nécessaire de considérer en détail les représentations du
groupe symeétrique, c'est-a-dire le groupe de toutes les permutations f | de f choses. Celles-ci
sont plus intimement lices aux représentations du groupe de toutes les transformations
unitaires ou du groupe de toutes les transformations linéaires homogenes d'un espace #,,". »
Le processus d’individuation se trouve ainsi réinterprété dans le cadre des groupes.
L’indiscernabilite des particules (fermions et bosons) ne constitue pas une nouveauté par
rapport a la physique classique. C’est ainsi que se trouve maintenue I'indiscernabilité des
agregats pour autant qu’ils soient de méme constitution (ou de deux individus dans le
méme « ¢tat » ). Celan’a de sens qu’a restreindre la notion de complétude a cette variété
discrete qu’est le « systeme des états complets d’un individu » dont la fonction d’onde
fournit une « description complete ». A la série des prédicats correspond ici le
dénombrement des probabilités (d’é¢tats possibles) au sein de cet espace abstrait qu’est
'« espace de phase ». D’autre part, il est fondamental pour que ce transfert en physique
d’un principe meétaphysique soit reussi, que la nature des individus ainsi decrits soit
expérimentable. C’est ainsi que les photons se trouvent posés, selon Weyl, comme « des
individus sans identite », tandis que les électrons libres ou liés a leur noyau, constituent des
individus dotés d’une identite forte. Cela explique que les aspects ondulatoires et

corpusculaires soient inversement manifestes pour les bosons et les fermion ?'. C’est dans
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cette perspective qu’il faut comprendre I'identification du principe de Pauli au principe
métaphysique de Leibniz.

1.3. L'idée d’une « individuation probabiliste »

Le résultat de ce transfert est pour le moins ambivalent : si d’un c6té Weyl declare que « la
conséquence de tout cela est que les électrons satisfont le principium identitatis indiscernibilium
de Leibniz, ou que le gaz ¢lectronique est un “agrégat monomial” (décrit dans les statistiques
de Fermi-Dirac), c’est au prix (1) d’une restriction du “principe d’exclusion de
Pauli-Leibniz” aux seuls ¢lectrons (2) de sa rétrogradation au rang de principe appliqué aux
seuls phenomenes, et (3) enfin d’un déni, comme en physique classique, de toute individualite
au photon aussi bien qu’aux électrons. « En un sens profond et précis, la physique corrobore
ce que disaient les Mutakallimtn : on ne peut attribuer d’individualité ni au photon ni a Iélectron
(positif et négatif). Quant au principe d’exclusion de Leibniz-Pauli, il se trouve qu’il ne vaut que
pour les ¢électrons et non pour les photons ?? ». Pour le dire en d’autres termes, les fermions
sont « ¢gaux » ou identiques « spécifiquement ou génériquement », non pas identiques au sens
de Leibniz, i.e. individuellement 3.

Pour reprendre les termes de Weyl, on assiste ici au retour du fantéme de la probabilité (en tant
que modalité) derriere le PEP. En « mécanique classique », le principe de détermination
complete postule Iexistence d’un « état d’une masse (ou d’une charge) ponctuelle(s) »
compleétement descriptible « par sa position et sa vitesse » et s’articule intimement au principe
causal de détermination de tous les états successifs a partir d’un ¢état donné. La mécanique
quantique voit dans '« état » d’une particule « une superposition » d’¢états possibles et le seul état
physiquement déterminable et mesurable. Les états complets d’un individu (électron) forment une
variete discrete (d’états possibles) dont la statistique (de Fermi-Dirac) propose simplement le
dénombrement. Cet arriere-plan d’états possibles superposés va justifier le transfert en MQ, du
principe des indiscernables, que Weyl nomme pour cette raison méme « principe de
Pauli-Leibniz ».

Ainsi reformulé, le principe de Pauli-Leibniz regoit deux limitations majeures : (1) il ne
s’applique qu’aux ¢lectrons supposés par ailleurs interchangeables; (2) il se borne a
caractériser les états ondulatoires superposés dans le cadre d’une théorie probabiliste ou le principe
d’indépendance des états possibles est nié. Mathématiquement, cette négation est une conséquence
des tenseurs antisymétriques **. Aussi est-ce finalement dans le cadre des propriétes du
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formalisme que ce principe trouve sa véritable interprétation: «Le principe d’exclusion de
Leibniz-Pauli, d’apres lequel il n’y a pas deux électrons qui puissent étre dans le méme état
quantique, devient compréhensible en physique quantique, et c’est une conséquence de la loi
d’antisymétrie » ; « 'antisymétrie permanente de I’état ondulatoire explique ainsi le principe
d’exclusion de Pauli. L’indépendance statistique des états quantiques de deux électrons ne
pourrait étre niée d’une maniére plus radicale que par ce principe” ! »

La clarification de la notion de probabilités dependantes (relatives ou conditionnelles) conduit
a une nouvelle dialectique de I’objectif et du subjectif, et de 'a priori et de I’a posteriori, si on
la compare a la dialectique propre a la théorie de la relativité °. C’est pourquoi la « probabilite
primaire » (primary probability’’), « qui n’a rien a voir avec la connaissance ou I’ignorance de
I’observateur » mais exprime « certaines quantités physiques de base et ne peut en général
étre déterminée que sur le fondement de lois empiriques régissant ces quantités > ». Au lieu que
la probabilit¢ se détermine sur la base d’un quadrillage a priori d’un espace ou d’une
répartition préalable d’entités « rigides » placées dans un espace homogene, isotope, se
profile, sous le titre d’« espace de jeu » (Spielraum *°), un tout autre « espace », dont I’essence
mathématique demande encore a étre saisie.

Dans son approche moderne (ensembliste), I’axiomatisation des probabilités fournit un
cadre admirable pour la construction d’un « espace de probabilité ». En consonance avec
Husserl qui, pour prévenir les interprétations les plus répandues, avertit que la
« probabilité comme la certitude sont des expressions subjectives », mais sans tomber pour
autant dans une interprétation subjectiviste des probabilités (Laplace, De Finetti), Weyl
rappelle que la détermination du type d’entite, sa « typification » pour ainsi dire, procede
d’une décision subjective arbitraire. Or, le « choix » du niveau de découpage ontologique
conditionne (de maniere non-causale) la délimitation et définition de I’« espace de jeu »
(Spielraum) dans lequel on effectue le dénombrement des possibilités, I’établissement de
leurs dépendances ou indépendances mutuelles est la mesure de la probabilité. La
détermination de ce qu’est I’¢lémentaire ne peut faire ’¢économie de ce residu de
subjectivité que sont le choix et la décision : c’est « notre décision de considérer telles ou
telles choses ¢gales ou différentes [qui] influence le compte des cas “differents” sur lequel
est fondée la détermination des probabilités » et qui détermine la nature de ce qu’on
appelle, ¢lément, événement, et par suite le sens physique de ce qu’on désigne comme
fonctions de probabilite. Ainsi formulé le « probleme de 'individuation touche aux racines
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du calcul des probabilités ». Or le cadre mathématique fondamental adéquat pour décrire
un tel processus genératif est, selon Weyl, « la théorie combinatoire des agrégats »,
comprise comme une varié¢té discrete (finie ou infinie) munie d’une structure de groupe.
C’est seulement de cette fagon « que ces choses trouvent leur interprétation mathématique
adéquate, et on trouve difficilement une autre branche de la connaissance ou la relation de
I'idée et des mathématiques se présente sous une forme plus transparente * », idée étant ici
une métonymie pour la philosophie.

Ce qui est mesuré comme probabilité ce sont, en un sens tres général, les degrés de liberté, en un
sens physique comme en un sens moral. Tels sont les derniers mots de Philosophie des
mathématiques et des sciences de la nature : « En effet, I’exemple de la mécanique quantique a une fois
de plus déemontré comment les possibilites avec lesquelles joue notre imagination avant qu’un
probleme soit mér pour une solution sont toujours largement dépassées par la realite. Méme
ainsi, I’explication de la liaison chimique par le principe d’exclusion de Pauli est peut-étre un
indice que la rupture radicale avec le schéme classique de I’indépendance statistique est une ouverture de la

porte aussi significative que la complémentarité dont il est question en mécanique quantique 3y

2. Un interméde philosophique : la réaction de Pauli a 'interprétation
de Weyl
Cet ¢pilogue demanderait des recherches plus approfondies, car elle implique d’autres

1 32, Leibniz est cxplicitcmcnt mentionné par Pauli

protagonistes tels que Gédel et Husser
comme la source et I'influence de I'interpretation de Weyl. De maniere a poser les jalons ou
les principales étapes de ce qui ressemble a une conversion philosophique, donnons-lui la

tournure d’un saynete dont le titre pourrait étre :

Comment un médecin Suisse succombe a I’addition philosophique dont il tente

de guérir son collegue 33

Acte |
Le docteur Suisse PAULI diagnostique chez son collégue WEYL un syndrome de Leibniz

Scéne 1. Dans sa lettre a Fierz, du 16 octobre 1949, Pauli s’enquiert aupres de son ami et
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collegue du sens de ce principe. De maniere assez catégorique, il diagnostique dans ce
rapprochement entre son PEP et le principium identitatis indiscernibilium de Leibniz, un
« syndrome » — le « complexe de Leibniz » — imputable a la mauvaise influence de Godel.
Quoi qu’il en soit du sens de ce principe, Pauli croit pouvoir conclure a priori, que ce
principe est purement philosophique, et, en tant que tel, ou bien faux, ou bien sans
incidence pour la physique. Ce qui ne I’empéche pas d’attribuer a Leibniz le concept
d’« agrégat monomial » appliqué a un gaz de Fermi-Dirac. « Weyl utilise é¢galement le
terme “agrégat monomial” pour un gaz de Fermi-Dirac, mais nous ne pouvons pas voir dans

le texte de Weyl si cette expression est une citation de Leibniz ou non.»

Scéne 2. Pauli fait part a Weyl, de sa critique, en prenant appui sur une interpreétation — assez
discutable — de la monadologie. Il juge confus et absurde ce rapprochement, car un
« principe philosophique tel que le “principium identitatis indiscernibilium” est universel chez
Leibniz et devrait donc s’appliquer aux fermions comme aux bosons ! Cette universalité le
rend inutilisable pour la physique. En outre, Leibniz ’applique aux « substances » — ce que Pauli
traduit en physicien dans les termes suivants : deux atomes A et A’ ne sont discernables que
par leur localisation. Mais si I’on pose qu’ils sont indiscernables — comme c’est le cas en
MQ —, il en découle analytiquement qu’on ne peut les différencier, et que leur place dans

la configuration, suite a une permutation, ne permet pas de les discerner.

Scéne 3. Oubliant la séparation entre physique et metaphysique, Pauli identifie
I'indiscernabilite au concept moderne d’homogéneite étant elle-méme entendue au sens
« d’invariance des lois de la nature sous les permutations des configurations respectives ». Il conclut
que le principe est inapplicable aussi bien aux « bosons » qu’aux « fermions ». Aux photons,
car ils peuvent se trouver dans la méme région de I’espace et s’associer pour former un
nouveau « double quantum » (Dopplequant). Aux fermions, car le PEP exclut précisement
il i ¢sider d & éoion de I les ¢él d
qu’ils puissent résider dans une méme région de I’espace (comme pour les électrons de

méme direction de spin).

Hors scéne. On le voit, Pauli commet un contresens sur Leibniz comme sur I'interprétation
de Weyl.
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Acte Il
PAULI se propose de soigner WEYL.

Le 22 octobre 1949, Pauli informe Fierz de I’envoi d’une lettre a Weyl et réaffirme
I'héterogeneite des deux principes. Il pense pouvoir le «convaincre que le principium
identitatis indiscernibilium de Leibniz ([...]) n'a rien a voir avec le principe d'exclusion », il

espere méme de proche en proche pouvoir guérir Godel.

Acte III
PAULI tombe malade et développe a son tour une variante du syndrome de Leibniz :

le principe de synchronicité ou principe de Jung-Pauli-Leibniz.

Scéne 1. Mais a mesure qu’il approfondit le probleme du temps (qui est au cceur de I'autre
critique adressce a Weyl), guidé par I'idée d’antisymétrie, Pauli semble pouvoir y trouver un
terrain d’application privilégié du PEP. Suite a son échange avec Fierz et sa meéditation des idées

de Jung sur la « synchronicite », Pauli semble lui-méme gagne par le syndrome Leibnizien.

Scéne 2. Stimulé par I'intérét de Jung pour la monadologie leibnizienne et la nécessité pour
la physique actuelle de repenser sur d’autres bases la causalité (il est « maintenant nécessaire
de_formuler ce principe supplémentaire de I'explication de la nature [...| indépendamment de la
causalité »), Pauli raconte, dans une lettre du 6/7 novembre a Fierz, comment il a lui-méme
commence a espérer dériver la causalite de la dissymetrie du temps (passe/futur), a partir
de TI'idée de « monades sans fenétres ni portes, mais synchronisées », i.e. en état de
« correspondance » (au sens de Kepler), et, comme Leibniz, il espere se dispenser du

principe de causalité devenu manifestement inadéquat, du moins sous sa forme classique.

Acte IV
Le principe de dépendance contextuelle ou connexion ou comment une intuition

philosophique éclaire le concept mathématique de probabilite

Scéne 1. Pauli fonde sur cette idée I’espoir de donner enfin une signification physique
positive au concept mathématique de probabilité, qui n’est en I’¢tat « apres tout, qu'une
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auxiliaire technique, dont l'application requiert déja le principe positif impliqué ici ».

Scéne 2. Pour finir, le principe d’harmonie préétablie se trouve adopté et Pauli propose de
I’adopter en « physique », comme principe du « contexte » (Zusammenhang). (« Pourquoi

alors ne pas dire “contexte” si 1'idée causale est trop restreinte ? »)

3.’ interprétation du PEP par De Broglie dans le cadre de la théorie de
la double solution

L’autre importante interpretation du PEP est représentée par de Broglie et se trouve au coeur
de ses revirements. Le trajet intellectuel de de Broglie entre 1927 et 1952 comporte en effet
deux étapes décisives. La premicre correspond a la célebre rétractation apres le congres de
Solvay de 1927, ou, sous les critiques de Pauli et de Bohr, de Broglie abandonne son
audacicuse theorie dite de « 'onde-pilote », qui généralise I'idée einsteinienne de dualité
onde-corpuscule, et, a son corps défendant et par absence de « raisons suffisantes », adopte
Pinterprétation orthodoxe de la mecanique quantique. Mais la théorie de 1’onde-pilote
présenteée lors de cette rencontre ne représente qu’une forme tronquée, ambigiie et
dégéneree d’une théorie plus englobante, que de Broglie n’exposa pas et qu’il n’assuma
publiquement que plus tard, apres le coup de tonnerre que représenta pour lui les articles de
David Bohm *, explicitement inspirés de son travail.

De manicre a démontrer que sa propre théorie ¢tait plus englobante que celle de Bohm, de
Broglie publia I'un de ses résultats scientifiques majeurs : la théorie de la double solution **,
qui reste encore de nos jours largement méconnue, aussi bien chez les défenseurs que les
détracteurs de de Broglie. Cette théorie permet de suivre le partage fin entre construction
mathématique et position de réalité physique, résumé sous le titre de « double solution ». Elle
conduit de Broglie a compléter la dualité onde-corpuscule par un dualisme des ondes : I'une
purement subjective et probabiliste représentée par la fonction de Schrédinger, I'autre
objective et physique correspondant a ce qu’il nomme I’onde u. Si la question de la theorie
unitaire reste posce a I'arricre-plan, ce qui est affirme avec force, ¢’est donc le partage entre
deux strates, subjective et objective, du formalisme mathématique *. Quoi qu’il en soit, a travers
ces revirements, une dimension problématique demeure qui concerne précisément le

probléme de l'individuation.
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3.1. Les implications philosophiques du PEP avant 1952

L’examen que de Broglie propose du principe de Pauli rejoint I'analyse de Weyl. La genese
comme les applications du principe de Pauli signalent une modification profonde du principe
d’individuation prevalant jusqu’alors en physique (y compris dans le cadre de la physique
relativiste). L’individuation du corps par un espace — ou un espace-temps — s’estompe au
profit d’une individuation d’un systeme et de la fonction b d qui lui est associce.

C’est sans aucun doute 'une des theses clés de Broglie que Iindividualité et le systéme sont deux
idéalisations complémentaires *”. En mécanique classique, deux corpuscules de méme nature sont
individués par I’espace ou par leur localisation dans I’espace de permutation. Des différences
de localisation des corpuscules individuels font des systemes différents. En meécanique
quantique, les corpuscules perdent cette individualit¢ au profit d’une caractérisation globale
des systemes et de la fonction 4 qui leur est associee. Pour tout systeme comportant des
couples de corpuscules identiques, il existe toujours une fonction Y symétrique ou
antisymétrique par rapport a tous les couples de corpuscules. Le systéme sera symétrique ou
antisymeétrique selon que la fonction W est I'un ou lautre. Il est impossible qu’il en aille
autrement. Néanmoins, si le principe d’exclusion de Pauli est en parfaite cohérence avec les
autres ingrédients du formalisme quantique, et qu’il a regu nombre de confirmations
empiriques, son « origine physique » reste mystéricuse selon de Broglie.

L'interpreétation que de Broglie propose du PEP dans La Physique nouvelle et les quanta ** appelle
deux remarques, qui touchent a la fois a la portée, au statut et au contenu du PEP. Ce dernier
est-il un veritable postulat ou bien une regle empirique ? De Broglie affirme qu’il est
verifiable analytiquement et a priori. Mais une validation en est donnee aussi a posteriori, du fait
de sa fecondité : valeur heuristique et confirmation expérimentale.

Il s’agit d’abord d’un « postulat » qui est susceptible d’une preuve a priori, i.e. mathématique
et analytique. C’est ainsi que pour en établir une formulation équivalente a celle de Pauli, de
Broglie propose un raisonnement par I'absurde : « supposons qu’'un systeme contienne deux
¢lectrons dans le méme état individuel ; si ’on admet, conformément au second énoncé, que
la fonction d’onde est antisymetrique par rapport a ce couple d’¢électrons, elle doit changer de
signe si I’on permute le role des deux ¢lectrons, mais comme les deux ¢électrons sont dans des
états individuels identiques, cette permutation ne peut en rien modifier la fonction d’onde : la
fonction d’onde devant ainsi a la fois ne pas changer et changer de signe par I'effet de la

permutation, est nécessairement identiquement nulle et cet évanouissement de la fonction
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signifie dans la nouvelle mécanique que I’¢tat envisagé est inexistant. » Conclusion : « Il ne
peut donc y avoir deux ¢lectrons dans le méme état individuel et nous voyons que le second
énoncé nous conduit au premier : la réciproque se démontre tout aussi aisement ».

Mais pour en saisir la signification physique, il faut aussi en établir la validite a posteriori. Ce que fait
de Brogliec en montrant sa valeur heuristique et en exhibant les « faits » expérimentaux qui le
confirment. Parmi ces faits, il y a d’abord ceux qui ont motivé sa formulation, notamment la
«regle semi-empirique » de Stoner touchant la distribution des particules en fonction de la valeur
de leur spin. Mais surtout, de Broglie en déduit I’existence d’une forme d’énergie nouvelle qu’il
nomme « énergie d’échange », « un genre d’interaction ». Cela entraine une interprétation et une
clarification physique de I’origine du PEP **, qui rompt avec les représentations classiques.

Dans le Continu et discontinu en physiqgue moderne, de Broglie s’efforce de prendre la pleine
mesure de cette rupture. De la comparaison entre la physique classique et la mécanique
quantique, il ressort que, méme dans la premiere, le principe d’individuation a une portee
limitée et que la masse et la localisation sont interdépendantes. La dialectique entre ces deux
idéalisations que sont les notions de « systeme » et « individu » est d¢ja a I’ceuvre en physique
classique *°. Nous approchons ainsi I’expression en termes de groupe avec des transformations
locales et I'invariance de la masse. On comprend en quel sens la masse est un « étre de
raison ». Le principe d’individuation est par conséquent lui-méme a priori : il est a priori
impossible que deux corpuscules se trouvent dans un méme lieu au méme moment.

Mais ce principe repose sur certaines présuppositions quant a la nature du temps, en particulier sa
continuité, et il nous contraint a adopter une distinction entre deux principes distincts
d’individuation, pour les cas ou deux corpuscules sont identiques : l'individuation spatio-
temporelle et I'individuation compléte. La derniére nous rapproche de Leibniz *'. Mais, comme
nous I’avons dit, I'interaction entrave I'individuation et interdit de considérer de maniere « trop
absolue I'autonomie individuelle des corpuscules ». Pour expliquer I'interaction, la physique
classique a ¢te conduite a introduire I'idée d’une énergie potentielle. Or cette idée, qui est « tres
claire au point de vue mathématique [...] reste physiquement assez mystérieuse * ». Al
différence de I’energie cinetique, I’énergie potentielle ne se laisse pas individuer (« répartie entre
les constituants du systeme : elle appartient a 'ensemble du systeme et est comme mise en
commun par ses constituants * »).

Dans un mouvement de généralisation audacicuse et de passage a la limite, de Broglie voit

dans la relation entre « individualité et interaction », 'une de ces complémentarités « que
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M. Bohr a été amené a considérer dans son interprétation des théories quantiques ** » et qui
ne sont pleinement intelligibles que comme deux instanciations des deux idéalisations
abstraites que sont les notions d’individu et de systeme.

Le PEP apparait dans ces conditions comme un cas particulier d’interaction et une application du
principe de Heisenberg, imputable (1) a Iabsence d’individuation des particules de méme nature
et (2) a Pimpossibilité « en genéral » d’y suppléer en localisant « dans notre cadre de Iespace les
entités physiques élémentaires ** ». D’ou I’empictement des régions *. Mais dont I’exposé recele
une forme de « paralogisme » cache, puisque la localisation denié¢e d’un c6te se trouve restaurce
de I'autre. En toute rigueur, « on ne peut pas dire que deux particules, dont on suppose les etats
de mouvement exactement connus, sont ¢loignées I'une de I'autre : on peut tout aussi bien dire
qu’elles sont en contact puisqu’elles occupent toutes deux, en quelque sorte potentiellement, la
totalité du récipient. Cet argument subtil nous montre clairement que I’ exclusion est étroitement
lice a la non-localisation des unités physiques dans I’espace. Son existence nous montre donc une
fois de plus combien nos conceptions traditionnelles sur 1’espace sont sujettes a caution. On peut
d’ailleurs envisager I'exclusion comme une forme nouvelle d’interaction spécifiquement
quantique et différente de I’énergie d’échange *».

La dialectique prend ici un sens quasi-kantien. Elle tient en effet a I’antinomie inévitable qu’entraine
la double idéalisation du systeme et de lindividu physique. La solution réside dans un
« compromis », qui tient le milieu entre « deux idéalisations extrémes », compromis illustré dans le
cas de la physique classique par la notion « d’énergie potentielle ». C’est un tel compromis que
propose la mécanique ondulatoire, en introduisant une nouvelle forme d’énergie : « I'énergie

d’échange ».

En résumé, il existe une certaine antinomie entre 'idée d’individualité autonome et celle de systeme ol
toutes les parties agissent les unes sur les autres. La realité, dans tous ses domaines, parait étre
intermeédiaire entre ces deux idéalisations extrémes et, pour la représenter, il nous faut chercher a établir entre
elles une sorte de compromis. La Physique n’a pas échappé a cette nécessité et, sous sa forme classique, elle a tenté
de réaliser le compromis grdce a la notion d’énergie potentielle d’interaction entre particules. Bien qu’a I’examiner
de prés ce compromis apparaisse comme assez batard, il a permis cependant de représenter un grand nombre de faits a

I’échelle macroscopique et a longtemps paru suffisant.

La situation s’est beaucoup aggravée quand la Physique quantique, étudiant Iesfaits de Iéchelle microscopique, s’est
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apergue que les entités élémentaires ne pouvaient plus y étre exactement localisés dans Iespace. (1) Ce fait, si
surprenant au premier abord, entrainait 1'impossibilite d’attribuer aux particules une individualite
susceptible d’étre constamment suivie et reconnue : nous avons étudié les complications qui en résultaient.
(2) De plus, la possibilité pour plusieurs corpuscules d’occuper simultanément, du moins d’une maniére
potentielle, une méme région de I'espace, provoque I'apparition deformes nouvelles d’interactions ignorées de la
Physique classique : I'interaction d’échange et I’interaction d’exclusion. Lexistence de ces interactions est aujourd’hui
ph}/siquement certaine, leur importance assurément capitale, mais leur interprétation encore totalement obscure. En
Physique quantique, le compromis a réaliser entre I'individualite et I'interaction apparait donc comme
bien plus difficile encore a concevoir qu’en Physique classique : il doit rendre compte de faits complexes et
surprenants pour nos habitudes de pensée et il ne pourra certainement pas étre développé dans le cadre de

Ay . ) 48
nos idées anciennes sur I’espace **.

Ce diagnostic apparait clairement prophétique, si nous considerons le contraste entre la puissance
du formalisme mathématique de la mécanique quantique et les problemes subsistants et les
¢nigmes de son interprétation (qui est indissociablement physique et métaphysique). Pour
conclure avec les mots de de Broglie ce survol du probleme de I'individuation tel qu’il se pose a lui
avant 1952, nous pouvons dire que la « nature » et « la véritable signification » de I’exclusion
demeure inconnues, cachées ¥, et que I'origine de ces difficultés semble résider dans les « lacunes

de nos conceptions au sujet de I’espace et du temps 0.

3.2.4 partir de 1952. Critique de Bohm et réflexion critique sur le principe de Pauli
Dans La Théorie des particules de spin 1/2 (bf]ectrons de Dirac) s’amorce une critique et une
tentative pour éliminer ce qu’il nomme désormais les « conditions de Pauli », en montrant que
la théorie ainsi reformulée est équivalente a la théorie intégrant le principe de Pauli, qu’elle
comporte un avantage, en termes de prévision, et qu’elle se dispense de principes a priori
(injustifies).

Les ¢tapes sont les suivantes : donner une forme plus précise aux relations d’incertitude *'.
Puis une reformulation du PEP, a partir de la méthode de Wentzel, Kramers et Brillouin
(W.K.B.). Il établit ensuite I’équivalence des deux théories, voire la supériorité de la nouvelle
sur celle de Pauli, « car notre résultat prouve que, méme en théorie de Pauli, I'action du
champ ¢électromagnétique sur les moments propres intervient dans I’ expression des fonctions

C, et C,, donc, dans celle de formule by, ¢’ est-a-dire a I’approximation d’ordre zéro » — que
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semble exclure Pauli. Le « premier avantage » sur celle de Pauli est qu’elle se traduit par une
notion nouvelle, celle de « vitesse de groupe » correspondant a la phase de la fonction de
Jacobi § = §’+ J U dt ». Le deuxieme avantage est qu’elle aboutit a des prévisions différentes,
ce qui permet d’espérer trancher expérimentalement entre les deux théories *2. Elle permet
enfin de rétrograder ce principe de postulat a priori au rang de cas particulier **.

Lorsque ce fascicule parut en septembre 1952, David Bohm publiait dans la Physical Review
deux articles promouvant une théorie, opposée a la théorie orthodoxe, et dont le point de
départ ¢tait la theéorie de I'onde-pilote de de Broglie de 1927. Ces deux publications
réveillerent de Broglie de son somnolent compromis et le convainquirent de revenir a son
ancienne théorie inédite, sous le titre de théorie de la double solution.

L’essai de 1956 s’ouvre avec une critique de 'interprétation orthodoxe comme de celle de
Bohm, qui admet, a tort, que la fonction 4 exprime une réalité physique, et par suite,
envisage la renormalisation, que I’on nomme « réduction du paquet d’ondes », comme un
processus physique produit par I’observation. Une telle hypothese est « inadmissible » pour de
Broglie. A Pencontre de Pinterpreétation probabiliste (« orthodoxe ») et de la théorie de
Bohm, la théorie de la double solution repose sur une géneralisation de la dualite
onde-corpuscule et 'accouplement de 'onde abstraite (exprimée par la fonction V) & une
onde physique exprimée par (u), la premiere étant subjective et non-relativiste, la seconde
¢tant objective et relativiste.

Les raisons pour lesquelles de Broglie rejette l'interprétation orthodoxe qui tend a
transformer en réalité physique une pure entit¢ « formelle » (fictive et abstraite), sont
essentiellement negatives. Pour qu’elle ait une signification physique, il faudrait pouvoir
affecter aux « états » représentes par les valeurs de la fonction un systeme de coordonnées. Or
les coordonnées n’ont pas de signification pour la fonction V. C’est donc succomber a une
étrange illusion que de doter la fonction V' (et I'onde qu’elle représente) d’une signification
objective physique. Pour le comprendre, de Broglie retrace la genése mathématique de cette
fonction (Lagrange, Jacobi, Hamilton) qui est indissociable de la construction de cet espace
abstrait qu’on nomme « espace de configuration ». Ce dernier comporte autant de dimensions
que le systeme physique envisagé comporte de « corpuscules » (libres) (soit 3 N coordonnées
des N particules), coordonnées dont la signification est « fictive », puisqu’elles correspondent
a des localisations possibles simultanées, conjuguces aux parametres dynamiques (tels que la

charge électrique, etc.). Une trajectoire du point représentatif correspond, dans ce cadre, a un
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¢tat du systeme. L'interprétation de cette fonction comme figurant un processus physique
dans I’espace a trois dimensions est donc pour le moins surprenante. Il n’est certes pas a priori
exclu que les deux puissent coincider, comme c’est le cas en physique classique. Si le recours
a I’espace de configuration est une nécessite dans le cadre de la mecanique quantique, de
Broglie n’en indique pas moins un horizon qui est aussi une limite : la nécessit¢ de depasser
nos concepts usuels de I'espace physique, celle de corpuscule, et par suite celle d’entité
individuelle au profit de conceptions plus adequates.

C’est dans cette nouvelle perspective que le principe de Pauli doit étre interpreté. Ce
principe possede une signification mathématique dans I’espace de configuration, celui de la
fonction d’onde probabiliste : « considérons deux corpuscules de méme nature, deux
¢lectrons par exemple, ils sont tellement semblables qu’il est impossible de leur attribuer une
individualité : c’est un des résultats essentiels de la Physique quantique que d’avoir mis en
lumiere cette “indiscernabilité” des corpuscules de méme nature ». La suite développe les
conséquences sur la mesure (i.e. sur I« amplitude de probabilité »).

On doit donc admettre que toute grandeur observable, telle que [V]? au carré, doit étre insensible 4
une permutation quelconque du réle des corpuscules. Ceci conduit a restreindre la forme possible des
fonctions d’onde. Comme des interactions des corpuscules sont toujours des fonctions symétriques de
leurs coordonnées, si I’on a trouvé une solution 'V’ K1y 1 Z1s o Xp Vs Zip ooos X Vo Zho -+ > X Y 2 1) de
I’équation des ondes, la fonction que I’on obtient en permutant le réle des corpuscules i et &, soit Vx;,
Y B ZL e X Y Zis oo Xpp Vo Zho -+ - » X0 )/ Zn 1), €5t encore solution, ainsi que toute combinaison linéaire
des deux solutions ainsi obtenues de la forme a ¥ XY 1o 21 o oe X Vs Zis ooos Xpp Vo Zho -+ 5 XNo Yo 2o £)
bY X1y 1 zp o Xy Yo Ziy ooy X T Zis < Xy e Za £) O

Cette indiscernabilité se traduit par l'insensibilit¢ des « combinaisons linéaires » aux
permutations de signes exprimant la permutation des particules (i et k). Suit la formule
générale : « La fonction d’onde YV d’un systeme qui contient des corpuscules de méme nature doit étre soit
symétrique, soit antisymétrique par rapport a I'ensemble de ses constituants », selon que la
permutation produit ou non un changement de signe « sans changer de valeur absolue ** ».
La fonction ¥ revét une fonction purement mathématique et symbolique, et possede une
signification subjective ou imaginaire. C’est dans le passage de cette identification abstraite a la
localisation de I’entité physique qu’intervient le principe de Pauli, et le partage des « entités

physiques » en deux catégories d’états apparemment étanches si 'on s’en tient aux deux
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statistiques qui leurs correspondent : Fermi-Dirac et Bose-Einstein *°. Il n’en demeure pas
moins que c’est dans cette transition et par I'application de ce principe qu’une verification
expérimentale devient possible et pensable.

Or le postulat de Pauli et la statistique de Fermi-Dirac représentent un défi pour la théorie de
la double solution, car celle-ci est conduite a un postulat manifestement contradictoire : le
« maintien de la notion de trajectoire *7 ». La difficulté est levée si I’on admet que les « trains
d’ondes u empiétent en partie » pour former une « onde unique » qu’on peut exprimer sous
une formule qui préserve la distinction entre deux régions mobiles distinctes », et néanmoins
une possibilite de fusion, qui expliquerait le comportement des bosons. De Broglie se borne
ici @ montrer que sa théorie est compatible avec le PEP, et non a en proposer une critique.
Aussi conclut-il en indiquant ce qui manque pour que sa théorie soit équivalente a la version
orthodoxe. Il reste a justifier le partage entre symétrique et antisymétrique (avec des bosons
se regroupant par grappe ou en troupeau, et des fermions « apparaissant » toujours de
manicere isolée), et pour ce faire introduire la notion de spin. En I’¢tat, I’equation d’onde
n’exprime que des particules de spin zéro **. Mais il avertit que ce complément, par extension
aux « particules de spin différent de zéro » et en particulier « a la mécanique ondulatoire de
I’électron de Dirac » (« ce que nous ferons seulement au chapitre XVI ») n’y suffira pas.

Il faut attendre la fin du chapitre XIX pour que s’esquisse un revirement, méme s’il reste
largement programmatique. Il ne s’agira plus simplement de retrouver I’analogue du PEP,
mais d’en amorcer la critique, et en particulier celle de la séparation entre les deux catégories
de particules et de leurs statistiques associ¢es. Ainsi s’amorce la rétrogradation du PEP au rang
de « simple recette de calcul » au méme titre que les autres principes de la MQ. Il reste que la
prudence est de mise : « ces problemes sont assurément tres difficiles et il semble prématuré
de les aborder dans I’état actuel de la théorie de la double solution. Mais difficile ne veut pas

% . C’était en

dire impossible et ce qui est insoluble aujourd’hui peut étre résolu demain
1952.

Qu’est devenue, dans le cadre de la théorie de la double solution, la dialectique de I'individu
et du systeme qui atteint son apogée en physique quantique *°? Cette dialectique affirme sur
un plan philosophique et logique ce que nous avons nommé plus haut une dépendance au
contexte : « engagée dans un systeme, une unité physique y perd dans une large mesure son
individualite, celle-ci venant se fondre dans I'individualité plus vaste du systeme. La chose est

particuliecrement nette dans le cas des particules de méme nature et se traduit par des
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conséquences tout a fait imprévues auxquelles les idées classiques n'auraient jamais pu
conduire, mais qui se trouvent en parfait accord avec un grand nombre de faits d’expérience
(statistiques nouvelles, principe d’exclusion, etc.) ¢'».

Apres le tournant de 1952, I'interpreétation philosophique et épistemologique de De Broglie
s’est trouvée insérée dans un nouveau cadre mathématique et physique. Ce qui était interpréte
comme idéalisation est exprime a présent en termes de mesure de probabilité, comprise elle-
méme comme expression mathématique d’une composante imaginaire et subjective de

I'interprétation physique.

NOTES

1. Pauli [1925]. Pour une monographie récente sur le PEP voir Massimi [2005]. Paty [2000al, [2003].
2. Paty [2000b].

3. Balibar et alii [2007]. Pour un exposé synthétique, voir Balibar et alii [19971],
p. 419-431.

4, Voir Balibar & Lobo [2017].

5. L’attachement a 1’approche relativiste est sans doute plus fort chez Weyl en raison de sa theése
épistémologique essentielle : « L[’expérience immédiate est subjective et absolue. Aussi floue
qu’elle puisse étre, ce flou est quelque chose de donné, et donné ainsi et pas autrement. Le monde
objectif, en revanche, sur Tequel nous comptons continuellement dans nos vies quotidiennes et que
les sciences de la nature essaient de cristalliser par des méthodes représentant Te développement
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naturelle — ce monde objectif est nécessairement relatif; il ne peut étre représenté par quelque
chose de déterminé (des nombres ou d’autres symboles) qu’aprés qu’un systeme de coordonnées a été
arbitrairement introduit dans le monde. IT me semble qu’une telle paire d’opposés, subjectif-
absolu et objectif-relatif, contienne 1’une des intuitions épistémologiques Tes plus
fondamentales que 1’on puisse apercevoir depuis la science. Quiconque désire 1’absolu doit
prendre en compte la subjectivité et Ta référence a 1’ego ; quiconque se sent attiré par
1’0objectivité ne peut éviter le probleme de la relativité. » (Weyl [1949], p. 206).

6. Weyl [1928], p. 48.



EPISTEME| 187

7. Weyl [1949], p. 221.

8. Ibid., p.155.
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« Spielraum probabilistic » voir Lobo [2019a], p. 533 sgq.

30. Weyl [1949], p. 339.

31. Ibid., p. 386 (n. s.). Sur ce principe a la racine de 1’interprétation dite de
Copenhague, voir Chevalley [1985]
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trajectoires, voir Lobo [2009] et [2019b]. Quant au probleme de 1’individuation chez Husserl et
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PHILIPPE LACOUR

Recension de l"ouvrage de
Jean Lasségue et Antoine Garapon,
La Justice digitale

RESUME. Que fait la justice numérique a la théorie et a la pratique du droit ? Qu’induit-elle pour la vocation de
justice de Dinstitution judiciaire ? Comment en bouleverse-t-elle les différents métiers ? Jean Lasséque et Antoine
Garapon ménent une enquéte approfondie pour différencier soigneusement les deux formes symboliques du numérique
et du droit. Ils s’efforcent ainsi de ménager ainsi une troisiéme voie qui sache éviter tout autant la _fascination
dogmatique des juristes pour la tendance « loi et mathématique » (la tentation de fonder la rationalité juridique sur
la_formalisation) que I’ambition légale démesurée de I'informatique contemporaine (la prétention actuelle des
algorithmes a empiéter sur tous les domaines, y compris le droit). I doit étre possible de résister a I’automatisation

pour inventer une justice, certes, assistée par ordinateur, mais sachant rester humaine. Reste a savoir comment.

Voila un ouvrage impertinent qui accomplit un travail salutaire : poser un diagnostic sur
I’évolution récente de la justice sous I’effet des technologies numériques, et inviter le lecteur
a considérer I’ampleur des changements induits. Les deux auteurs, Antoine Garapon (IHE]) et
Jean Lasscgue (CNRS) parviennent a relever le defi en quelques 360 pages, en combinant
leurs talents de spécialistes du droit et de I’¢épistémologie, tout en faisant valoir la specificite
de leur regard respectif : I’anthropologice de la justice et la théorie sémiotique de la culture.
L'originalit¢ de la méthode tient a ceci qu’elle évite I'approche par les performances et
l'utilite, en questionnant de fagon plus radicale la nature symbolique de la révolution

numérique : révéler sa dimension graphique (le code), ¢’est suspecter la valeur mythologique
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de la croyance en la « délégation aux machines » (I’automatisation).

La premicre partie du livre s’essaye a une définition de la justice digitale par un long détour
anthropologique. En s’appuyant notamment sur les travaux de Claire Herrenschmidt ' et
Sylvain Auroux ?, les auteurs montrent que s’accomplit aujourd’hui une troisicme révolution
de Iécriture, dans le sillage de son invention mésopotamienne (lettres/nombres) : I’alphabet
segmente et rend la langue potentiellement mécanisable ; la grammatisation la pense comme un
outil objectivable (grammaires et dictionnaires), surtout a ’époque de I'imprimerie ; le
codage informatique inaugure une écriture muette qui déploie son activite propre et ouvre de
nouvelles possibilités culturelles. Aussi bien I’informatique en tant que technique constitue-t-
elle une authentique forme symbolique (http://www.ruedescartes.org/articles/2019-1-
]Cclul'cftlufli\'rcftlcfjcanflasscguuifL‘l'nslfcassil‘c1‘7(1uflransccn(|anla17aufscmioliqucfif 5/), a
cote de celle du droit, et tout I’effort des deux auteurs consiste a détailler les modalités de ce
conflit des normativites. Garapon et Lassegue soulignent d’emblée les limites de cette
écriture, qui ne saurait parvenir a réduire completement I’écart du physique et du
semiotique. Le calcul et le programme évacuent en effet des signes la sémantique, donc
Iinterprétation, et I'écriture informatique n’a pas toutes les propriétés plastiques d’un
langage naturel, induites par la réflexivité. Qui plus est, une telle écriture est délice de
Iinstitution qui la regissait et de I’espace ot elle etait fixée, ce qui n’est pas sans consequence
pour le rituel judiciaire. Lassegue et Garapon forgent I'hypothese suggestive que c’est la
désymbolisation liée au caractere purement calculatoire qui explique la recherche d’une
mythologie de substitution, sous la forme du controle de la machine par elle-méme (chap. 1).
L'utile rappel, succinct mais clair, des concepts de « calculabilite » (Turing’) et
d’incomplétude (Godel) permet d’expliquer I’échec du réve de Hilbert d’une axiomatique
primitive de la pensée mathématique, et de mieux comprendre la ligne de fuite semantique de
la pensée formelle. Le calculable est intrinsequement limité et son expansion a tous les
domaines de la vie ne saurait faire I’¢conomie d’un moment symbolique, réflexif, qui replace
la technique numérique dans I’espace-temps de la vie en commun actuelle — sauf dans le réve
mythologique d’une délégation intégrale aux machines (chap. 2).

Ensuite, c’est la révolution proprement anthropologique qui est soulignée : si I'ordinateur est
une machine graphique, son usage affecte la totalite de notre experience vive, surtout depuis la

banalisation du télephone portable au début des années deux mille. Ce « fait social total » est
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convoyé par une idéologie politique libertarienne, en phase avec un imaginaire pirate et une
¢époque néolibérale et mondialisée qui se méfie de I’Etat. Les aspects politiques, pour décisifs
qu’il soient (les nouveaux biens publics informationnels paraissent paradoxalement devoir leur
sens commun a des acteurs privés), sont pourtant dérivés de cette mutation symbolique, plus
profonde. Il en va de méme des transformations sociales induites par la legaltech (promesse d’un
acces facilité a la justice, d’une déemocratisation du droit, mise en concurrence des fonctions de
mediation), et méme des aspects cognitifs (substitution de la prediction a Iinterpretation,
fetichisme algorithmique). L'un des diagnostics les plus saisissants des deux auteurs, inspiré
autant de Cassirer que de Lefort, Gauchet et Ricoeur, est celui d’un effacement du tiers et de la
médiation institutionnelle, donc finalement d’une dénégation (illusoire) du symbolique (chap.
3). La révolution numérique affecte non pas les finalités, mais les modalités mémes de la justice,
donnant ainsi I'impression de donner naissance a rien de moins qu’a un nouveau droit naturel.
Réunion virtuelle, serment a distance, ¢lision du rituel attestent de la désorganisation profonde
du cadre spatio-temporel de la justice qu’implique le numérique, en tant que nouvelle
dimension du monde vécu. Mais la délégation exhaustive aux machines releve de la croyance
magique en un monde déja préordonné par le calcul, et dont les ordinateurs n’auraient qu’a
collecter les données. Ce mythe s’ancre dans une pensée erronée qui définit la technique comme
prolongement du corps, au lieu de penser la co-naturalite de la technique et de la société au sein
de la culture, et doit étre compris a la lumiere de I'impossible effort d’auto-fondation des
societés démocratiques. Si le numérique se présente comme un nouveau droit naturel interne au
monde, c’est par un effet d’illusion (le scan des données juridiques est une nouvelle forme de
représentation) qui fait oublier sa nature symbolique. Or le calculable n’est pas substituable au
symbolique, de méme que I'opérationnel n’¢puise pas le signifiant (chap. 4). La technologic
blockchain mérite, a elle seule, un développement propre, tant cette excroissance a des
implications fortes pour la justice et ses métiers. Elle exploite en effet un déterminisme strict
(par la cryptologie) qui renouvelle la notion de confiance par son ambition d’infalsifiabilité, au
point que tous les liens politiques en sont potentiellement modifies, a commencer par les
obligations contractuelles qui prétendent se passer de la médiation institutionnelle et du tiers
garant (contrats intelligents, organisations décentralisées de reglement des litiges). En arguant
parfois d’une vocation redistributive (au contraire des plateformes), elle laisse croire a une

illusoire démocratie des individus ; en reéalité, un droit entierement déterminant devient
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inhumain et antipolitique, car la justice a besoin d’un espace de jeu, d’indétermination, voire
d’imperfection (chap. 5).

La seconde partiec de I'ouvrage examine ce que la justice numérique fait a I'idée de justice :
Ialtération de la structure de I'audience est altérée par le découplage de Iespace et du temps, la
désintermediation de la preuve (qui ne vise plus 'intime conviction au terme d’une procédure,
mais « parle d’elle-méme »), I'appauvrissement de I’expérience du proces (qui, avec I’éclatement
des trois unités theatrales, perd son efficacite symbolique), la déritualisation (chap. 6). Le juge
risque de perdre son ame, du fait du caractere systemique d’une justice en ligne (online dispute
resolutions ; tribunaux « a la commande », jurés-blockchain, sans jury ; construction intéressée de la
vérite judiciaire ; élision du principe du contradictoire et de I'instance de la loi ; exécution
automatique des décisions) qui, en constituant un quatriéme terme surplombant les parties et le
tiers de justice, en pronant des « solutions » plutot que des jugements, risque de subvertir les
principes démocratiques (chap. 7, en particulier p. 201-203). D’autre part, le réve d’une fusion
entre prescription et prédiction, a I'epistémologie douteuse, risque de dévier la norme
juridique, en transformant les juristes en auxiliaires de stratégies ¢conomiques, et en détournant le
raisonnement juridique (argumentatif, narratif et interprétatif) vers une soi-disant intelligence
artificielle, dont les corrélations statistiques s’autorisent de la seule puissance de calcul et d’'un
prétendu déterminisme. Le risque est alors grand de raréfier les jugements, de renforcer les
tendances majoritaires, de detréner la sagesse pratique des juristes, d’éradiquer les opinions
dissidentes, de pétrifier le temps judiciaire par le poids d’une mémoire infinie (chap. 8). En outre,
la loi menace de disparaitre au profit d’une norme personnalisée et plastique, une micro-directive
variable dans le temps et I’espace, penchant vers 'injonction personnelle, donc susceptible de
réintroduire des inégalites (du fait de la maitrise variable des outils numériques). Aussi bien le
nouveau modele du pouvoir n’est-il pas tant celui, centralisé, du panopticon, que celui d’une
nouvelle relation féodale entre individus et compagnies d’assurance, via des machines qui les
« calculent » ; la justice pénale risque d’y perdre sa vocation rétributive pour punir des « risques »
criminogenes, donc de déplacer le critere de la peine de I'acte vers I'intention ou la tendance (chap.
9). Ajoutons que les jugements peuvent étre influencés par le contréle horizontal
(recommandations, notations utilitaires), la pression de la multitude (et ses risques d’exclusion), et
les phénomenes moutonniers lies a I'influence ou a la rigidification des conduites (chap. 10). Enfin,

les auteurs insistent sur le « grand ajustement » culturel induit par la révolution numérique, qui
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modifie la qualification juridique (tentée par Iautomatisation), la norme juridique elle-méme
semblant émaner « naturellement » de la réalité par une sorte d’intensification numérique de
Iexpérience du monde (accélération, transformation permanente), faisant passer insensiblement
d’une justice équitable (fairness) a une justice adéquate (fimness) par I’ajustement auto-correcteur
(chap. 11).

La courte troisicme partie (chap. 12), plus prospective et normative, rappelle ce que 'idee de
justice commande a la justice digitale. Elle revient sur le mythe central de la délegation aux
machines, qui est au coeur des tendances actuelles du big data, de I'intelligence artificielle, du deep
learning, etc. La justice est une idée réflexive, un appel (une protestation) contre le mal, au fond
anthropologique archaique, et que ne saurait ¢puiser totalement le numérique. Qu’une forme
symbolique ait tendance a s’¢tendre indéfiniment, ¢’est dans sa nature. Mais cela ne signific pas
qu’elle ne rencontre pas I'opposition des autres, ni quil ne soit pas besoin d’une instance
d’arbitrage pour trancher entre ces concurrents au fagonnement de la culture. Ce que nous
apprend cette enquéte d’anthropologie symbolique, c’est que la justice doit rester lice a une
comparution, a un contexte singulier, a une présence institutionnelle du tiers, si elle veut protéger
I'humanité de 'homme de Pautomatisation et de la marchandisation. C’est pourquoi la
conclusion des auteurs consiste a rappeler la différence des deux formes symboliques, et a plaider

en faveur de leur articulation raisonnable, pour micux résister aux risques de fusion.

Le lecteur saura gré a Lassegue et Garapon d’un art de la synthese qui permet d’aborder un
grand nombre d’enjeux contemporains, en révélant ’'ampleur d’une mutation juridique dont
chacun ne pergoit, au micux, que des fragments. L’ouvrage, ¢crit dans une langue claire et
accessible, réussit son pari d’une vulgarisation exigeante, avec peu de notes — peut-étre lui
manque-t-il toutefois une bibliographic permettant d’orienter et d’approfondir certains
points (par exemple, sur Cassirer ou la notion de symbolique). Sa lecture en est facilitee par
un habile découpage en courtes rubriques qui s’agencent sans répétition ni ellipse. Concrets
et nombreux, les exemples retenus sont particulierement ¢loquents (par exemple sur le test
d’alcoolémie intégre au vehicule, p. 305). La these — que le mythe de I’automatisation cache

une dénégation du symbolique — scande avec force I’ensemble du propos et en articule les
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mille et un détails. Elle confere au livre une portée critique et réflexive qui permet d’éviter le
travers (de tant d’ouvrages du moment) d’une description trop pauvre, a peine sociologique,
sur les « changements en cours ». En s’efforcant a un diagnostic nuance, les auteurs
contraignent leurs lecteurs a la complexité : la thérapie a inventer ne pourra se complaire dans
le tout (numeérique) ou rien (« défaire internet »).

Outre de petites erreurs inévitables (ce n’est qu’apres la parution du livre qu’on a appris la
possibilité de pirater les blockchains, supposées inviolables*), on pourra regretter de légeres
approximations, telle que I’absence de distinction entre le numérique, internet (réseau de cables) et
le Web (I'une des applications d’internet, donnant lieu a un « monde » virtuel). Ou encore la
confusion entre Web dit 2.0 (collaboratif) et 3.0 (« sémantique »), dans certains exemples
(p. 273°) ; voire 'indifférenciation de la collaboration et de la marchandisation (p. 277), comme si
le co-travail numérique avait nécessairement un destin commercial. Plus grave est Iaffirmation
massive et, somme toute, un peu dogmatique, d’une connaturalite du numérique et de la
mondialisation néolibérale (p. 29), comme si celle-ci n’était pas une politique (mise a mal, par
exemple, par D. Trump) ; proximité qui expliquerait I'impuissance inévitable des Etats — comme si
certains d’entre eux n’avaient pas montré qu'on peut parfaitement rétablir des limitations
institutionnelles au sein d’Internet, sans méme parler des efforts gigantesques de la Chine, par
exemple, pour contraindre Internet lui-méme. De méme, I'idée d’une disruption native du
numerique (p. 313) semble un peu rapide, car elle fait I’économie d une réflexion sur le fait que la
dynamique de creation destructrice est bien davantage celle du capitalisme lui-méme, surtout a son
stade avancé, post-industriel.

D’autre part, 'affirmation selon laquelle « le traitement de données de masse (big data) propose
désormais de fournir une information individualisée en croisant données et métadonnées » (p. 94)
devrait étre nuancée, tant ’ambition clinique de la pensée formelle (notamment algorithmique)
rencontre des limites conjoncturelles® et structurelles’. Enfin, plus radicalement encore, et aussi
¢trange que cela puisse paraitre, on pourrait contester I'idée méme d’une définition de
I'informatique par la notion de « données » (data) censée « coder » la réalité externe (p. 32). En
effet, certains informaticiens préferent utiliser la notion de « documents-pour-une-certaine-
interprétation® », inventant des technologies de la suggestion, de Dinterprétation, de la
comparaison, bref de I'action assistée et non de I’action automatise¢e, de I'interaction homme-

machine et non de la delégation aux machines (avec son fantasme inversé de conquéte du pouvoir
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par les machines). Qu’ils soient ultra-minoritaires, dans le paysage informatique contemporain,

n’enleve rien a la pertinence de leurs remarques.
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